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rispolti, ricordava Enrico Baj nel 1983 nella sua Automitobiografia,  
 
entrò in contatto con me verso la fine del 1957 […]: gli mandai inoltre dei 
gran pacchi di documenti che lo resero felice. Crispolti infatti è una 
macchina raccoglitrice e nei suoi archivi trovi di tutto: anche quello che tu, 
che ne sei l’autore, non hai. […] Poi, a partire dal 1970, compilava per 
l’editore Bolaffi di Torino il catalogo generale delle mie opere, catalogo che 
vedeva la luce nell’ottobre del 1973 e che comprendeva tutti i miei quadri 
sino al Pinelli incluso. Fu appunto nella stesura critica e documentale di 
detta opera che la vastità e la varietà dell’informazione crispoltiana eccelse 
incontrastata. Ci fu qualche discussione su questa mostra o sulle varie 
materie da me usate: non c’era niente da fare, l’archivio del Crispolti 
sembrava essere stato eretto per contraddirmi, smentendomi.1 

 
Il maestro del Nuclearismo e della Patafisica aveva messo a fuoco, 
riassumendo il proprio sodalizio di lunga durata, alcuni dei caratteri 
connotativi della militanza intellettuale di Enrico Crispolti (Roma 1933-
2018): l’attitudine enciclopedica, le grandi mostre inchiesta dedicate 
all’attualità, infine i cataloghi ragionati; aspetti legati in vario modo a un 
concetto di archivio come strumento di militanza. Sovente, nelle 
testimonianze che lo riguardano, non si è esitato a definirlo un 
«accumulatore seriale», ma con meno estro rispetto alla «macchina 
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1 ENRICO BAJ, Automitobiografia, prefazione di Angela Sanna, Monza, Johan & Levi, 2018, p. 
198. 
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raccoglitrice» immaginata da Baj. Da questo passo traspare il carattere dello 
studioso, la sua vorace tendenza all’acquisizione e catalogazione di 
materiale documentario inerente al lavoro degli artisti basata in primo 
luogo sullo scambio: è un tema basilare, questo, su cui si sono articolate 
tutte le riflessioni compiute sinora sul binomio che unisce indissolubilmente 
il nome di Crispolti al suo archivio. 

Naturalmente Baj non faceva riferimento al monumentale studio allestito 
nel 1983 al numero 132 di via di Ripetta a Roma, negli ampi spazi lasciati 
vuoti dalla Galleria il Grifo, dove nei successivi trent’anni, fino al definitivo 
trasloco in via Livenza (sempre a Roma) nel 2013, avrebbe subito una rapida 
ed esponenziale espansione che avrebbe assunto di per sé un vero e proprio 
significato simbolico e metodologico. 

È quasi impossibile ricordare Enrico Crispolti fuori dal suo studio, 
inerpicato al primo piano dell’imponente archivio/biblioteca, sommerso da 
pile di libri e di carte, appunti e bozze di lavoro, in un romantico e 
piranesiano disordine. Vi si arrivava salendo una scaletta tra faldoni di 
documenti, qualche scultura di piccola misura, qualche dipinto, circondati 
da pareti di libri di cui non si riusciva mai a quantificare con chiarezza 
l’estensione: quando si era convinti di avere visitato un largo tratto di quel 
labirintico deposito di memoria e conoscenza, si finiva per scoprire con 
improvviso senso di vertigine un nuovo antro, un’altra parete ancora da 
esplorare. 

Al di là dell’aneddoto, condiviso dai molti che nel corso dei decenni 
hanno frequentato e talvolta collaborato con l’archivio, l’esempio 
crispoltiano merita attenzione non tanto per i grandi numeri, per i metri 
lineari di scaffali zeppi di libri e di scatole stipate di documenti in originale 
o in copia, quanto per i modi dell’acquisizione e la tensione ideologica 
sottesa a questa pratica di raccoglimento di memorie e di testimonianze 
all’interno di una dinamica attiva e propositiva. Sarebbe ben poca cosa, in 
fondo, se ci si limitasse a guardare questa esperienza di archiviazione nella 
prospettiva di un prezioso deposito di rariora, che farebbero di Crispolti 
poco più che un erudito che, secondo le proprie inclinazioni di gusto e 
interessi di ricerca, ha radunato nel tempo un corpus di documenti più o 
meno organico intorno a dei nuclei tematici ben definiti. Enrico, invece, 
aveva costruito un archivio che ruotava intorno ai suoi principali interessi 
di critico, ma al tempo stesso questo non era solo traccia del suo operato 
professionale quanto un ampio strumento di consultazione utilizzabile a 
prescindere da un interesse specifico per il suo lavoro critico. L’esempio 
offerto da questa esperienza accostabile a quella di un vero e proprio 
‘cantiere’ di cui egli era il magnifico direttore lavori,2 sta proprio nella 
capacità da parte sua di aver fatto di quella pratica un paradigma di metodo 
e un oggetto di riflessione non solo nei termini pratici di gestione e 

 
2 LUCA PIETRO NICOLETTI, Enrico Crispolti e il “cantiere” d’archivio, «Titolo», VI (XXVI), 11 
(72), inverno-primavera 2016, pp. 48-50. 
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organizzazione di un materiale, ma come vero e proprio punto di 
riferimento per una prassi operativa della critica d’arte ‘in atto’ che si 
esprimeva sia attraverso la scrittura sia attraverso un’opera di raccolta via 
via più ricca e composita fino a raggiungere un inedito grado di complessità 
ed analiticità. 

È Crispolti stesso il primo a fornire indicazioni in tal senso, in una serie 
di interventi che soprattutto nel corso degli anni Duemila lo hanno portato 
a riflettere sul senso, sui modi e sul destino di un archivio di storia dell’arte, 
specialmente rispondendo all’urto degli strumenti di digitalizzazione che 
lo conducono a riflettere poi sulla dimensione della globalizzazione del 
mondo artistico. Rispetto a questa, infatti, la struttura dell’archivio, dirà nel 
2002 a un convegno palermitano, doveva essere la «memoria di un’identità» 
individuale, che trovava il proprio punto di forza proprio nella sua unicità 
di corpo unitario e portatore di senso non solo nel dettaglio dei contenuti 
ma anche nella visione d’insieme della loro organizzazione e 
classificazione.3  

In questo frangente è utile riflettere sulla contiguità fra la sezione di 
archivio vero e proprio e della biblioteca come complesso inscindibile: il 
primo offre una traccia del lavoro pratico e delle sue espansioni (e 
sproporzioni) dovute ai progetti e all’intensità del dialogo con i singoli 
artisti; il secondo, invece, costituiva una mappa di organizzazione del 
sapere che, letto correttamente, offriva indicazioni per capire meglio le 
traiettorie della ricerca e il sotteso sistema di valori.  

Basterebbe un aneddoto, riportato da molti frequentatori e collaboratori 
dell’archivio fino agli inoltrati anni Novanta. In quel periodo, infatti, Enrico 
aveva l’abitudine di fare o far fare uno spoglio sistematico delle 
pubblicazioni di nuova acquisizione, individuandovi la presenza di singoli 
artisti di suo particolare interesse. Giunti a quel punto, era prassi 
fotocopiare le pagine relative, da collocare poi nei rispettivi faldoni 
monografici, quale antesignano cartaceo dei futuri incroci di dati consentita 
dall’indicizzazione informatica. 

Se la serie archivistica era prettamente alfabetica, mischiando faldoni 
monografici e progetti in corso, i libri seguivano una ripartizione in serie 
secondo un soggettario talmente analitico da arrivare talvolta a sezioni 
costituite da pochi titoli o da uno soltanto. Oltre a una canonica sezione di 
monografie, le pubblicazioni di carattere più ampio rispondevano alle due 
macro-categorie dell’arte novecentesca italiana e internazionale. Nel primo 
caso dopo uno scaffale intero dedicato all’arte italiana del Novecento 
seguiva una serie dedicata alle storie regionali dell’arte contemporanea 
peninsulare, sottolineando un nesso profondo fra identità territoriali locali 

 
3 L’archivio come memoria d’identità in una prospettiva di globalizzazione, in Prospettive per un 
Archivio multimediale del Novecento in Sicilia. Atti del Forum: Palermo, Palazzo Steri 10-11 
maggio 2001, a cura di Gabriella De Marco, Cinisello Balsamo, Silvana, 2002, pp. 103-107. 
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e produzione artistica mutuato dalle coeve esperienze della ricerca sull’arte 
antica. 

Questa, oltretutto, era una serie differente rispetto alla storia dell’arte 
mondiale suddivisa per movimenti (con tutti i problemi di periodizzazione 
che questo comporta), seguita a sua volta da una serie dedicata al portato 
delle singole nazioni di tutto il mondo. Ne emergeva una assoluta rilevanza 
del tema monografico come guida all’ordinamento, che non teneva conto 
degli autori dei singoli contributi o del profilo dei singoli interpreti, né 
un’attenzione specifica nei confronti della critica d’arte. In nessuna parte 
dell’archivio, infatti, era stata prevista una serie organizzata dei testi dei 
grandi autori della storiografia del contemporaneo con il loro spiccato 
profilo ermeneutico, e che erano invece riassorbiti nel grande flusso delle 
serie monografiche, tematiche o geografico-cronologiche. Il vero centro 
dell’attenzione, in fin dei conti, idealisticamente rimaneva l’artista e il suo 
lavoro, a cui tutto il resto faceva da indispensabile corollario. 

Il tema, nel tempo, si sarebbe ampliato e complicato, specialmente 
rispondendo alle sollecitazioni provenienti dall’affermarsi progressivo di 
un interesse e di una riflessione sul ruolo degli archivi sia per la tutela 
dell’opera degli artisti sia per la ricerca filologica. Su questo primo punto, 
anzi, nel corso di una relazione per il convegno sugli Archivi d’artista e lasciti. 
Memorie culturali tra diritto e mercato, tenutosi presso l’Aula Magna 
dell’Università Bicocca di Milano il 28 e 29 novembre 2016 – di cui non sono 
mai stati pubblicati gli atti – aveva lanciato come provocazione la possibile 
virtuale costituzione di un archivio pienamente legittimo e accreditato sotto 
il profilo legale ma poi al suo interno costituito completamente da 
documentazione falsa: una boutade che attingeva alla sua lunga esperienza 
con i problemi di autenticazione e riconoscimento della qualità dell’opera 
degli artisti e delle sue ricadute archivistiche, e che in quel momento era 
alimentata anche dalla recente edizione per sua cura del catalogo ragionato 
delle opere del pittore futurista siciliano Vittorio Corona, nel quale aveva 
inserito una lunga nota a piè di pagina inerente proprio una vicenda 
rispondente a quel paradosso.4 Qualche mese prima, invece, in un denso 
intervento di Riflessioni conclusive, anch’esso inedito, a commento delle due 
giornate di lavori organizzate da Barbara Cinelli e Laura Iamurri presso al 
Calcografia Nazionale di Roma nell’aprile 2016 su Archivi fotografici e arte 
contemporanea in Italia. Indagare, interpretare, inventare – aveva ulteriormente 
ampliato la propria riflessione al campo della fotografia e dei suoi modi di 
approvvigionamento. Il vero punto problematico, infatti, era escogitare 
strategie capaci di mettere in atto un virtuoso processo di scambi che 
permettesse l’avvio di un flusso di materiale documentario. Non era rara, 
ad esempio, l’abitudine da parte degli artisti – in modo particolare 

 
4 ENRICO CRISPOLTI, Vittorio Corona. Attraverso il Futurismo. Catalogo ragionato dei dipinti e 
delle opere su carta 1919-1966, con la collaborazione di Virginia e Maria Teresa Corona, 
Roma, De Luca editori d’arte, 2014. 
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esordienti – di fornire ai critici a cui ritenevano potesse interessare il loro 
lavoro nutriti pacchi di fotografie che andavano poi ad assottigliarsi per 
numero e volume a mano a mano che cresceva la fama degli interessati. La 
fotografia, in questo processo, entrava in una vera e propria logica di 
scambi, perché consentiva di veicolare una testimonianza iconografica in 
assenza di pubblicazioni, anzi con la speranza che proprio questa prima 
elargizione facilitasse poi la realizzazione di un volume vero e proprio. 

Stava al critico, anzi, inventarsi magari un’occasione che gli consentisse 
di poter al contempo radunare materiale e tramite questo svolgere un vero 
e proprio lavoro di ricognizione. Accadeva per esempio con un’inchiesta 
sulla scultura europea tentata alla fine del 1966, come si evince da una 
lettera circolare datata 12 novembre rivolta a critici e soprattutto direttori di 
musei stranieri, dicendo di voler fare «une ample recherche sur la nouvelle 
sculpture européenne, en toutes ses tenences» per la quale chiede 
segnalazioni e documentazioni, tra foto e cataloghi, delle più importanti 
testimonianze relative a «l’oeuvre de sculpteurs à partir de l’age de 40-45 
ans jusqu’aux plus jeunes, naturellement en tant que leur travail peut etre 
considéré d’un particulier intéret pur ma recherche». Enrico stava dunque 
chiedendo di inviargli documenti di prima mano in gran copia al fine di 
avviare una grande progetto editoriale dei molti che costellano la sua 
carriera. 

Di tutto questo si sarebbe trovata traccia nel suo programmatico e 
fortunato libro di metodo, nato dalla trascrizione e dal riordino a cura di 
Manuela Crescentini di lezioni tenute presso l’Università di Siena su Come 
studiare l’arte contemporanea, edito da Donzelli una prima volta nel 1997 e 
più volte riedito, rivisto e arricchito, fino agli ampiamenti avvenuti intorno 
al 2005, in particolare, si vede che questo tema sta crescendo di importanza, 
andando ad arricchire le riflessioni contenute nelle «lezioni» quinta e sesta 
sull’uso delle fonti da parte dello storico dell’arte che si occupa dell’arte del 
proprio tempo, in una oscillazione continua tra fonti dirette e fonti indirette 
entro la quale rientra la dinamica stessa dell’archivio.5 

Ne andava dell’identità del critico d’arte nel presente, come aveva 
affermato a fine anni Ottanta:6 l’interesse verso l’arte contemporanea 
doveva rivolgersi «sia alla critica militante che alla storia dell’arte del nostro 
tempo, cioè all’arte del nostro tempo anche dal punto di vista strettamente 
storico».7 

Da questa ragione era nata precocemente per lui l’esigenza di costituire 
un proprio archivio e una propria biblioteca personale che rispondessero 
all’unisono alle sue esigenze di ricerca e, soprattutto, ovviassero alla 

 
5 ENRICO CRISPOLTI, Come studiare l’arte contemporanea, Roma, Donzelli, 2005. 
6 ENRICO CRISPOLTI, Identità del critico d’arte oggi, in La critica d’arte oggi in Italia, a cura di 
Anna Caterina Toni e Marina Massa, Ancona, La Lucerna, 1989, pp. 40-59. Ripubblicato, 
con varianti, come Appendice prima col titolo Identità culturale del critico d’arte, in ID., Come 
studiare l’arte contemporanea, cit., pp. 179-192. 
7 Ivi, p. 192. 



ISSN 2240-3604   TECA, volume X, numero 1ns (giugno 2020) 

118 
 

difficoltà cronica di reperimento fonti che si verificava, agli esordi, 
frequentando le biblioteche pubbliche specializzate e non.  

Un archivio nasce sempre, affermava nel 2002, «dalla conservazione di 
materiali relativi a un vissuto, individuale oppure collettivo, privato o 
istituzionale»;8 il suo, in particolare, era nato dall’accumulo dovuto 
all’esigenza di rendersi «il più possibile autonomo sul piano della ricerca 
relativa all’arte contemporanea quando […] non era così facile poterla 
sviluppare, non soltanto nelle biblioteche comuni, ma neppure in quelle 
specializzate».9 In questo modo, egli aveva dato una prima risposta effettiva 
al cronico ritardo da parte del mondo accademico e delle istituzioni nel 
riconoscimento di uno statuto disciplinare autonomo dell’arte 
contemporanea: in tempi non sospetti, insomma, Enrico Crispolti avviava 
un’attività di raccolta che puntava il più possibile alla completezza intorno 
a quei temi e a quegli artisti di cui si era occupato per tutta la vita. Per questo 
le posizioni archivistiche di artisti come Giacomo Balla e Lucio Fontana 
occupavano diversi metri lineari, ma in questo erano sorpassati entrambi 
dallo spazio occupato da Valeriano Trubbiani o Francesco Somaini, 
entrambi superati tuttavia dai quindici metri lineari dedicati a Renato 
Guttuso. Il volume di materiali raccolti, sia sotto il profilo strettamente 
archivistico ma di concerto anche sotto quello librario, rispondeva 
ovviamente a un diagramma dettato da interessi continuativi nel tempo da 
parte sua verso gli artisti, che lo avevano portato a un accumulo crescente 
anche di documenti che solitamente l’artista avrebbe dovuto conservare per 
sé ma che, come affermava Baj, trovava nell’archivio Crispolti uno 
strumento apparentemente infallibile sempre in grado di smentire gli artisti 
stessi. 

In questo modo, unendo fotografie, lettere e ogni altro genere di 
materiale prodotto intorno al lavoro degli artisti e di aree geografiche 
specifiche, Crispolti ha costruito un archivio che, partendo dai propri 
interessi di ricerca, si aprisse a diventare strumento autonomo. L’aspetto 
più importante di questa operazione, però, non è la semplice costituzione 
dell’archivio, quanto il suo risvolto militante, maturato in tempi in cui non 
esisteva ancora la storia dell’arte contemporanea come insegnamento 
universitario o in cui, una volta introdotta in ambito accademico, bisognava 
darle uno statuto disciplinare, con una ricaduta ultima e più importante 
nella didattica universitaria, non solo come strumento di lavoro accessibile 
ma anche come vero e proprio esempio, anche creativo, di metodo. 

Uno dei principi costitutivi del metodo di Enrico Crispolti stava nel fatto 
che lo storico dell’arte contemporanea non solo studia ma ‘costruisce’ le 
proprie fonti: instaurando un rapporto diretto con gli artisti, egli deve 
essere al tempo stesso interprete e testimone capace di raccogliere le tracce 

 
8 E. CRISPOLTI, L’archivio come memoria d’identità in una prospettiva di globalizzazione, cit., p. 
103. 
9 Ivi, p. 103. 
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per una futura memoria in prospettiva storica. Su questo asse portante era 
possibile un proficuo scambio fra il lavoro del critico e quello dello storico, 
a reciproco supporto, secondo una visione orizzontale (e aggiungerei 
territoriale) della storia dell’arte. Se ne trova traccia precoce già nella 
corrispondenza fra un Crispolti ventitreenne prossimo alla laurea e il più 
anziano critico veneziano Giuseppe Marchiori, a cui confida, in una lettera 
da Roma del 27 aprile 1956, di voler studiare l’opera del pittore Gino Rossi, 
deluso dalla recente mostra ordinata da Carandente alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna diretta da Palma Bucarelli10 e desideroso di ricostruire 
l’ambiente trevigiano d’origine del pittore, «magari intervistando 
direttamente chi vi partecipò; comunque raccogliendo tutto il materiale 
possibile, come opere, cataloghi, lettere, giornali, ecc.».11 In rapporto ai 
tempi e all’idea di critica d’arte di allora, compresa fra modelli letterari e 
giornalistici, Crispolti si era reso conto presto, insomma, dell’utilità delle 
fonti orali e delle testimonianze superstiti come base di partenza alla pari 
dei documenti, secondo pratiche che si stavano consolidando nella ricerca 
etnografica e antropologica. Su questo versante, il giovane critico romano 
aveva trovato nel veneziano una spalla sicura: a sua volta, come gli risponde 
da Venezia il 1 maggio, egli voleva mettere insieme una raccolta di lettere 
del pittore, che tuttavia arriverà alla stampa soltanto nel 1974, a cura di 
Luigina Rossi Bortolano e con introduzione di Marchiori stesso.12 In modo 
non molto diverso, più o meno negli stessi anni, il collezionista bresciano 
Guglielmo Achille Cavellini, altra figura cruciale per la giovinezza di 
Enrico, meditava di assemblare un libro – pubblicato poi nel 1960 – in 
omaggio alla memoria dell’amatissimo Renato Birolli attingendo al loro 
sconfinato carteggio.13  

Va intesa in questo senso la copiosa corrispondenza intrattenuta per 
decenni con critici, artisti e galleristi, mossa dall’intento di innescare il 
dialogo. La scrittura epistolare di Crispolti è sempre ‘estroversa’, mossa da 
curiosità intellettuale e volta a suscitare risposte, dichiarazioni, 
ricostruzioni: nascono da qui le famose «dichiarazioni di poetica», o si 
ritrova traccia dei grandi cantieri editoriali ed espositivi che costellano la 
sua carriera. Il critico assumeva quindi nel tempo consapevolezza che egli 
stesso, con la sua presenza operativa, diventava fonte primaria della ricerca. 
Da qui prendeva le mosse la raccolta il più possibile sistematica di libri e 

 
10 Mostra contemporanea di Gino Rossi (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, gennaio-
febbraio 1956) a cura di Giovanni Carandente, presentazione di Palma Bucarelli, Roma, 
Editalia, 1956. 
11 Enrico Crispolti a Giuseppe Marchiori, 27 aprile 1956 (Biblioteca Comunale, Lendinara, 
Archivio Marchiori, b. 26ter, fasc. 71). 
12 Lettere di Gino Rossi, a cura di Luigina Rossi Bortolano, introduzione di Giuseppe 
Marchiori, Vicenza, Neri Pozza, 1974. 
13 Ne nascerà il volume: GUGLIELMO ACHILLE CAVELLINI, Uomo pittore. La cronaca di 
un’amicizia attraverso le pagine di diario di Achille Cavellini e le lettere a lui inviate dal pittore 
Renato Birolli (1947-1959), Milano, Edizioni della Conchiglia, 1960. 
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documenti che era a sua volta una vertiginosa operazione di critica 
militante ordinata per lasciare ai posteri non tanto un monumento di sé 
quanto una testimonianza di una stagione della cultura figurativa: un 
memento circa il ruolo del critico non come narcisistico protagonista, ma 
quanto crocevia di situazioni che fanno i conti, dialetticamente, col proprio 
tempo. 

Ma queste nuove fonti che lo storico dell’arte contemporanea produce 
sono documenti ufficiali, che danno conto del modo in cui gli artisti 
vogliono offrire una propria immagine pubblica ma non fotografano una 
situazione nel suo farsi pratico attraverso i canali e le forme tipiche del 
sistema dell’arte contemporanea: precocemente, infatti, un giovanissimo 
Crispolti degli anni Cinquanta aveva capito che al rovello accanitamente 
filologico della storia dell’arte poteva offrire una sponda sicura il dialogo 
intercorso per via epistolare fra lui e gli attori del sistema dell’arte. Una 
scrittura di lettere, la sua, fatta soprattutto di intenzioni progettuali, redatte 
nell’urgenza del presente e dello scambio di idee più che con la 
preoccupazione programmatica, frequente nei carteggi novecenteschi, di 
lasciare ai posteri una articolata testimonianza letteraria. Prestissimo, in 
ogni caso, Crispolti aveva cominciato a tenere da parte le lettere inviate e 
ricevute dagli artisti, dai critici e dai galleristi, insomma da quelli che 
sarebbero stati i compagni di strada di una stagione o di una vita, da Lucio 
Fontana a Francesco Somaini, dalle intemperanze di Sergio Vacchi alle 
confessioni fluviali di Valeriano Trubbiani, da Guglielmo Achille Cavellini 
a Luciano Pistoi e Giuseppe Marchiori. Rendendosi precocemente conto di 
attraversare una stagione irripetibile, Crispolti aveva adattato il principio 
notarile del ‘copialettere’, come in uso nelle pubbliche amministrazioni, 
registrando con le stesse modalità (conservazione in copia della 
corrispondenza in uscita unita agli originali di quella in entrata) quanto una 
qualsiasi istituzione non avrebbe documentato. Eppure, non tutti gli artisti 
erano inclini alla scrittura, o ragioni contingenti di vicinanza non ne 
avrebbero dato ragione: non esistono, per esempio, lettere di Renato 
Guttuso, che pure è un perno fondamentale per capire il lavoro di Crispolti 
e la sua dialettica per «alternative» (e contaminazioni) concomitanti di 
poetica.  

Non si tratta di un monumento autocelebrativo, ma di un desiderio di 
condivisione della propria esperienza militante con le generazioni più 
giovani, con cui aprire un discorso franco e colloquiale, allergico alle 
gerarchie più rigide dell’accademia, che sfoci in lavori di sintesi e di messa 
a disposizione di documenti di prima mano, manoscritti o a stampa, 
carteggi o testi rari. A monte del lavoro di Crispolti, infatti, è la convinzione 
precoce che il critico d’arte impegnato a decifrare il presente in vista di una 
prospettiva storica, debba dialogare in presa diretta con il fare arte. Il critico, 
infatti, diventava un compagno di strada perché capace di essere un 
«costruttore di “fonti”», ovvero un «ricercatore e scopritore di documenti, 
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e conseguentemente un aggregatore di fonti del recente contemporaneo».14 
Il suo ruolo insomma era quello di innescare un meccanismo e attingere poi 
nel lavoro critico a quanto scaturito dal carteggio o dal dibattito. Verrebbe 
da fare un paragone con la pratica del «dialogo» registrato tipico di Carla 
Lonzi, ma si vede subito come l’approccio al documento ponga un 
discrimine qualitativo: nel caso della Lonzi, infatti, la conversazione 
diventava un flusso di coscienza destinato poi a un uso espressivo 
attraverso il montaggio; Crispolti, invece, puntava a mettere nero su bianco 
il pensiero a futura memoria, avvicinandosi a quella dinamica della 
scrittura epistolare ben descritta da Armando Petrucci nel suo Scrivere 
lettere.15 

L’attività critica, aveva scritto nella sesta lezione di Come studiare, è infatti 
prima di tutto «inerenza ai processi creativi nel loro farsi, nel loro accadere, 
quale svelamento autocoscienziale di tali processi, e quindi anche forma di 
loro discussione e proficua messa in dubbio, di tentato chiarimento, 
nell’individuazione di possibili prospettive e rischi, in un percorso di 
ricerca che si fa quasi comune».16 

Si fonda su questa premessa fondamentale dunque la distinzione 
proposta da Crispolti fra archivio «attivo» e archivio «passivo»: il primo 
quando si limita a tesaurizzare, il secondo quando considera il proprio 
patrimonio in una dinamica attiva e ne fa in sostanza degli strumenti di 
lavoro, puntando al completamento dei materiali posseduti dandosi una 
identità particolare come luogo in grado di «sviluppare una capacità di 
sollecitazione attiva, una volontà di essere presente, di promuovere 
operazioni conoscitive» rivendicando sì una propria specificità, ma al 
contempo puntando in questo modo a un suo allargamento».17 Esso deve 
essere «non come rispondenza conservativa al patrimonio documentale del 
passato ma come rispondenza funzionale a un presente, cioè ad un oggi».18 

Su questo punto, a ben pensare, si giocava la differenza rispetto a un 
archivio istituzionale, volto alla conservazione della propria memoria o ad 
accogliere memorie terze già strutturate e immobili nella loro messa a 
disposizione del pubblico. Crispolti, al contrario, in questa operazione di 
autonomizzazione aveva avuto la coscienza di sopperire a una carenza 
dell’istituzione offrendosi in prima persona come punto di raccolta che 
raduna e riordina un materiale eterogeneo con l’intenzione progettuale di 
renderlo nuovamente fruibile in altra forma.  

L’approdo finale della funzione attiva dell’archivio è infatti nella 
realizzazione di libri a partire dal materiale contenuto nell’archivio stesso, 

 
14 ENRICO CRISPOLTI, Premessa seconda, in Burri “esistenziale”. Un “taccuino critico” storico 
preceduto da un dialogo attuale, a cura di Luca Pietro Nicoletti, Macerata, Quodlibet, 2015, p. 
11. 
15 ARMANDO PETRUCCI, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-Bari, Laterza, 2008. 
16 E. CRISPOLTI, Come studiare l’arte contemporanea, cit., p. 164. 
17 ID, L’archivio come memoria d’identità in una prospettiva di globalizzazione, cit., p. 104. 
18 Ivi, p. 105. 
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come esemplificano molto bene le edizioni dei carteggi – che in molti casi 
sono stati lo spunto di avvio di tesi di laurea o di diploma assegnate ai suoi 
allievi a partire proprio dai nuclei più ricchi presenti in archivio – che lo 
stesso Crispolti, nel primo decennio degli anni Duemila, ha impostato 
avviando una revisione autobiografica della documentazione raccolta: 
questo gli aveva consentito di rimettere in ordine il suo lungo dialogo con 
Lucio Fontana (altrimenti impossibile se Crispolti non avesse tenuto copia 
delle sue lettere inviate al pittore)19 o con Emilio Scanavino (facilitato invece 
dalla presenza di lettere anche nell’archivio del pittore).20 Sempre nel 2002, 
infatti, Crispolti chiosava in tema di globalizzazione e digitalizzazione che 
l’archivio può avere un approdo telematico, ma deve avere una ricaduta 
libraria, intendendo il libro come un «traguardo» del lavoro di schedatura, 
come «strumento di permanenza e tramando di memoria».21 Queste 
riflessioni però rimontano, ancora una volta, a Come studiare come 
condensato di un’abitudine da lungo praticata. Nella lezione quinta, 
facendo una distinzione tra fonti primarie e documenti ‘indiretti’, il critico 
intendeva questi ultimi come libri che svolgono la funzione di «archivi 
editoriali» che «non offrono originali di prima mano ma organizzano 
materiali documentari, ponendosi dunque ad un altro livello dal punto di 
vista conoscitivo».22 

È un aspetto che emerge già nella sua corrispondenza dei primi mesi del 
1956, quando propone a Cavellini (il 13/II) di trasformare il catalogo della 
mostra della sua collezione che sta organizzando alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna (ancora una volta Bucarelli e Carandente) in un volume di 
riferimento per lo studio del collezionismo d’arte contemporanea e 
dell’Informale in senso più ampio. La lunga lettera scritta allora è un vero e 
proprio programma editoriale: evitare una antologia di testi dedicati alla 
collezione (da Argan, Marchiori e Guido Ballo) in favore di  

 
un breve saggio che spiegasse il metodo del Suo collezionismo e ne 
sottolineasse con tutta chiarezza l’importanza (perché questo è uno scopo 
importante altrettanto della mostra), tracciando assieme una storia della Sua 
collezione, e, per sommi capi, necessariamente, anche delle vicende della 
cultura figurativa del nostro dopoguerra.23  

 
Ma soprattutto era il catalogo vero e proprio a costituire la parte consistente, 
che Crispolti descrive partendo dalla raccomandazione, non ovvia per gli 
standard dell’epoca, di fornire una scheda tecnica di ogni opera pubblicata 

 
19 ENRICO CRISPOLTI, Carriera “barocca” di Fontana. Taccuino critico 1959-2004 e carteggio 1958-
1967, a cura di Paolo Campiglio, Milano, Skira, 2004. 
20 Scanavino e Crispolti. Carteggio 1957-1970 e altri scritti, a cura di Rachele Ferrario, Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2006. 
21 E. CRISPOLTI, L’archivio come memoria d’identità in una prospettiva di globalizzazione, cit., p. 
106. 
22 ID, Come studiare l’arte contemporanea, cit., p. 151. 
23 L’autore specificherà in nota origine e conservazione del carteggio. 
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ed esposta, radunandole per autore e ordinando questi ultimi, come in un 
dizionario, in ordine alfabetico. «Le schede di ciascun autore» prosegue  
 

dovrebbero essere precedute da una nota critica, magari di una pagina 
stampata, che includesse anche i dati biografici dell’artista e ne chiarisse la 
poetica e le ragioni, e da un brano di lettera o comunque da una dichiarazione 
di poetica dello stesso artista, pure magari di una pagina (e qui, se Lei non ha 
opportune lettere di tutti, potrebbero scrivere pregando di inviargliene una 
proprio per questo catalogo). Nel caso di Birolli, che si potrebbe anche 
volendo isolare, potrebbero essere documentate varie fasi successive della sua 
“poetica”, quindi impiegate note critiche più lunghe, come più brani di lettere 
o più dichiarazioni. Tutto ciò garantirebbe due cose: il più ampio chiarimento 
del Suo metodo di collezionista (attestato appunto anche da un catalogo così 
“culturale”); 2) l’importanza specifica del catalogo della Sua collezione (e 
quindi implicitamente ancora di questa) come testo per lo studio dell’arte 
contemporanea europea (quindi il catalogo sarebbe citato ovunque, richiesto 
dai musei italiani e stranieri, da studiosi, ecc.). 24 

 
Su queste riflessioni stava agendo un modello a lui molto vicino: come 
ricorda nella quinta lezione di Come studiare, l’idea di archivi rimontava ai 
famosi Archives de l’Impressionisme di Lionello Venturi pubblicati a Parigi 
nel 1939. Ma un ruolo cruciale lo aveva giocato anche una grande opera a 
cui attendeva già dal 1956 la futura moglie di Enrico – la storica dell’arte 
Maria Drudi Gambillo – sugli Archivi del Futurismo,25 primo volume della 
serie degli «Archivi dell’arte contemporanea» sostenuta dalla sezione 
italiana dell’AICA (Associazione Internazionale dei Critici d’Arte) e da un 
comitato presieduto dall’onorevole Pietro Campilli. Crispolti ne aveva fatto 
una recensione entusiasta, sottolineando l’importanza del tenere memoria 
di documenti effimeri che rischiavano una rapida dispersione.26 Come 
scrive Argan nella prefazione a libro, l’idea di raccogliere in maniera 
sistematica documenti e testimonianze sull’arte contemporanea nasceva da 
una proposta in seno all’AICA di Pierre Francastel, che aveva già avviato 
un lavoro del genere in merito al Cubismo.27 Su quella falsariga, racconta 
Argan, la sezione italiana si era incaricata di promuovere un analogo lavoro 
di censimento, raccolta e riordino sull’arte italiana partendo proprio dal 
Futurismo e facendo leva sull’adesione al progetto da parte dell’Istituto di 
Storia dell’Arte della Sapienza coordinato a Roma da Lionello Venturi 
insieme alla partecipazione della Quadriennale di Roma. Era l’avvio di un 
grande e ambizioso progetto che si sarebbe però fermato dopo gli Archivi 
dei Sei pittori di Torino28 e quasi dieci anni più tardi rispetto a quelli su 

 
24 L’autore specificherà in nota origine e conservazione del carteggio. 
25 Archivi del Futurismo, raccolti e ordinati da Maria Drudi Gambillo e Teresa Fiori, Roma, 
De Luca, 1958. 
26 ENRICO CRISPOLTI, Gli archivi dell’arte contemporanea, «Nuova Repubblica», V, 27 ottobre 
1957, n. 45, p. 7. 
27 GIULIO CARLO ARGAN, Prefazione, in Archivi del Futurismo, cit., pp. 7-8. 
28 Archivi dei sei pittori di Torino, a cura di Anna Bovero, Roma, De Luca, 1965. 
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Futurismo sarebbero arrivati gli Archivi del Divisionismo.29 Enrico, stando a 
una lettera a Francesco Somaini del 13 novembre 1957, aveva progettato gli 
Archivi della Pittura Astratta italiana, poi pensati a quattro mani con 
Luciano Caramel ma mai pubblicato,30 così come quelli della Metafisica, di 
cui si accenna in alcune lettere degli anni Sessanta. 

Non si può non riconoscere qui un dato seminale che avrebbe segnato 
tutta la carriera di Crispolti nei decenni a seguire. L’effetto sarebbe stato 
quasi immediato: gli «Archivi della pittura astratta italiana», prospettati 
tramite lettera a Somaini, non andranno mai in porto, anzi rapidamente se 
ne perdono le tracce persino nell’epistolario; in compenso, nel 1959 il 
giovane Crispolti va a Parigi con una borsa di studio ministeriale, e lì 
comincia un lavoro di raccolta a tappeto di cataloghi, opuscoli in originale 
o in copia fotografica, per dare avvio al suo primo grande ‘cantiere’ librario, 
con il primo nucleo del futuro L’Informale. Storia e poetica. Ripercorrendo le 
carte di quel grande progetto rimasto incompiuto (andranno a stampa 
solamente il primo tomo del primo volume e il quarto volume di «antologia 
di poetica», segni di un’opera monumentale già interamente pianificata 
prima ancora di essere interamente scritta) si percepisce un lavorio continuo 
di aggiunte, correzioni, cuciture di testi scritti in momenti diversi tenendo 
conto di un’architettura dell’insieme, e una bibliografia generale assemblata 
artigianalmente in grandi fogli ritagliando e riposizionando secondo 
cronologia striscioline di stringhe bibliografiche dattiloscritte. 

La lunga stagione dei cataloghi ragionati, infine, sarebbe stata il 
coronamento di questa idea, trasformando un genere catalografico in 
reinvenzione critica e filologica del modello classico della monografia 
d’artista. È qui, forse, che si compiva pienamente il significato concettuale 
dell’archivio come pratica di critica militante: attraverso la documentalità e 
la sua rimessa a sistema attraverso l’editoria, venivano poste le basi di un 
lavoro condiviso e condivisibile, che nella rimessa in circolazione delle fonti 
trovava una espressione di azione civile della critica d’arte.  

 
 
 

 

 
29 Archivi del Divisionismo, raccolti e ordinati da Teresa Fiori, Roma, Officina, 1968. 
30 Cfr. ENRICO CRISPOLTI, Appunti per la poetica di Soldati. Dalle lettere e da altri scritti, «Arte 
Illustrata», III, 1970, nn. 25-26, pp. 90-96. 


