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el 1981 in La redenzione degli oggetti, Italo Calvino scriveva: 
 

l’umano è la traccia che l’uomo lascia nelle cose, è l’opera, sia essa 
capolavoro illustre o prodotto anonimo d’un’epoca. È la 
disseminazione continua d’opere e oggetti e segni che fa la civiltà, 
l’habitat della nostra specie, sua seconda natura.1  

 
«L’uomo», continua lo scrittore «è uomo in quanto si riconosce in un 
numero di cose, riconosce l’umano investito in cose, il sé stesso che ha preso 
forma di cose».2 Se consideriamo il possedere oggetti un gesto così 
fondamentale, ci pare subito evidente l’importanza della collezione e 
dell’archivio, entrambe pratiche imprescindibili per evitare la dispersione 
di ciò che è stato raccolto e dare unità e senso al tutto. Collezionare e 
archiviare, insomma, sono per l’uomo qualcosa di naturale e sociale 
insieme, e che necessariamente presuppongono un ripensamento dei 
sistemi di organizzazione del sapere e un’esperienza estetica e pratica in cui 
l’arte prende o riprende forma. 

Questa sezione si pone come un ‘ibrido’ dove si susseguono temi e tempi 
eterogenei, si racconta di artisti, intellettuali, scrittori, curatori, galleristi ma 
soprattutto collezionisti, per i quali l’oggetto è alla stregua di un emblema, 
di un talismano. Indagati da prospettive diverse, collezione e archivio sono 
costanti che ruotano intorno al rapporto tra l’uomo e il modo di conservare 
nel tempo e nello spazio ciò che possiede.  
 
La casa e la biblioteca d’artista come strumento e memoria di vita e lavoro 
sono oggetto dei contributi dedicati a Bartolomeo Passerotti di Angela 
Ghirardi e Maria Pia Torricelli, che aprono la sezione, e a Johann Wolfgang 
von Goethe, di Francesca Fabbri. Con Bartolomeo Passerotti e i libri si parte 
dall’indagine sui volumi appartenuti al pittore cinquecentesco – avviata in 
occasione della catalogazione dei fondi librari antichi conservati nel Polo 
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pp. 117-122: 121. 
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Bolognese SBN – per raccontare l’amore dell’artista per questi manufatti 
(evidente anche nella sua opera pittorica), fonti di studio ma anche simbolo 
di cultura e prestigio sociale raggiunto. L’indagine prosegue con La vertigine 
dell’archivio: Johann Wolfgang von Goethe e la sua casa sul Frauenplan di Weimar, 
il racconto della dimora del letterato sede del Goethe-Nationalmuseum, 
summa di spazio privato e pubblico dove la lunga scala con gradini ampi e 
bassi, unita alla suddivisione delle opere in composizioni squisitamente 
simmetriche, crea la giusta distanza estetica capace di dare forma a un 
sistema di relazioni multilivello in cui gli oggetti, come creature parlanti, 
dialogano fra loro interconnettendosi. Restiamo nel XIX secolo ed entriamo 
in una casa atelier da cui emerge una forte passione per l’archeologia: il 
saggio di Raffaella Fontanarossa L’archivio di un self-made man dell’Ottocento: 
Santo Varni scultore, collezionista e conoscitore è un interessante esempio di 
come la pratica archivistica possa diventare anche strumento di 
autopromozione sociale, e nel caso di Varni un mezzo per alimentare la 
propria reputazione come artista e conoscitore d’arte. 

Di tutt’altro tenore sono invece le scelte che hanno portano i coniugi Dan 
e Lia Perjovschi all’accumulazione di opere e testimonianze, come ci 
racconta Federica Boragina in Lia e Dan Perjovschi: l’archivio come relazione. 
In un salto temporale e spaziale passiamo dalla casa-atelier di via Ugo 
Foscolo dello scultore e collezionista genovese di metà Ottocento 
all’archivio di immagini dai primi anni Ottanta del Novecento ai giorni 
nostri in Romania, tra Mail Art e sculture di cartapesta ricavate da pagine 
di libri, forme dirompenti di resistenza al regime censorio di Ceaușescu 
organizzate in un archivio visivo di modello warburghiano. 

Per quanto differenti, tutti gli esempi citati dimostrano che gli archivi 
non sono banche dati ma, come osserva Hal Foster, «recalcitrantly material, 
fragmentary rather than fungible, and as such they call out for human 
interpretation, not machinic reprocessing»:3 qualcosa di profondamente 
umano e, in quanto tale, imperfetto, parziale, arbitrario. Ciò è in linea con 
le recenti riflessioni di Cristina Baldacci, secondo la quale ogni forma di 
catalogazione «è sempre e comunque una forzatura, una rappresentazione 
fittizia che fa apparire ciò che non è, e che risente delle scelte e dei canoni 
concettuali dei propri ideatori».4 
 
Gli archivi e le collezioni, forse è banale dirlo, sono anche degli strumenti 
fondamentali per leggere e rileggere la storia, accumuli materiali e mentali 
da cui attingere da sempre e per sempre in un continuo rinnovarsi della 
tradizione: i saggi di Giovanna Perini Folesani Conoscere é ricordare, ovvero 
se gli asini volano… e di Marinella Pigozzi Supino e Rubbiani: Medioevo vero e 

 
3 HAL FOSTER, An Archival Impluse, «October», CX, 2004, pp. 3-22: 5. 
4 CRISTINA BALDACCI, Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte contemporanea, Monza, Johan 
& Levi, 2016, p. 17.  
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falso. Per una memoria testimone di civiltà ruotano entrambi intorno all’idea di 
memoria per la costruzione di un’identità nazionale ed europea. 

Per Platone conoscere è ricordare: Giovanna Perini Folesani ci offre una 
visione della storia come elaborazione critica e filologica dei documenti 
necessari per comprendere il mutare e l’evolversi di una società nel lento 
processo di costruzione di un sistema di valori culturali condivisi, e pone 
l’attenzione con enfasi sul ruolo chiave delle azioni di tutela e studio delle 
fonti documentali come patrimonio culturale della collettività, 
imprescindibili dalla genesi e dallo sviluppo dell’identità europea, 
quell’identità che per Igino Benvenuto Supino e Alfonso Rubbiani, nel 
racconto di Marinella Pigozzi, passa attraverso un messaggio di 
appartenenza comune alla «felice storia passata» e trova il proprio modello 
etico ed estetico nel Gotico, attraverso la messa in scena di un Medioevo 
riletto alla luce dell’immaginario romantico.  
 
Il valore degli archivi per la ricostruzione delle vicende nella ricerca storico 
artistica è il tema dei contributi di Giulia Calanna, Bianca Trevisan, Maria 
Luigia Pagliani e Lorenzo Orsini. 

Giulia Calanna, con il testo Pasquale Nerino Ferri e Igino Benvenuto Supino 
alle Gallerie fiorentine. La documentazione fotografica tra archivio, gestione 
museale e studi storico-artistici, ci introduce ai concetti chiave di fac-simile e 
riproducibilità, che riportano, come insegnano Benjamin e Barthes, al senso 
stesso della fotografia. Il contributo racconta il ruolo giocato all’interno del 
Gabinetto dei Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze da Pasquale Nerino 
Ferri, suo primo curatore, e dal già citato Igino Benvenuto Supino, 
focalizzando l’attenzione al rapporto peculiare tra opere e riproduzioni 
fotografiche, quali strumenti di ricerca in grado di riprodurre in scala reale 
i disegni in collezione. Bianca Trevisan con Una storia, molte storie. La Galleria 
Milano negli anni Sessanta e Settanta attraverso il suo archivio fa invece un 
affettuoso omaggio alla gallerista Carla Pellegrini, scomparsa di recente, 
attraverso un’analisi dettagliata dell’archivio della Galleria Milano, dove è 
conservato il materiale di 127 mostre svolte in 55 anni di attività. Il classico 
ordine cronologico e alfabetico dei faldoni, per il quale è in corso un 
progetto di inventariazione digitale, caratterizza un archivio ben 
documentato che permette di ricostruire il lavoro di ricerca e selezione degli 
artisti. 

L’importanza degli archivi per la salvaguardia del patrimonio storico 
artistico è confermata anche nel saggio di Maria Luigia Pagliani, Pietro 
Giordani, la “Viola” e gli affreschi di Innocenzo da Imola: notizie dagli archivi 
(1811-1812), dedicato allo scrittore emiliano Pietro Giordani e al suo 
contributo al salvataggio della Palazzina della Viola a Bologna dalla 
demolizione dopo la scoperta dei lacerti degli affreschi di Innocenzo da 
Imola. Infine, Lorenzo Orsini con il testo Soffitti lignei nel mercato antiquariale 
italiano fra Ottocento e Novecento: casi paradigmatici dall’Archivio Storico Eredità 
Bardini ci introduce alle dinamiche del mercato antiquario italiano di metà 
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Ottocento, in particolare dei soffitti lignei, attraverso le testimonianze 
documentali e fotografiche contenute nell’Archivio Bardini. Come 
evidenziato dallo stesso Orsini, la ricerca archivistica rappresenta uno 
strumento fondamentale per comprendere tanto i fenomeni del commercio 
d’arte quanto la ricostruzione dei legami storico-culturali che sottendono 
alla relazione tra opera d’arte e contesto.  
 
La parte conclusiva della sezione è dedicata all’archivio postmoderno, dove 
non si procede secondo un disegno lineare ma attraverso una 
giustapposizione di materiali eterogenei, reperti che rimandano a diverse 
serie di manufatti e originano racconti in cui, all’ordinata successione 
cronologica, si oppone un’accumulazione di sollecitazioni. Archivi ‘creativi’ 
– come quello degli architetti AFF e dell’artista Chiara Pergola – e da vertīgo 
capĭtis come è la ricerca senza sosta di un compromesso, una giusta 
negoziazione tra il conservare e il dimenticare. 

Gli AFF, al secolo Martin e Sven Fröhlich, sono artisti tedeschi vissuti nel 
regime sovietico (che hanno visto crollare, come i Perjovschi) e che, come 
racconta Anna Rosellini in AFF Architekten. Accumulazioni di reperti di vita in 
archivi creativi, esprimono un ‘impulso all’archivio’ di oggetti comuni, 
indagati nei propri usi e riusi, che cambiano la propria funzione e 
accumulano strati di vissuto; immagini mnemoniche, ready-made che 
portano con sé un concetto di nostalghia. Il Museo de l’OHM, dell’artista 
emiliana Chiara Pergola, oggetto di analisi in L’archivio in evoluzione: il 
Musée de l’OHM di Chiara Pergola è invece un archivio tra pubblico e privato 
che si mostra contenitore ‘casalingo’ e collezione di testimonianze di ricordi 
e rapporti personali e affettivi da cui si dirama una collezione più 
propriamente artistica, testimonianza di un comò che è opera e museo.  

L’archivio della memoria preserva, recupera, fa i conti con il rimosso, 
ancora una volta in bilico tra pubblico e privato. Tra memoria come archivio 
e archivio come memoria, Chiara Tartarini chiude i contributi della seconda 
sezione del volume con Mal d’archive | Mal du musée. Collezioni e capogiri 
e ci introduce al collegamento tra il Mal d’archive di Jacques Derrida e il 
precedente Mal de musée di Maurice Blanchot, proponendoci una 
costellazione di concetti attorno all’idea di archivio psicoanalitico, di 
Wunderblock, memoria esterna il cui funzionamento evoca quello della 
memoria interna, concludendo con la formula della ‘memoria pratica’ come 
antidoto a un collezionismo che acquisisce e accantona gli oggetti 
condannandoli all’oblio.  
 
In conclusione, pur nella diversità di temi e metodi d’analisi adottati dai 
casi studio presentati, è possibile trovare un filo conduttore nella piena 
convinzione che le collezioni e gli archivi non sono mai neutrali. 
Riprendendo ancora una volta Calvino, «il fascino di una collezione sta in 
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quel tanto che rivela e in quel tanto che nasconde della spinta segreta che 
ha portato a crearla».5 

C’è, dunque, sempre una pulsione individuale e impercettibile da cui 
parte l’ordine alla base, che sia tassonomico, sistematico, lineare o 
intertestuale e anacronistico, che parli del nostro passato, vissuto o evocato, 
che viva il presente, con tutte le sue complessità, o ancora che serva a 
preparare le nuove generazioni a un futuro libero dalle coercizioni di ogni 
totalitarismo. Potremmo addirittura azzardare che tutti gli archivi e le 
collezioni sono, in modo più o meno evidente, eclettici, termine inteso non 
in modo dispregiativo, come manchevoli di una visione coerente, ma come 
segnale di un’inevitabile forma di adattamento alla società in cui viviamo, 
in cui ciascuno di noi è ciò che legge, ciò che ascolta, ciò che respira.  
 
 
 

 

 
5 I. CALVINO, Collezione di sabbia, in Collezione di sabbia, cit., pp. 5-10: 7.  


