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ABSTRACT 
Following the discovery of a fundamental part of his archives, it is now possible to review the eclectic 
figure of Santo Varni (1807-1885). Known as a skilled sculptor, Santo Varni was also a collector, 
connoisseur, advisor, merchant, superintendent, and «restorer». His ingenious and multifaceted 
personality is documented starting from the archival papers he preserved and catalogued. 
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In seguito al ritrovamento di una parte fondamentale dei suoi archivi è ora possibile avviare il 
riesame dell’ecclettica figura di Santo Varni (1807-1885): noto come valente scultore, egli è stato anche 
collezionista, conoscitore, advisor, mercante, sovrintendente e «restauratore». La sua personalità 
geniale e multiforme è documentata a partire dalle carte d’archivio da lui stesso conservate e 
catalogate. 
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ell’arco di un’intera vita scandita a colpi di scalpello ha modellato 
imponenti monumenti capaci di consegnare alla memoria – e alla 
storia – i suoi contemporanei, membri delle grandi famiglie della 

borghesia genovese come reali sabaudi: infine per sé, per la sua immortalità, 
Santo Varni (1807-1885) ha puntato tutto su un più complesso palinsesto. 
Come ogni artista ha innanzitutto scommesso sulle sue opere, certamente, 
ma anche sugli oggetti delle sue ecclettiche collezioni e soprattutto sui 
documenti: i suoi scritti, gli altri autografi, fotografie, schizzi, abbozzi e 
promemoria. Con cura maniacale ha conservato inviti alle mostre, ma anche 
alle nozze e ai funerali, ai pranzi di casa Savoia di cui egli, «di origini 
umilissime», nato in «una povera casetta», era diventato commensale 
abituale.1 Una messe di documenti da lui stesso organizzata, archiviata, 

 
 Università di Bologna; r.fontanarossa@gmail.com 
Grazie agli amici e colleghi Laura Damiani, Grégoire Extermann, Francesca Fabbri e Mauro 
Natale con cui ho il piacere di condividere anche gli studi scaturiti dalle Carte Varni. 
Abbreviazioni: AALBA: Archivio Accademia Ligustica Belle Arti, Genova; ACCVSS: 
Archivio comunale-Carte Varni, Serravalle Scrivia (Alessandria); ASCG: Archivio Storico 
Comune di Genova; BCBFC: Biblioteca Civica Berio, Fondo Conservazione, Genova; 
DOCSAI: Centro di Documentazione per la Storia, l’Arte e l’Immagine, Genova. 
Figg. 1, 3-7 e 10: autorizzazione alla pubblicazione del Comune di Genova del 15 luglio 
2019 (prot. n. 250826). Figg. 2, 8 e 9 dall’archivio fotografico dell’autrice. 
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parte essenziale di un sistema di autopromozione imperniato attorno alla 
sua casa-atelier di via Ugo Foscolo a Genova (fig. 1). 
 

 
 

Fig. 1 - CÉLESTIN DEGOIX, Casa-studio di Santo Varni, 1873 (DOCSAI, inv. 34). 
 
Una palazzina che Varni aveva fatto costruire per trasformarla in museo, e 
forse anche in mausoleo: un progetto ambizioso che ricalcando il più 
classico dei copioni in cui gli eredi non trovano un accordo e non rispettano 
le volontà testamentarie, naufraga subito dopo la morte dell’artista, dando 
origine alla dispersione dei suoi beni. L’anticamera dell’oblio. Si è così 
tornati, punto e a capo, alla sua fama di eccellente scultore che lo ha reso già 
celebre in vita e che, giustamente, è stata onorata dalla storiografia 
successiva, per cui un ritratto di Santo Varni a tutto tondo, che illumini la 
sua ecclettica personalità, comincia a emergere solo in anni recenti, 
attraverso il ritrovamento di una parte essenziale delle carte del suo 
archivio, anch’esso smembrato dopo la sua morte. In questo contesto un 
ruolo non secondario, seppur usato da Varni con estrema parsimonia, lo 
hanno le riprese fotografiche. Dopo l’apprendistato nella sua città d’origine 
e a Firenze con Lorenzo Bartolini, egli esegue importanti sculture e 
monumenti – sue sono le principali tombe del cimitero genovese di 
Staglieno, suoi monumenti per la Real Casa a Torino – nel 1866, all’apice 
della sua carriera, si fa ritrarre superbo, accanto alla statua colossale di 
Emanuele Filiberto di Savoia (Palazzo Reale, Torino; fig. 2). Due anni prima 
aveva posato, col suo «sguardo vivo e penetrante […]. La zazzera e la barba 
lunga ed incolta», accanto a un altro marmo uscito dal suo atelier, quello del 

 
1 MARCELLO STAGLIENO, Biografie, s.d. (BCBFC, Ms. m.r. VIII, 3.5, sec. XIX) e LUIGI TOMMASO 
BELGRANO, Necrologie. Santo Varni, «Giornale Ligustico di Archeologia, Storia e 
Letteratura», XII, 1885, I-II, p. 63. Marcello Staglieno (1829-1909), Tommaso Belgrano (1838-
1895) e Vittorio Poggi (1833-1914) sono tra gli eruditi del tempo, studiosi di ‘storia patria’, 
i principali biografi di Varni. 



LA VERTIGINE DELL’ARCHIVIO  -  https://teca.unibo.it 

219 
 

Busto del principe Oddone di Savoia della cui frequentazione andava 
particolarmente fiero (fig. 3).2  
 

  
 

Fig. 2 - Fotografo non identificato, Santo 
Varni, 1866 (DOCSAI, inv. 14221). 

 
Fig. 3 - Fotografo non identificato, Santo 
Varni, 1864 circa (DOCSAI, inv. 15407). 

 
Gli stessi biografi che lo hanno conosciuto sottolineano lo scarto sociale tra 
Santo, «figlio del cuoco del marchese Gio Batta Carrega», e i suoi 
committenti: la frequentazione, tutta la vita, di principi e principesse è per 
lui occasione continua di ascesa sociale che egli documenta 
ossessivamente.3 Degli incontri col principe Odone, ritratto nel busto due 
anni prima della sua prematura morte e in altre svariate occasioni, Varni 
tiene anche un commovente diario, ancora inedito, dove tiene nota dei 
ricevimenti dei quali anche più volte a settimana è ospite. Insieme, Varni e 
Odone, dal palco reale, assistono agli spettacoli del Teatro Carlo Felice; il 
principe qualche volta gli fa mandare casse di arance, due fagiani e una 
lepre. I due si scambiano libri di archeologia, monete, medaglie, gemme e 
conchiglie. Insieme tengono conferenze sulle ‘antichità’. «Domani – scrive 

 
2 Attualmente conservato nella Biblioteca civica di Casale Monferrato, il busto è schedato 
da CARLA CAVELLI in Santo Varni scultore. Catalogo della mostra: Genova, Museo dell’Accademia 
Ligustica di Belle Arti, 9 maggio-30 giugno 1885, a cura di Carla Cavelli e Franco Sborgi, 
Genova, Sagep, 1985, pp. 151-152. La breve descrizione è da M. STAGLIENO, Biografie, cit. 
3 Varni era assiduo frequentatore dell’archeologa Sibylle Mertens-Schaaffhausen, scesa a 
Genova dalla Germania per cure balneari. Per la principessa lo scultore crea una collezione 
di disegni della scuola genovese oggi conservata a Weimar: FRANCESCA FABBRI, Disegni 
genovesi a Weimar con o senza Goethe. Il lascito di Sibylle Mertens Schaaffhausen, «Arte 
cristiana», CIV, marzo-aprile 2016, 893, pp. 125-138 e FRANCESCA FABBRI, Santo Varni, Sibylle 
Mertens-Schaaffhausen e una collezione di disegni genovesi oggi a Weimar, in Santo Varni. 
Conoscitore, erudito e artista tra Genova e l’Europa. Atti del convegno Società Economica di 
Chiavari: 20-21 novembre 2015, a cura di Laura Damiani-Cabrini, Grégoire Extermann, 
Raffaella Fontanarossa, Chiavari, Società Economica di Chiavari, 2018, pp. 237-266. 
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Varni il 17 aprile 1862 – dovrò esaminare una collezione di monete consolari 
romane che il principe vuole compare».4 Varni è dunque consigliere del 
duca di Monferrato per il quale progetta un museo che non vedrà mai la 
luce. Soffermandosi a sondare più criticamente questo manoscritto si scopre 
che il diario, in realtà, lungi dall’essere stilato giorno dopo giorno, viene 
artatamente redatto da Varni a posteriori: egli è ben consapevole di farne 
un ulteriore strumento di promozione sociale. Lo scultore vi registra ogni 
incontro col giovane erede di casa Savoia e i viaggi, le passeggiate 
archeologiche che, nonostante la salute sempre precaria del principe, 
riuscirono a compiere. Anche i funerali del figlio di Vittorio Emanuele II, 
prematuramente scomparso a Genova, nel 1866, a soli vent’anni, diventano 
per Varni uno strumento di accreditamento: gli apparati effimeri della 
cerimonia vengono affidati infatti allo scultore e ai suoi allievi 
dell’Accademia, un’occasione d’oro per comparire sulle cronache nazionali. 
In una pagina del diario, datata a posteriori 20 gennaio (Odone morirà due 
giorni dopo), Varni scrive: «Il Principe era agli estremi del viver suo […]. 
Sua Altezza volle ancora vedermi e stringermi la mano […]. Dopo di me 
Sua Altezza non ricevette più alcuno». 

L’enfasi con cui Santo Varni indugia sui ricevimenti offerti da Odone nel 
palazzo che fu dei Durazzo, ricalcata nel diario posticcio, è ben corredata 
da decine, centinaia di ‘pezze d’appoggio’: i bigliettini con gli inviti ai 
concerti, a teatro e i cartoncini con i menu dei ricevimenti.5 Varni conserva e 
archivia gli ‘opuscoli’ a lui dedicati e quando, come nell’ottobre del 1861, è 
invitato in qualità di giurato all’Esposizione italiana di Firenze, a margine del 
catalogo annota i suoi commenti sulle opere viste, tiene minuziosamente 
traccia di ogni carte de visite che scambia, dei biglietti d’invito a balli, concerti 
e, naturalmente, pranzi.6 In parallelo a queste operazioni di raccolta e 

 
4 AALBA, Archivio Varni. Casa di Sua Altezza Reale il Principe Odone 1862-67, 17 aprile 1862. 
Quartogenito del primo re d’Italia Vittorio Emanuele II di Savoia e di Maria Adelaide 
d’Asburgo-Lorena, Odone (1846-1866) era nato con una grave malattia genetica che ne ha 
condizionato la breve vita, trascorsa lontano dalla corte sabauda, nella villa genovese di 
Pegli e quindi nel palazzo di famiglia in via Balbi (oggi Palazzo Reale). Referenze con 
bibliografia precedente in Odone di Savoia 1846-1866. Le collezioni di un principe per Genova. 
Catalogo della mostra: Genova, Palazzo Ducale, 20 dicembre 1996-9 febbraio 1997, a cura di 
Maria-Flora Giubilei e Elisabetta Papone, Milano, Mazzotta, 1996. 
5 I menu di casa Savoia restituiscono uno spaccato della storia dell’alimentazione e della 
moda, alla francese, del tempo: ogni diner prevedeva almeno sette portate, rigorosamente 
introdotte dal potage, seguite da almeno due pietanze di carne (filet de beuf à la Jardinière, 
bécassine aux truffes) e una di pesce, con contorni sicuramente scenografici (marbre de veau à 
la gêlée, pâté de fois gras à l’aspic). Per dessert glace e crème au café. Varni non solo conserva i 
cartoncini, ma lungo i margini, a inchiostro, prende alcuni appunti che poi gli serviranno 
per redigere il citato diario. Cfr. AALBA, Archivio Varni. Casa di Sua Altezza Reale il Principe 
Odone 1862-67, fogli e cartoncini non numerati. 
6 AALBA, Archivio Varni. Opuscoli dedicati a Santo Varni 1852-1877 e AALBA, Archivio Varni. 
Esposizione Italiana di Firenze 1861-1862, le cui considerazioni a penna di Varni sulla sua 
Guida all’Esposizione Italiana del 1861 (Firenze, Tipografia di Federigo Bencini, 1861) 
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classificazione di ogni sua mossa, Varni oramai artista affermato, si fa 
ritrarre in altre due foto: una molto nota, scattatagli dal genovese di 
Giovanni Battista Caorsi e un’altra inedita, a mezza figura, in cui regge, con 
la mano una statuetta, mentre sulla sinistra, su un tavolino, ci sono alcuni 
oggetti della sua collezione (fig. 4).7 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4 - Fotografo non identificato, Santo 
Varni, 1870 circa (DOCSAI, inv. 4114). 

 
Il palinsesto di carte, note e fotografie che Varni sta tessendo a sua futura 
memoria culmina con un sorprendente apparato fotografico con quale 
s’inserisce in un documento ufficiale del locale municipio. Si tratta di un 
album in cui il Comune di Genova, nel 1873, lancia un concorso per 
ridisegnare alcune zone della città. Composto da diversi progetti 
architettonici, nel bel mezzo del fascicolo una sequenza di ben nove 
fotografie interrompe la presentazione illustrando la casa, la biblioteca, 
l’atelier-bottega che lo scultore aveva fatto costruire in via Ugo Foscolo (figg. 
5-7).8 L’artista non solo estende così, pubblicamente, il suo progetto per fare 

 
meriterebbero un approfondimento critico. Della mostra esiste anche il Catalogo illustrativo 
delle opere di pittura ecc. ammesse alla Prima Esposizione Italiana del 1861 in Firenze, Firenze, 
tipografia G. Mariani, 1861. 
7 Per il ritratto di Caorsi (conservato in DOCSAI, n. S4113): ELISABETTA PAPONE, SERGIO 
REBORA, Vivere d’immagini. Fotografi e fotografia a Genova 1839-1926, Milano, Scalpendi, 2016, 
pp. 10 e 189. Dell’altra foto (DOCSAI, n. S15407) non è stato identificato l’autore. Sono grata 
a Elisabetta Papone e a Gabriella Carrea del DOCSAI per aver agevolato la consultazione 
dell’archivio e l’acquisizione delle immagini.  
8 Naturalmente progetto e spese per casa Varni sono regolarmente oggetto di un’apposita 
sezione del suo archivio (AALBA, Archivio Varni, Fabbrica dello studio di scultura 1837-
1874). 
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della sua casa un «Museo di Antichità del Com Santo Varni»,9 ma inoltre, 
divulgando in questo contesto istituzionale la serie di scatti di Célestin 
Degoix, ufficializza le sue volontà di darne una destinazione pubblica, di 
farne un museo, un po’ sul modello di casa-atelier che l’amico Vincenzo Vela 
stava progettando a Ligornetto.10 
 

  
 

Fig. 5 - CÉLESTIN DEGOIX, Interno della casa-
studio di Santo Varni, 1873 

(DOCSAI, inv. 31). 

 
Fig. 6 - CÉLESTIN DEGOIX, Interno della casa-

studio di Santo Varni, 1873 
(DOCSAI, inv. 40). 

 

 
 

Fig. 7 - CÉLESTIN DEGOIX, Interno della casa-studio di Santo Varni, 1873 
(DOCSAI, inv. 41). 

 
9 Si tratta di positivi all’albumina di Célestin Degoix (1825-1902) ai nn. 34-42 del cosiddetto 
Album Cipolla in DOCSAI: cfr. ELISABETTA PAPONE, “Al chiarissimo Antonio Cipolla… il 
Municipio di Genova”: un album tra fotografia, architettura e politica, «Bollettino dei Musei 
Civici Genovesi», XXIII, 2001, 68/69, pp. 6-19. Inoltre: E. PAPONE, S. REBORA, Vivere 
d’immagini, cit., pp. 30-31, 204-205. 
10 I due scultori, come testimonia la corrispondenza, erano amici (CARLA CAVELLI 
TRAVERSO, Lettere di scultori ottocenteschi al collega Santo Varni, «La Berio», XXXVII, 1997, pp. 
21-42). Il progetto della casa-museo ideata da Vincenzo Vela è datato agli anni 1863-1865 e, 
dopo la donazione alla Confederazione Svizzera (1892), viene aperto al pubblico nel 1898. 
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Come accennato le cose andranno diversamente da come le aveva 
impostate Varni e dopo una disputa testamentaria, due anni dopo la morte 
dello scultore, l’intero complesso andrà all’incanto.11 La palazzina Varni, 
smantellata e frammentata in moderni appartamenti, non sarà mai casa-
museo. La gipsoteca, come i marmi ancora presenti in via Ugo Foscolo alla 
morte dello scultore, insieme alla sua collezione d’arte e d’archeologia, alla 
sua biblioteca con libri manoscritti e autografi, un insieme di oltre 
cinquemila pezzi che Varni aveva accumulato nel corso della sua esistenza, 
va, nel 1887 appunto, all’incanto. L’allora neonata Impresa vendite Giulio 
Sambon divide i lotti in due cataloghi d’asta: a partire da questi elenchi a da 
alcune foto inserite a chiusura del primo volume è stato possibile risarcire 
Varni del suo ruolo di collezionista onnivoro.12 Degno erede di illustri 
raccoglitori, dal duca di Berry a Rodolfo d’Asburgo, anche lo scultore 
genovese «aveva la mania delle collezioni» e per procurarsi un oggetto, 
usava – scrive Staglieno – questa tattica: primo, cercava di farselo regalare; 
secondo di cambiarlo con altri, ben inteso, di poco valore; terzo di rubarlo. 
Credo dice Staglieno che fosse affetto da una speciale cleptomania.13 

Alcuni lotti della vendita Sambon vengono acquistati dallo stesso 
Comune di Genova che se non avesse perso la causa con gli eredi dello 
scultore li avrebbe avuti in dono. Altri pezzi circolano ancora nel mercato 
dell’arte.14 I travagli delle raccolte Varni includono dunque anche la 
dispersione del suo archivio privato. In anticipo sui tempi, intuendo 
l’importanza strategica del lavoro di catalogazione, l’artista genovese aveva 
scrupolosamente ordinato le sue carte, perno attorno al quale le sue opere 
scultoree ed editoriali, così come quelle delle sue collezioni, avrebbero 
restituito ai posteri la sua poliedrica personalità, il suo approccio a tutto 
tondo alle arti visive. Al contrario, in seguito allo smembramento della casa-
museo e quindi anche dell’archivio e ancorché non esista ancora una 
monografia dedicata allo scultore, le più autorevoli biografie lo ricordano, 
come detto, sebbene tra i più valenti, solo in quanto artista. Gli interessi di 
Varni per l’archeologia hanno invece goduto di una buona fortuna critica, 
raccontata a partire dalla corrispondenza alla pari con i più grandi 
archeologi della sua epoca, da Teodoro Mommsen a Giuseppe Fiorelli.15 Il 

 
11 Il fascicolo con la disputa giudiziaria è in ASCG, Amministrazione Civica. Controversia 
Santo Varni, sc. 422-425. 
12 I cataloghi editi dal mercante d’arte e collezionista Giulio Sambon (1836-1921) sono: 
Catalogo della Collezione Santo Varni di Genova. Marmi, gessi e terre cotte, porcellane e maioliche, 
armi, ferri, bronzi, monete e medaglie, oggetti diversi e da vetrine, antichità classiche, quadri, 
miniature, stampe, disegni […], Milano, Tipografia Luigi di Giacomo Pirola, 1887 e Catalogo 
dei libri, manoscritti ed autografi del defunto comm. Santo Varni di Genova, Milano, Tipografia 
Luigi di Giacomo Pirola, 1887. 
13 M. STAGLIENO, Biografie, cit. 
14 Oggetti appartenuti a Varni sono regolarmente presenti alle principali aste internazionali 
cfr. Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista cit., p. 327. 
15 Varni era inoltre in contatto con Ernest Desjardins, Wilhelm Henzen, Gian Francesco 
Gamurrini, Giulio Minervini, Ariodante Frabetti e Giovanni Spano. 
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gusto per l’archeologia è per lo scultore il punto di partenza per esercitarsi 
nel disegno, ma soprattutto per stimolare altre curiosità: costanti di tutta la 
sua vita sono le gite nei siti archeologici del genovesato, dell’Oltregiogo e 
della Versilia.16 Da Libarna, a Tortona, a Luni, Varni compie ripetutamente 
una serie di sopralluoghi che hanno come riflesso lo studio, ma anche 
l’incremento delle sue collezioni personali. 

«Io lo vidi più di una volta col fucile sulle spalle ed un cappellaccio 
girovagare per le parrocchie dell’alto Bisagno onde amoreggiare con 
qualche ceramica ed altra anticaglia, e per il novese anche procurarsi oggetti 
dei ruderi di Libarna, assicura Marcello Staglieno».17 Da un lato lo studio, 
la coscienza della conservazione e il rammarico della dispersione del 
patrimonio – l’Accademia Ligustica di Belle Arti dove insegna scultura lo 
nomina all’interno di commissioni per la salvaguardia del patrimonio – e 
dall’altro il contributo personale a questa diaspora, sono in questo momento 
storico elementi indissociabili, quasi indistinguibili. Eppure col trascorrere 
del tempo i tratti più pittoreschi della sua personalità, il suo girovagare 
ramingo col «fucile sulle spalle ed un cappellaccio», «affetto da una speciale 
cleptomania», hanno sovrastato l’altra, le altre, sfaccettature di questa 
complessa figura. Non è un caso che il riesame delle sue molteplici attività 
sia ripartito in seguito al ritrovamento, condotto da parte di chi scrive, di 
una parte fondamentale del suo archivio privato, ovvero il fondo delle Carte 
Varni acquistato dal Comune di Serravalle Scrivia, nell’alessandrino, nel 
2008, da un’erede dello scultore. Questa collocazione pubblica, ma 
innegabilmente defilata, ha fatto sì che fino ai presenti studi questo prezioso 

 
16 Aspetti indagati da VITTORIO NATALE, Le gite intorno a Gavi e l’arte antica dell’Oltregiogo; 
FULVIO CERVINI, Monumenti come documenti: approcci di Varni all’arte medievale e MICHELA 
ZURLA, “Più volte recandomi per la Toscana”. Santo Varni e la scultura in Versilia tra XV e XVI 
secolo, rispettivamente in Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 69-89; pp. 133-144 
e pp. 51-67. 
17 M. STAGLIENO, Biografie, cit. 
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corpus sia stato ignorato.18 Esso custodisce il cuore dell’archivio che Varni 
aveva predisposto per documentare la parte delle sue ricerche che, 
fagocitato dagli impegni della sua attività prevalente, non aveva fatto in 
tempo a editare. Si tratta di carte databili in un vasto arco temporale che va 
dal 1833 alla morte dell’artista e che, oltre a contenere una parte significativa 
della sua corrispondenza e dei suoi album, consta di alcune cartelle ordinate 
dallo stesso Varni, corredate da inventari stesi di suo pugno che rinviano ai 
contenuti, ovvero a disegni e note, sempre autografi dell’artista. Una 
sezione rilevante è quella in cui Varni, attraverso schizzi e appunti, 
documenta lo stato di monumenti come il duomo di Genova, di Gavi, di 
Lucca, di Pietrasanta e di Carrara, le pievi di Novi Ligure e di un vasto 
territorio tra Lomellina e Basso Piemonte, zone che egli raggiungeva da 
Genova a cavallo e lungo le prime strade ferrate (fig. 8). 
 

 
 

Fig. 8 - SANTO VARNI, Capitelli del Duomo di Gavi, Carte Varni, 1870 circa 
(ACCVSS, fald. 1, fs. 4). 

 
18 Fin dal primo sopralluogo a Serravalle nel marzo del 2013 quando, a seguito di una serie 
di casualità (e curiosità) sono venuta a conoscenza del fondo, ne ho avviato la schedatura 
sistematica, compresa la scansione dei manoscritti e dei disegni. Materiali quest’ultimi che 
ho condiviso con gli studiosi che hanno partecipato al convegno Santo Varni. Conoscitore, 
erudito e artista, cit. L’interesse da parte del Comune di Serravalle per il fondo, comprato da 
Finella Barbano Mascolo, è motivato in particolare dalle numerose parti delle Carte Varni 
che riguardano il sito archeologico di Libarna, parte del suo territorio comunale. Di questa 
sezione del fondo hanno infatti dato conto gli archeologi a partire dagli studi di ANNA 
MARIA PASTORINO, Materiali libarnesi e tortonesi della collezione Santo Varni al Museo Civico di 
Archeologia Ligure, in Colligite fragmenta. Aspetti e tendenze del collezionismo archeologico 
ottocentesco in Piemonte. Atti del convegno: Tortona, Palazzo Giudobono 19-20 gennaio 2007, a 
cura di Marica Venturino Gambari e Daniela Gandolfi, Bordighera, Istituto Internazionale 
di Studi Liguri, 2009, pp. 241-250 e EAD., Sculture antiche da collezioni genovesi nella raccolta 
Santo Varni, «Kölner Jahrbuch», LI, 2018, pp. 553-562. Altre parti dell’archivio dello scultore 
sono conservate all’Accademia Ligustica di Belle Arti, nel Gabinetto Disegni e Stampe di 
Palazzo Rosso (donazione Marco Fabio Apolloni del 2009) e già presso il museo 
archeologico di Genova-Pegli (lascito di Cesare Barbano al Comune di Genova del 1937). 
Infine altre carte Varni sono pervenute alla Biblioteca Reale di Torino. 
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Durante queste missioni, un po’ come un ispettore di soprintendenza ante 
litteram, annota lo stato conservativo del patrimonio, i beni in pericolo di 
dispersione e alienazione. Un po’ come Crowe e Cavalcaselle – con 
quest’ultimo Varni era fra l’altro in corrispondenza epistolare – prende nota 
di dettagli e di possibili paragoni stilistici, esprimendo giudizi su artisti e 
opere. Un po’ come Seroux d’Agincourt che tuttavia, come noto, per le 
tavole si serve di artisti, o come il pisano Giovanni Rosini che nel corso della 
stesura della sua Storia della pittura si avvale proprio delle corrispondenze 
di Varni, così come dei suoi disegni.19 Un foglio delle Carte Varni, tra i tanti 
possibili esempi, con un polittico marmoreo che, segna Varni a margine, 
«vedevasi nel convento di Santa Maria della Pace» attesta il suo impegno 
per la documentazione delle opere (fig. 9).20 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 9 - SANTO VARNI, Polittico con la 
Madonna e i Santi, 1860 circa, Carte Varni 
(ACCVSS, fald. 5, fs. 2). 

 
Il disegno è lo strumento d’indagine, il medium impiegato non solo per 
fissare nella memoria l’oggetto, per la riscoperta dei linguaggi regionali, ma 
anche la pratica con cui s’indaga la natura tecnica e formale dell’oggetto. Il 
disegno è uno degli elementi di quel fenomeno di cosmopolitismo, l’ornato, 
che si afferma nella seconda metà dell’Ottocento. Varni è uno dei 

 
19 Per d’Agincourt: ILARIA MIARELLI MARIANI, Seroux d’Agincourt e Cicognara. La storia 
dell’arte per immagini, in Enciclopedismo e storiografia artistica tra Sette e Ottocento, a cura di 
Daniela Caracciolo, Floriana Conte, Angelo Maria Monaco, Galatina, Congedo, 2008, pp. 
129-150 con bibliografia precedente. Similmente Varni predispone i disegni per le incisioni 
di diverse tavole editate nei volumi di GIOVANNI ROSINI, Storia della pittura italiana esposta 
coi monumenti, Pisa, Capurro, 1939-1947. 
20 Come di consueto Varni usa un segno sintetico, propedeutico alla traduzione in 
incisione. La pala d’altare che, secondo quanto scrive il conoscitore era all’epoca conservata 
all’Accademia Ligustica, è ora in un altro museo genovese, quello di Sant’Agostino. Per il 
disegno: ACCVSS, Carte Varni, Faldone 5, fasc. 4, Sculture, n. 38. 
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collaboratori di Owen Jones, a cui invia tavole per la Grammar of Ornament 
(1856).21 Il disegno è per Santo Varni un segno del radicamento territoriale, 
testimonianza degli interessi che si sviluppano nella seconda metà 
dell’Ottocento, della letteratura legata al territorio, della nascente storia 
dell’arte. Qualche decennio prima, la grande opera storiografica dell’abate 
Lanzi, presente nella ricca biblioteca di Varni, ridà l’identità a un’Italia di 
provincie, di città ancora medievali che poi genereranno una loro 
autonomia. Già a fine Settecento questa geografia artistica si sgretola e 
prevale, con la nascita della connoisseurship, la volontà di capire chi ha 
realizzato le opere. È anche il momento in cui si profilano i contrasti nella 
disciplina: da un lato l’accademia, con la ricerca nei luoghi deputati e 
strutturati e dall’altro lato i conoscitori; da un lato Cavalcaselle, dall’altro 
Otto Mündler e Charles Eastlake. Malgrado le esportazioni che tutti loro 
hanno attivato, gli dobbiamo, come a Varni, il contributo nel dare 
un’identità agli oggetti. Così a Genova, città nella quale opera lo scultore, 
già all’epoca si profilano gli interessi un po’ più rigorosi di Federigo Alizeri, 
di Alfredo D’Andrade e quelli, meno ortodossi, più sbrigliati, di Varni.22 
L’epoca del Grand Tour è già sullo sfondo, gli eruditi s’interessano più che 
dei centri delle periferie: si esplorano i territori per cercare le radici della 
cultura locale, le ‘memorie patrie’, ma soprattutto si va nella provincia alla 
ricerca dell’antico: Varni va a Gavi perché vicino ci sono gli scavi di Libarna.  
La presenza dell’antichità è lo stimolo per un nuovo sguardo sulle opere 
medievali: forse quella stessa attenzione che gli permise di riconoscere in 
una villa suburbana i frammenti del sepolcro di Margherita di Brabante di 
Giovanni Pisano – uno dei maggiori monumenti medievali giunti, seppur 
parzialmente, fino a noi – e di metterli in salvo restituendoli alla 
collettività.23 Ma la curiosità onnivora dello scultore genovese comprende 
epigrafi, costumi e armature di cui compone vari album: forse Varni avrebbe 
voluto anche scrivere una storia del costume, argomento di gran moda nella 
seconda metà dell’Ottocento (fig. 10).24 

 
21 Sul fortunato repertorio ARIANE VARELA BRAGA, Une théorie universelle au milieu du XIXe 
siècle. La “Grammar of ornament” d’Owen Jones, Roma, Campisano Editore, 2017 che tuttavia 
non considera i contributi di Varni. 
22 Della sua fama di conoscitore si rammentò solo, oramai quasi un secolo fa, Julius von 
Schlosser citando nella sua Kunstliteratur, di Varni, ben cinque testi quali referenze della 
storiografia regionale: dato piuttosto significativo dal momento che la maggior parte degli 
altri storiografi genovesi è rappresentata da un titolo, Carlo Giuseppe Ratti con quattro (di 
cui una, le Vite, condivisa come si sa con Raffaele Soprani), Federigo Alizeri, nume tutelare 
della materia, con tre: JULIUS VON SCHLOSSER, Die Kunstliteratur. Ein Handbuch zur 
Quellenkunde der neueren Kunstgeschichte, Wien, Schroll, 1924 (trad. it. La letteratura artistica. 
Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, Firenze, La nuova Italia, 1956, p. 575). 
23 SANTO VARNI, Lettera sui resti del monumento sepolcrale dell’imperatrice Margherita, scolpito 
da Giovanni Pisano nel 1313, «Giornale ligustico di archeologia, storia e belle arti», I, 1874, 
pp. 436-437. 
24 Anche da questo punto di vista i taccuini e gli appunti di Varni sono tutti degni di futura 
esplorazione (in particolare ACCVSS, Carte Varni, Faldone 5).  
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Fig. 10 - CÉLESTIN DEGOIX, Interno della 
casa-studio di Santo Varni, 1873 
(DOCSAI, inv. 40). 

 
Lui, scultore di marmo, è attento alla lavorazione del legno: come sempre 
basa la sua conoscenza sulle importanti scoperte d’archivio che compie, 
riservando attenzione a documenti apparentemente secondari e che lo 
portano a sondare aspetti fino ad allora trascurati.25 S’interessa, per fare un 
altro esempio che scaturisce dal fondo di Serravalle, di miniatura, di cui 
esegue copie, veri e propri calchi di corali, di codici oggi smembrati e, in 
alcuni casi, in seguito, perduti.26 Varni dedica puntuali incursioni ai 
monumenti di fine Medioevo e Rinascimento: i suoi disegni, come quelli del 
dossale di Andrea da Carona oggi nei Cloisters newyorchesi, permettono di 
identificare correttamente i vari elementi di cui la scultura è composta.27 
Egli dimostra acutezza di giudizio sulla scultura di fine Quattrocento e 
inizio Cinquecento.28 La personalità di Varni che emerge dal suo 
straordinario archivio è dunque quella di un artista, archeologo, 
conoscitore, a suo modo sovrintendente, tutore del bene pubblico che 
tuttavia si spinge oltre: perché Varni interviene nell’assemblare i 

 
25 Per i suoi principali contributi su documenti d’archivio, ebanisteria e scultura lignea si 
rinvia a Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., p. 325-326. 
26 ELENA DE LAURENTIIS, Santo Varni erudito, conoscitore e collezionista di miniatura, in Santo 
Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 287-314. 
27 LAURA DAMIANI, I monumenti rinascimentali di Savona sotto la lente di Varni. Andrea da 
Giona, Antonio Maria Aprile e i d’Aria, in Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 25-
49. 
28 In un saggio sui Della Porta e Nicolò da Corte, tre nomi uniti da un patto di 
collaborazione per garantirsi il mercato, Varni è forse il primo che cerca di distinguere tra 
le loro le mani nei marmi del Duomo genovese. Cfr. SANTO VARNI, Delle opere di Gian 
Giacomo e Guglielmo della Porta e Nicolò da Corte in Genova, «Atti della Società Ligure di Storia 
Patria», IV, 1866, pp. 35-79. L’argomento è stato dibattuto da GRÉGOIRE EXTERMANN, Santo 
Varni e la dinastia dei Della Porta, in Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 159-178. 
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monumenti antichi, non sempre in maniera filologica, e non, certamente, 
come un restauratore inteso nel senso odierno del termine. Opera in un 
periodo storico in cui le figure di artista, restauratore, ma anche di mercante 
e persino di falsario avevano confini assai labili: tant’è che a un certo punto 
il nome di Santo Varni è stato fatto a proposito di un caso delicato, quello 
del ritrovamento di un marmo, noto come Trono Ludovisi, che secondo 
Federico Zeri era un falso moderno, dovuto proprio allo scalpello del 
genovese.29 Un altro polo delle incursioni varnesche, già documentato in 
alcuni sui saggi, che ora emerge con nuova evidenza tra le carte piemontesi, 
è la Versilia, luogo confinante con la Liguria, zona da cui provengono i 
materiali, i marmi, per gli scultori, ma anche territorio che veicola l’idea di 
una certa superiorità della scultura Toscana rispetto a quella prodotta in 
Liguria.30 Varni scrive di uno dei grandi miti della scultura del secondo 
Ottocento, di quel Matteo Civitali che lavora a Lucca, ma che spedisce opere 
importanti a Genova.31 A Genova e a Savona Varni fa a tempo a riprodurre 
nei suoi taccuini molte delle facciate dipinte tra fine XV e XVII secolo prima 
dello scialbo: al suo tempo erano infatti scoppiate alcune epidemie di colera, 
per cui le municipalità non esitavano a coprire ogni superficie di calce. Di 
fronte alle drastiche misure sanitarie che rendono impossibile il salvataggio 
delle pitture murali, Varni compie un estremo tentativo, quello di copiarle 
dal vero, per conservarne almeno un dossier grafico. Esce di casa soprattutto 
dopo le piogge autunnali che riscoprono, almeno parzialmente, i prospetti: 
anche questi suoi disegni, sempre annotati a margine con giudizi sullo stile 
e note tecniche, sono confluiti nella sezione serravallese dell’archivio.32 
Incrociando questi schizzi e note manoscritte con la letteratura più nota è 
stato anche possibile risarcire una parte delle decorazioni della cappella 
Doria alla Certosa di Rivarolo, uno dei cantieri genovesi di Vincenzo 

 
29 L’archivio dello scultore apre alcune piste attorno alla sua presunta attività di falsario a 
cui si riferiva Zeri: Polemiche: Trono Ludovisi; la tempesta dopo il terremoto Zeri, «Il giornale 
dell’arte», VI, 1988, 57, p. 6; PICO CELLINI, Sul trono Ludovisi il “decano del restauratori”. Perchè 
questa volta non sto con Zeri, «Il giornale dell’arte», VI, 1988, 58, p. 20. Da indagare anche il 
Varni mercante di cui si fa cenno in ANTONELLA NESI, Stefano Bardini e Lucca, fortuna 
collezionistica dell’arte medievale lucchese, in Scoperta Armonia. Arte medievale a Lucca, a cura di 
Chiara Bozzoli, Maria Teresa Filieri, Valerio Ascani, Lucca, Fondazione Ragghianti Studi 
sull’Arte, 2014, pp. 309-320. 
30 Per la bibliografia varnesca sul tema si rinvia a Santo Varni: conoscitore, erudito e artista, 
cit., pp. 325-326. 
31 Il tema è approfondito in MASSIMO FERRETTI, Varni “come ammiratore delle opere di Civitali”, 
in Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 145-158. Inoltre: SANTO VARNI, Delle opere 
di Matteo Civitali, scultore ed architetto lucchese. Commentario del socio Prof. Santo Varni, 
Genova, Tipografia del Reale Istituto de’ Sordo Muti, 1866. 
32 RAFFAELLA FONTANAROSSA, Genua picta attraverso l’occhio (e i taccuini) di uno scultore. 
Santo Varni conoscitore, «Annali di storia della critica d’arte», 2017, pp. 236-255 e RAFFAELLA 
FONTANAROSSA, Un “brogliazzo” di Varni per le facciate dipinte savonesi, in Santo Varni. 
Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 107-111. 



ISSN 2240-3604   TECA, volume X, numero 1ns (giugno 2020) 

230 
 

Foppa.33 Varni viene informato della vendita dell’unica scultura a noi nota 
di Luca Cambiaso: il disegno della statua che egli riesce ottenere, conservato 
nel suo archivio, ha fornito l’identikit per ritrovare quest’opera, in seguito 
conservata al Bargello come anonima.34 I pochi esempi fin qui riportati dei 
materiali che stanno affiorrando dall’archivio, anzi, oramai dagli archivi 
Varni, rivestono senza dubbio grande interesse sotto il profilo della 
letteratura artistica e della storia della connoiseurship. 

Il loro ritrovamento permette inoltre, seppur tardivamente, di riscrivere 
la biografia di un uomo che «uscì dal popolo e fu figlio di sé stesso», la cui 
vita, come aveva ben intuito l’archeologo e patriota Vittorio Poggi, 
«potrebbe fornire materia a un capitolo del Self Help di Smiles». Come nel 
libro di Smiles, tradotto quasi subito in italiano col titolo Chi si aiuta Dio 
l’aiuta, come suggerisce Poggi, Varni troverebbe un posto d’onore per 
«quella tendenza all’eclettismo che tanto influì sull’indole stilistica dei suoi 
lavori» e che lo trasse per tempo non solo a studiare con passione i 
monumenti dell’arte antica, non solo a disegnarne di sua mano moltissimi 
in più volumi, ma a raccogliere con trasporto e a conservare, alla religione 
dell’arte e della patria, cimeli d’ogni età, d’ogni scuola, d’ogni classe.35 

L’archivio serravallese ritrovato rappresenta quel tassello mancante con 
cui si potrà, seppur con oltre un secolo di ritardo, onorare a tutto tondo la 
poliedrica figura di Santo Varni, scultore, conoscitore, archeologo, 
collezionista, mercante, ‘restauratore’, forse falsario, advisor, ma più di ogni 
altra cosa, originale self-made man del suo tempo. 
 
 
 

 
33 RAFFAELLA FONTANAROSSA, À paraître. Attorno alla pala di Vincenzo Foppa per la certosa di 
Rivarolo a Genova e altri affreschi Doria, in Santo Varni. Conoscitore, erudito e artista, cit., pp. 
91-105. 
34 RAFFAELLA FONTANAROSSA, Luca Cambiaso the scultor. A ‘Baccus’ in the Bargello, «The 
Burlington Magazine», CXXXIV, novembre 2014, pp. 729-734. 
35 Per quest’ultime due citazioni: VITTORIO POGGI, Inaugurazione del busto del Prof. Comm. 
Santo Varni, XI luglio MDCCCLXXXXVI, «Atti della Accademia Ligustica di Belle Arti», 
MDCCCXCIV-MDCCCXCVI, 1896, pp. 42-53. Per un profilo dell’erudito: MASSIMILIANO 
CALDERA, Fra tutela e muse. Alcuni aspetti dell’attività di Vittorio Poggi per il patrimonio artistico 
savonese, «Atti della Società Ligure di Storia Patria», n.s., LV, 2015, 1, pp. 173-211. Infine, 
SAMUEL SMILES, Self-help: with illustrations of conduct and perseverance, by Samuel Smiles, 
London, Murray, 1859 (trad. it. Chi si aiuta Dio l'aiuta, ovvero Storia degli uomini che dal nulla 
seppero innalzarsi ai più alti gradi in tutti i rami della umana attività, Milano, Editori della 
biblioteca utile, 1865). 


