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ABSTRACT 
The essay deals with AFF Architekten’s archive of photographs and objects consisting of mnemonic 
images capable of activating a design process. From their own archive, the AFF find pieces that can 
be introduced into the creative circle of architecture, according to a logical and functional recycling 
operation. 
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Il saggio tratta dell’archivio di fotografie e oggetti di AFF Architekten costituito da immagini 
mnemoniche in grado di attivare un processo di progetto. Dal proprio archivio, gli AFF reperiscono 
pezzi da immettere nel circolo creativo dell’architettura, secondo un’operazione di riciclaggio logico 
e funzionale. 
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______________________________________ 

 
el procedere ineluttabile verso un’architettura che vuole mettersi 
a disposizione della gente, AFF Architekten si imbattono in 
testimonianze di vita che provocano in loro improvvise 

condizioni di pausa contemplativa, come se l’«Angelo della storia», 
sospinto dal vento verso il futuro, riaprisse per un istante i suoi occhi per 
vedere ciò che è sopravvissuto; e da lì nuovamente ripartire.1 

Nati a Magdeburg nella Deutsche Demokratische Republik, Martin e 
Sven Fröhlich, fondatori degli AFF, assistono al crollo del regime sovietico 
e al termine di un ciclo di vita familiare che era avvenuto all’insegna di una 
parsimonia di mezzi e di risorse dove ogni oggetto d’uso non conosceva 
una fine perché veniva riciclato per servire ad altro, trascinando nella sua 
forma consunta la memoria della gente. Tutto ciò che porta le tracce del 
tempo trascorso, gli stessi edifici lasciati all’abbandono, divengono per i 
Fröhlich oggetto di studio sin dagli anni di formazione presso la Bauhaus-
Universität di Weimar, sospinti anche dalla passione per le scene di Andrej 

 
 Università di Bologna; anna.rosellini@unibo.it 
Ringrazio i membri degli AFF Architekten per i loro racconti, per avermi messo a 
disposizione i materiali d’archivio e per gli intensi momenti trascorsi insieme a Berlino. 
Abbreviazioni: AAFFB: Archivio AFF Architekten, Berlino; AAFFW: Archivio AFF 
Architekten, Weimar. 
 
1 Si veda: <http://www.aff-architekten.com/channel/start.html>, ultima cons.: 9.1.2020. 
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Tarkovskij nel film Stalker girate in edifici industriali russi dismessi.2 Ha così 
inizio una vera e propria collezione di oggetti disparati dalle lampade, alle 
maniglie, alle pialle, a calendari e utensili da cucina, ai sedili di automobili, 
e che verranno poi stoccati in scaffali, una collezione affiancata da quella di 
loro fotografie analogiche a edifici, automobili, prese d’aria, lavandini 
collettivi, baracche, fioriere, panchine, solidi dalla geometria informe, 
dettagli costruttivi, ponti, fabbriche, aeroplani, pavimentazioni, scale, 
rubinetti, utensili e altro ancora, da loro scattate, stampate e classificate per 
soggetto in schedari – «Körper», «Mobilee», «Raumkörper», «Eingänge», 
«Eckkörper», «Formsteinwände», «Haus», «Snocars», «Überzug», 
«Wandhutzen» sono alcune delle voci3 (figg. 1-2). Nell’atto del raccogliere 
le testimonianze, gli AFF sembrano compiere delle operazioni di genere 
artistico che potrebbero appartenere a quelle da cui sono sorte le 
denominazioni di «ready-made», «objets trouvés», «objet à réaction 
poètique», sino ad arrivare all’«as found». Eppure, nell’universo culturale e 
sociale degli AFF, e nel momento storico del trapasso dal regime comunista 
sovietico a quello democratico occidentale, ogni operazione artistica si 
connota, nel loro caso, di una sorta di archeologia di una civiltà praticata 
attraverso il sentimento di una nostalghia alla Tarkovskij. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1 - Collezione di oggetti conservati 
nello studio di AFF a Berlino  
(fotografia dell’autrice). 

 
2 Sono gli stessi AFF a citare il film (Martin Fröhlich, da un’intervista rilasciata a chi scrive, 
Bologna, 8 agosto 2018). 
3 Si vedano le collezioni di oggetti e fotografie conservate negli archivi e nei depositi degli 
AFF Architekten a Berlino e Weimar (AAFFB; AAFFW). Sul rapporto tra archivi, collezioni 
e architettura si vedano anche: EVA MARIA FROSCHAUER, Sammeln, in Werkzeuge des 
Entwerfens, a cura di Barbara Wittmann, Zürich, Diaphanes, 2018, pp. 245-261; EAD., 
Entwurfsdinge. Vom Sammeln als Werkzeug moderner Architektur, Basel, Birkhäuser, 2019. 
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Fig. 2 - Fotografie della collezione di AFF 
(AAFFB). 

 
 
Le collezioni di oggetti, reali oppure fotografati, producono un archivio 
vitale di immagini mnemoniche che viene costituito nella prospettiva di 
attivare un processo di progetto dell’architettura che sia in grado di 
produrre opere dotate di un grado di familiarità con i luoghi, che sia 
comunque diverso dal ‘contestualismo’ tardo-novecentesco, perché quei 
luoghi prima di tutto sono segnati, per gli AFF, dalle presenze 
archeologiche di una qualche piccola civiltà umana. L’archivio di 
documenti, continuativamente arricchito e articolato negli anni, e 
alimentato poi anche dalla diffusione della fotografia digitale e dalla massa 
delle immagini disponibili sul web, finisce per costituire la memoria 
creativa che va ad alimentare ogni progetto di architettura ed entra in una 
particolare reazione con altre testimonianze reperite durante altre 
perlustrazioni appositamente fatte laddove un’opera dovrà sorgere. Quindi 
gli oggetti collezionati e quelli scoperti nei luoghi divengono il tramite per 
imprimere nell’architettura contemporanea una misura eccentrica del 
tempo, che è appena riconoscibile nelle forme, nei dettagli o negli 
ornamenti, eppure si fa presenza decisiva affinché l’opera divenga essa 
stessa una testimonianza di significati molteplici e complessi, e cifra 
specifica e riconoscibile degli AFF. Dal proprio deposito di oggetti dismessi, 
gli AFF reperiscono veri e propri pezzi da immettere nel circolo creativo 
vitale dell’architettura per funzionare in una condizione di riadattamento 
logico, che al tempo stesso è un genere di riciclaggio che sta tra il «ready-
made» e l’«objet trouvé», oppure da trasfigurare in una forma modellata 
con altro materiale e in altra scala, secondo i processi creativi dell’«objet à 
réaction poètique» di Le Corbusier.4  

 
4 Agli oggetti e alle fotografie della collezione, gli AFF dedicano una mostra intitolata In 
Love, to e organizzata presso il Deutsches Architektur Zentrum nel 2011 (cfr. AFF 
ARCHITEKTEN, Castle Rock, «Mark», giugno-luglio 2008, 14, pp. 164-175; KAYE GEIPEL, Mit 
dem Körper denken, «Bauwelt», 2011, 14, pp. 26-31; FLORIAN HEILMEYER, Der Zauber der 
Dinge, in «werk, bauen+wohnen», 2011, 6, pp. 14-21; In Love, to, «Bauwelt», 2011, 10, p. 4). 
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Il gioco combinatorio della memoria 
Alcune prime opere degli AFF sono la dimostrazione di quanto 
l’accumulazione di oggetti e di immagini avvenga in funzione della genesi 
di un processo creativo tale da produrre forme familiari che siano in grado 
di ricostituire una comunicazione con gli utenti e attivare un sentimento di 
partecipazione e di scambio. All’archivio di immagini si aggiungono i 
cataloghi delle industrie fornitrici di prodotti edili e non, che i membri del 
collettivo consultano secondo l’attitudine creativa definita nel formare il 
loro archivio, quindi con l’intenzione di modificare la funzione originaria 
degli oggetti. Il padiglione provvisorio di bagni e docce per maschi, 
femmine e portatori di handicap, che gli AFF sono chiamati a realizzare nel 
2002 nell’ambito dell’Internationales Jugend- und Begegnungszentrum sul 
Magdeburg-Barleber See, per conto dell’Hochbauamt der Stadt 
Magdeburg, è una dimostrazione di come il «ready-made», l’«objet trouvé», 
l’archivio mnemonico e i cataloghi dei prodotti industriali possano essere 
combinati in un’architettura di cui si riconoscono origini e significati dei 
lineamenti di tutte le parti e che tuttavia, proprio per i modi della 
manipolazione di oggetti e forme, suscita curiosità e straniamento.5 Nella 
messa a punto del processo creativo del padiglione diviene fondamentale 
per gli AFF il fatto che il centro si trovi nei pressi di una dismessa cava di 
ghiaia, situata tra un canale artificiale e il fiume Elba, non lontano da un 
porto utilizzato per il trasporto in container del materiale estratto. È proprio 
il container esistente in commercio a essere scelto dagli AFF quale unità del 
proprio padiglione, dopo averlo modificato per ottenere gli ingressi, i 
collegamenti interni, le prese di luce e i servizi igienici. Mentre le misure e 
la forma del container sono quelle standard, per i lucernari gli AFF 
inventano una figura tronco piramidale a partire dalla penetrazione della 
luce, e che replicano con alcune modifiche anche per gli ingressi.6 Le misure 
delle aperture sono determinate dalla larghezza del container e dalle 
finestre in commercio, e quindi lucernari e ingressi divengono presenze 
imponenti nella meccanica del montaggio, anche perché sono disposte 
secondo ritmi alternati che animano la ripetizione di pezzi uguali (i cinque 
container, i tre ingressi). Nella selezione dei pezzi, nella loro conformazione 
e nel montaggio secondo una logica aggregativa riconducibile a quelle di 
un pattern, è possibile rintracciare la persistenza di un genere di 
composizione derivato dalla didattica del Bauhaus in parte sopravvissuta 
nella scuola di Weimar, anche se gli AFF chiamano in causa il riferimento, 

 
5 Sul progetto si vedano: Sanitärcontainer im IJBZ, «Bauwelt», 2002, 43-44, p. 6; Pretty in Pink, 
«Quest», estate 2003, 3, p. 33; 1000 x European Architecture, Salenstein, Braun Publishing 
AG, 2006, p. 511; Container Atlas. A Practical Guide to Container Architecture, a cura di Han 
Slawik, Berlin, Die Gestalten Verlag, 2010, p. 94; PETRA WENZEL, Container Architektur. 
NRW Forum Düsseldorf, Düsseldorf, NRW-Forum, 2011; What’s up? 15 young European 
architects, edited by Salvatore Spataro, Siracusa, LetteraVentidue, 2012. 
6 Si veda il dossier di progetto: IJBZ, AAFFB. 
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dal sapore autobiografico, al gioco del LEGO® (fig. 3).7 Il montaggio degli 
elementi tronco piramidali produce un volume dall’apparenza informe e 
caratterizzato da un ritmo alternato, dettato dalle logiche funzionali della 
distribuzione di bagni e docce, ma tradito, in questo suo carattere 
razionalista, dalla volontà di creare un oggetto che possieda le sue proprie 
regole formali e appaia come un gioco (fig. 4).  

La costruzione rudimentale metallica, per quanto possieda già un suo 
potere comunicativo, avrebbe dovuto essere finita con un rivestimento 
ornato e policromo.8 Ma per motivi economici non tutte le decorazioni 
previste dagli AFF vengono realizzate. 
 

 
 

Fig. 3 - Immagini conservate nel dossier relativo al padiglione per bagni e docce, 
Internationales Jugend und Begegnungszentrum, Magdeburg-Barleber See, 2002 

(AAFFB). 
 

 
 

Fig. 4 - AFF, padiglione per bagni e docce, Internationales Jugend und 
Begegnungszentrum, Magdeburg-Barleber See, 2002. Veduta (AAFFB). 

 
7 Martin Fröhlich, da un’intervista rilasciata a chi scrive, Bologna, 8 agosto 2018. Sul 
Bauhaus si veda, tra gli altri: MARCO DE MICHELIS, AGNES KOHLMEYER, Bauhaus, Milano, 
Giunti, 1999. 
8 Si vedano i disegni conservati nel dossier IJBZ, AAFFB. 
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Container, lucernari e ingressi, fabbricati in lamiere diverse, sono uniformati 
dal colore rosa che gli AFF scelgono per far risaltare il padiglione nel 
paesaggio come fosse una casa fiabesca nel bosco, una «confezione 
romantica»,9 e per sottolineare il carattere ludico del montaggio dei pezzi.10 
Entrati nel padiglione, le ragazze e i ragazzi si sarebbero trovati di fronte a 
pareti tatuate da un ornamento studiato per innescare un gioco spontaneo. 
Il recupero della dimensione allegorica dell’ornamento riflette la visione 
degli AFF di un’architettura per la comunicazione, se si pensa che quella 
scelta avviene alla luce della consapevolezza di voler riattivare il ruolo 
sociale solitamente svolto dalle pareti dei bagni pubblici quali lavagne di 
scritte e graffiti di ogni genere, anche se volgari e a sfondo sessuale.11 Per il 
loro ornamento gli AFF si ispirano a vecchie tecniche in uso nelle campagne 
ungheresi e conosciute da Martin e Sven Fröhlich nella fattoria dei nonni a 
Harta, quando le pareti delle stanze venivano addobbate mediante rulli 
impregnati di colore che lasciavano impressi dei motivi decorativi seriali.12 
È significativo, per capire la decorazione dei loro bagni, sapere che i 
Fröhlich avevano acquistato i rulli degli anni Trenta appartenuti al 
responsabile dei decori delle case a Harta.13 Le pareti bianche dei bagni per 
le ragazze e i ragazzi dell’Internationales Jugend- und Begegnungszentrum 
avrebbero dovuto essere decorate con dei delfini rosa e con degli squali 
celesti dal disegno bidimensionale, semplificati e disposti in serie come 
quelli ottenuti con i rulli (fig. 5). I caratteri femminili e maschili del delfino 
e dello squalo, nelle intenzioni degli AFF, sarebbero stati in grado di 
suscitare il desiderio di appropriarsene per decorarsi parti del corpo e 
formare delle squadre.14 Al tempo stesso quell’ornamento steso su tutta la 
parete, nel suo apparire innocentemente ludico, avrebbe dovuto impedire 
di sfregiare le pareti con scritte e graffiti, come viene fatto dai produttori di 
carrozze ferroviarie tedesche messe in commercio già tatuate per prevenire 
le azioni dei writers.15  
 

 
9<http://www.aff-architekten.com/story/35/internationales-jugend-und-begegnungsze 
ntrum.html>, ultima cons.: 9.1.2020. 
10 Ogni elemento è colorato con il medesimo colore del codice RAL: il RAL * 4006. 
11 Martin Fröhlich, da un’intervista rilasciata a chi scrive, Bologna, 8 agosto 2018. Sul tema 
dell’ornamento nell’architettura contemporanea si veda, GIOVANNI FANELLI, ROBERTO 
GARGIANI, Il principio del rivestimento. Prolegomena a una storia dell'architettura contemporanea, 
Roma-Bari, Laterza, 1994; WERNER OECHSLIN, Otto Wagner, Adolf Loos, and the Road to 
Modern Architecture, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; AMBRA FABI, 
GIOVANNI PIOVENE, What is Ornament?, Barcellona, Polígrafa, 2019. 
12 «In Ungheria, nella fattoria dei nostri nonni – racconta Martin Fröhlich – si era soliti 
decorare i muri con un rullo impregnato di colore», ibidem.  
13 Ivi. 
14 Ivi. 
15 Ivi. 
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Fig. 5 - AFF, padiglione per bagni e docce, Internationales Jugend 
und Begegnungszentrum, Magdeburg-Barleber See, 2002. 

Proposta per l’ornamento degli interni (AAFFB). 
 
Se l’ornamento possiede tratti di un «objet trouvé» perché le sue 
caratteristiche rimandano al vecchio rullo, anche se avrebbe dovuto essere 
eseguito con tecniche contemporanee, di contro sono veri e propri «ready-
made», calcolatamente modificati, le lampade sopra gli specchi e il 
lavandino collettivo metallico industriale. Quel tipo di lampada è in uso 
nelle officine meccaniche, è dotato di un manico e di uno speciale neon 
resistente agli urti, e viene applicato alle pareti dei bagni, collegato a un 
deviatore elettrico grigio, sempre scelto tra quelli esistenti nella produzione 
industriale – «manganello con luce» è la definizione che gli operai incaricati 
del montaggio danno alla lampada.16 

Per quanto si tratti di dettagli di arredamento, sia l’ornamento di delfini 
e squali, sia le lampade che i lavandini da officina indicano i modi possibili 
di un ricorso ad alcune strategie artistiche entro i limiti di una disciplina che 
impone la necessità di salvaguardare gradi di funzionalità, simbolica o 
pratica, non foss’altro che per corrispondere alle logiche dell’economia (e 
non a caso gli AFF non sono riusciti a realizzare gli ornamenti). Il padiglione 
dei bagni finisce per apparire una piccola architettura animata da 
un’intensità vitale e narrativa in ogni dettaglio, e diviene esempio di un 
processo di progetto per un’architettura che resta razionalista nei 
fondamenti logici ed economici, ma intende arricchire quel razionalismo 
con il contaminarlo attraverso i significati degli oggetti che siano quelli 
prodotti dall’industria o quelli impregnati di vita quotidiana. Si potrebbe 
persino riconoscere, in questa attitudine, un’inconscia pulsione a riandare 
alle radici del pensiero tedesco più significativo della storia dell’architettura 
e scorgere nella contaminazione tra oggetti e architettura echi involontari 
della lezione di Gottfried Semper che potrebbe essere giunta a penetrare la 

 
16 Ivi. 
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visione degli AFF attraverso ciò che di quella lezione ancora sussisteva nella 
didattica della scuola di Weimar alla fine del Novecento.17 
 
Impronte del tempo in muri di calcestruzzo 
I bagni sul Magdeburg-Barleber See dimostrano i vari modi possibili per 
incorporare nell’architettura frammenti di tempo trascorso. Se si tiene conto 
dell’attitudine degli AFF a rivitalizzare la cultura del progetto 
contemporaneo con quei frammenti, allora non sorprende che siano giunti 
a proporre un’originale interpretazione del potenziale creativo di un 
materiale che per sua natura consente di incorporare ogni genere di traccia 
e di oggetto: il calcestruzzo.18 Non pochi artisti e sin dagli anni Sessanta 
avevano intuito che attraverso una modifica radicale degli inerti del 
composto, come fa Arman, sia possibile innalzare steli mnemoniche,19 
oppure che, come fa Rachel Whiteread, sia possibile prendere le impronte 
di stanze destinate alla demolizione.20 

La fabbricazione del calcestruzzo armato viene quindi rivista 
criticamente dagli AFF per modificare una delle fasi del processo al fine di 
generare impronte significanti. Per questo uno dei componenti decisivi 
della fabbricazione del calcestruzzo, la cassaforma, viene sottratto dalla 
logica tecnica edile e dalle consuetudini dei cantieri, per farne il medium in 
grado di registrare e fissare il trascorrere del tempo pietrificandone le 
tracce. La prima significativa prova di questo uso artistico e mnemonico del 
calcestruzzo accade in occasione della costruzione di un rifugio di proprietà 
degli stessi AFF. 

Quando i Fröhlich si recano presso il villaggio di Tellerhäuser, sperduto 
tra i Monti Metalliferi (Erzgebirge), per visitare il bungalow prefabbricato in 
legno poi da loro acquistato, sono attratti dalle tracce delle nutrie lasciate 
sullo spesso manto di neve che ricopre il paesaggio (fig. 6). 
 

 
17 Ai bagni dell’Internationales Jugend- und Begegnungszentrum è dedicata una mostra 
organizzata dagli AFF nel 2005, <http://www.aff-architekten.com/en/story/72/interims 
loesungen-aff.html>, ultima cons.: 9.1.2020. 
18 Sul potenziale espressivo del calcestruzzo si veda, Architecture du béton. Nouvelles vagues, 
nouvelles recherches, sous la direction de Jean-Louis Cohen et G. Martin Moeller, Paris, 
Moniteur, 2006; ADRIAN FORTY, Concrete and culture. A material history, London, Reaktion 
Books, 2012. 
19 A questo proposito si veda ANNA ROSELLINI, ROBERTO GARGIANI, Valori primordiali e 
ideologici della materia, da Uncini a LeWitt. Sculture in calcestruzzo dal Novecento ad oggi, 
Canterano, Roma, Aracne, 2018. 
20 A questo proposito si veda, ANNA ROSELLINI, Calchi di spazio, mnemosine e rovine. Sculture 
in calcestruzzo dal Novecento ad oggi, Roma, Aracne, 2019. 
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Fig. 6 - Fotografia del bungalow prefabbricato in legno conservata nel dossier relativo al 
progetto per la casa di vacanze a Tellerhäuser (AAFFB). 

 
Le fotografie scattate alle orme sulla neve possono essere viste quale 
manifesto delle intenzioni creative che guideranno il loro progetto di 
trasformazione del bungalow nella casa di vacanze in cui ritirarsi con i 
collaboratori dello studio per rafforzare il sentimento di comunità.21 Non vi 
è dubbio che la conoscenza di Untitled (House) della Whiteread, che è il calco 
in calcestruzzo dello spazio di una casa vittoriana a Londra destinata alla 
demolizione, sia stata decisiva per una comprensione delle potenzialità di 

 
21 Si vedano le fotografie conservate in AAFFB. Sulla casa di vacanze si vedano: MARTIN 
FRÖHLICH, AFF Architekten. Hut on Fichtelberg Mountain, «A+U», 2009, 499, pp. 16-25; KNUT 
BIRKHOLZ, Rough but Ready, «A10», 2010, 33, p. 6; KAYE GEIPEL, Lust an der Schwere, 
«Bauwelt», 2010, 11, pp. 24-31; FLORIAN HEILMEYER, AFF Preserves its Childhood Memories in 
Concrete, «Mark», 2010, 6-7, pp. 62-63; ALEXANDER HOSCH, Renaissance im Erzgebirge, «AD», 
2010, 10, pp. 60-65; DOUGLAS MURPHY, This Mountain Hut Hides a Ghostly Secret, «icon», 
2010, 9, pp. 48-52; Out of the Wood, «Wallpaper», 2010, 11, pp. 94-95; Hütte im Erzgebirge, 
«Detail», 2010, 7-8, pp. 718-721; Fichtelberg mountain hut, «Architecture today», 2010, 5, p. 
21; Hüttenzauber, «AIT», 2010, 4, p. 18; El pasado presente, «Summa+», 2010, 142, pp. 58-61; 
AFF ARCHITEKTEN, Archive Building Freiberg, «C3», 2008, 293, pp. 38-48; AFF ARCHITEKTEN, 
Hut in Fichtelberg - AFF Architekten, «C3 #», 2011, 353, pp. 24-35; MARTIN FRÖHLICH, 
Hutznhaisl. Casa come me, «Abitare», 2011, 6, pp. 80-87; FLORIAN HEILMEYER, Der Zauber der 
Dinge, «werk, bauen+wohnen», 2011, 6, pp. 14-21; MATHIAS REMMELE, Fassadenrecycling, 
«Archithese», 2011, 2, pp. 62-65; Cabana Encofrada, «Arquitectura Viva», 2011, 139, pp. 62-
65; CHRISTINA GRÄWE, Ohne Reibung Keine Wärme - Die AFF-Familie, «KAP», 2012, 8, pp. 47-
53; AFF Architekten, «A+U», 2012, 508: numero speciale Architecture in Germany 2000-2012, 
pp. 15-25, 104-107; CHRISTIAN TRÖSTER, Viel aus Wenig, «Architektur & Wohnen», 2014, 1, 
pp. 112-114. Si vedano anche: Architektur in Sachsen - Zeitgenössisches Bauen Seit, a cura di 
Bund Deutscher Architekten, Leipzig, Landesverband Sachsen, 2011, pp. 14-15, 22-23; 
CHRISTINA GRÄWE, PETER CACHOLA SCHMAL, Deutsches Architektur Jahrbuch 2011/12, 
Münich, Prestel Verlag, 2011; PHILIP JODIDIO, Architecture Now, VIII, Köln, Taschen, 2012, 
pp. 70-75; FLORIAN HEILMEYER, MUCK PETZET, Reduce Reuse Recycle, Berlin, Hatje Cantz, 
2012, pp. 186-189; DAVID PHILLIPS, MEGUMI YAMASHITA, Detail in contemporary architecture, 
London, Laurence King Pub, 2012, pp. 76-79; PHILIP JODIDIO, 100 Contemporary Green 
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quel materiale edile che erano sino ad allora rimaste inesplorate nella 
misura e nella forza proposte dalla Whiteread. Proprio la dimostrazione 
condotta con Untitled (House) dischiude agli AFF la possibilità di 
immaginare un diverso concetto di objet trouvé. Il bungalow prefabbricato si 
presta a diventare l’«objet trouvé» della nuova costruzione, se un segmento 
della parete in legno viene utilizzato per costruire la cassaforma del muro 
da erigere per la casa di vacanza. Gli AFF mettono dunque a punto un 
processo ispirato a quello della Whiteread, in modo che quelli che erano la 
facciata e un fianco del bungalow costituiscano le casseforme dei muri in 
calcestruzzo armato e lascino le loro ‘orme’ di vita impresse nel getto. Come 
aveva fatto la Whiteread, le finestre del bungalow vengono chiuse da 
pannelli in modo da diventare anch’esse, come tutte le assi della struttura, 
delle presenze visibili nelle impronte sul calcestruzzo22 (fig. 7). 
 

 
 

Fig. 7 - AFF, casa di vacanze, Tellerhäuser, 2009-2010. Veduta. 
Fotografia di Hans Christian Schink (AAFFB). 

 
La metamorfosi subita dalla materia nel passaggio dal legno al calcestruzzo 
viene supportata dagli AFF con il riferimento a un riparo simile a un 
bungalow in assi di legno: la fermata dell’autobus nei pressi di Magdeburgo, 
vicino all’abitazione di Bill e Tom Kaulitz del gruppo musicale Tokio Hotel, 
diventata famosa e persino venduta quale oggetto di culto perché simbolo 
di una fuga verso la grande Berlino.23 Le pareti della casa di vacanza 
impresse da linee che riproducono la costruzione lignea, sono concepite 
dagli AFF quale inversione di significati rispetto alla fermata dei Tokio 

 
22 Si vedano i disegni e le fotografie di cantiere conservate nel dossier SAF_Schutzhütte 
Tellerha ̈user, AAFFB. 
23 Nel dossier relativo al progetto è conservata una fotografia della fermata dell’autobus 
(cfr. SAF_Schutzhu ̈tte Tellerha ̈user, AAFFB). 
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Hotel, perché la casa diventa il rifugio di un gruppo di amici in fuga da 
Berlino.24 

Il fatto di aver incorporato e pietrificato il bungalow concorre all’effetto di 
sorpresa per chi penetra nella casa dopo aver visto dei muri in calcestruzzo 
armato, segnati dalle impronte di pannelli e distanziatori della costruzione 
ordinaria. Ciò che viene pietrificato è anche la tettoia del bungalow lungo la 
strada che diventa, nell’opera degli AFF, la fascia di locali di servizio con 
l’ingresso. La casa di vacanza è chiusa contro la strada e si apre sul retro con 
una grandiosa vetrata rivolta verso la foresta. Le due uniche porte sulla 
strada sono costruite con telai metallici chiusi da pannelli di calcestruzzo al 
fine di ricostituire la continuità materica del muro. Al centro della casa, gli 
AFF posizionano un rudimentale focolare che serve a riscaldare i locali e a 
indicare il simbolo della riunione della comunità di amici e collaboratori. 
Non sorprende che l’immagine di un’abitazione primeva in legno, 
suddivisa in tre settori funzionali («animals», «fire», «humans»), con una 
loggia d’ingresso e un focolare al centro, figuri tra i documenti del 
progetto.25 

Le parti essenziali della casa di vacanza sono costruite in calcestruzzo 
armato, compresi gli spessi ripiani nel piccolo locale con il lavandino, il 
focolare scultoreo e il grande lucernario tronco piramidale. Ciò che non è 
incorporato nel calcestruzzo diviene pretesto per l’invenzione di dispositivi 
domestici fabbricati con «objets trouvés». Il dispositivo più sofisticato per il 
modo della sua costruzione è il lavandino: una cassaforma semicilindrica 
per la costruzione di colonne viene montata in orizzontale, e forma il 
contenitore in cui viene versata l’acqua nelle due ciotole semisferiche 
bianche, che sono altri «objets trouvés» fissati alla cassaforma con perni che 
ne consentono la rotazione. L’acqua sgorga da rubinetti utilizzati nei 
campeggi o nelle strade. Le vetrate della finestra nello spazio principale 
della casa si aprono grazie a pistoni presi dai portelloni delle automobili. Il 
recupero di oggetti è spinto alla scelta dei ganci incastrati nel soffitto per 
appendere gli abiti o le lampade, e agli arredi, come la ‘poltrona’ che è il 
sedile di un’automobile russa modello Lada 1200/1300. Le lampade sono 
quelle recuperate in fabbriche e in officine meccaniche tedesche. Il 
pavimento è in un rudimentale calcestruzzo, nei locali di servizio, e in 
grandi assi di legno, nello spazio indiviso. Due ripiani formati dalle stesse 
assi di legno del pavimento, ma poggiate su muretti di calcestruzzo, 
servono da letti e riportano il dormire alla condizione primeva dello 
sdraiarsi su pancacci. Anche l’atto del cucinare avviene secondo riti passati 
di moda, mediante la cucina economica messa nell’apposita nicchia ricavata 
nel camino in calcestruzzo (figg. 8-10). 
 

 
24 Si veda lo schizzo relativo al posizionamento della casa rispetto alla strada conservato in 
SAF_Schutzhütte Tellerha ̈user, AAFFB. 
25 Si veda il dossier relativo al progetto: SAF_Schutzhütte Tellerha ̈user, AAFFB. 
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Fig. 8 - AFF, casa di vacanze, Tellerhäuser, 2009-2010. 
Vedute degli interni (AAFFB). 

 

 
 

Fig. 9 - AFF, casa di vacanze, Tellerhäuser, 2009-2010. 
Vedute degli interni. Fotografia di Hans Christian Schink (AAFFB). 

 

 
 

Fig. 10 - AFF, casa di vacanze, Tellerhäuser, 2009-2010. 
Vedute degli interni (AAFFB). 
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La casa di vacanza degli AFF appare nelle sembianze di un bunker 
rudimentale che protegge un piccolo universo di ricordi, e offre una lezione 
di riciclaggio artistico di una serie di «objets trouvés» che mai danno 
l’impressione di essere stati manipolati da un bricoleur, perché tutto è 
calcolato per essere funzionale e logico. Ed è proprio a un genere di vita 
comune e primordiale che quell’architettura intendere rieducare chi vi 
soggiorna, perché costringe a riconsiderare ogni atto quotidiano compiuto 
tra le mura domestiche, dal lavarsi, al cucinare, al dormire. 
 
Se si incontrano gli AFF nel loro studio o a casa loro a Berlino, e si discute 
di quello che sta attorno alla loro architettura, capiterà di ascoltare il 
racconto della raccolta di vestiti usati poi da loro offerti in scambio alle 
gente, anche a chi non possedeva niente da dare, in modo che attraverso 
quell’atto mutasse la percezione delle cose stesse le quali rientravano nel 
circolo vitale quale tramite di un atto sociale.26 Capiterà anche, sempre 
durante le discussioni, che nel bel mezzo di un ragionamento sulle cucine 
economiche che sono state dismesse e lasciate lungo le strade nell’ex-DDR 
per un cambiamento di normativa di sicurezza e usate in una installazione 
artistica nella piazza di Weimar, Martin parli del libro di Friedrich von 
Borries e Jens-Uwe Fischer, Sozialistische Cowboys. Der Wilde Westen 
Ostdeutschlands, e inizi a spiegare come gli AFF si riconoscano nelle 
attitudini delle comunità di indiani d’America ‘socialisti’ insediatesi nella 
DDR degli anni Cinquanta, dove avevano conservato usi e costumi delle 
loro tradizioni, trasmesso tecniche artigianali e testi letterali ricopiati a 
mano.27 Tutti quei racconti, accompagnati da fotografie che documentano 
gli eventi, non sono una deviazione dal centro del mestiere degli AFF, 
perché l’architettura può esistere, secondo loro, solo a partire da quei 
presupposti sociali. Ogni altro genere di approccio all’architettura riguarda, 
a loro avviso, le oscillazioni del gusto e degli stili da cui certo loro stessi non 
sono immuni, ma che attraversano con lo sguardo fisso sui fenomeni che 
hanno a che fare con quella speciale comunicazione sociale su cui stanno 
rifondando l’architettura, da sopravvissuti alla caduta del regime sovietico 
e alla fine della DDR. E questo è il contributo più significativo degli AFF 
alla creazione di un’architettura ‘sociale’ del XXI secolo. 
 
 
 

  

 
26 Martin Fröhlich, da un’intervista rilasciata a chi scrive, Berlino, 3 luglio 2018. 
27 JENS-UWE FISCHER, FRIEDRICH VON BORRIES, Sozialistische Cowboys. Der Wilde Westen 
Ostdeutschlands, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2008 (libro citato in, Martin Fröhlich, da 
un’intervista rilasciata a chi scrive, Berlino, 3 luglio 2018). Si vedano anche le fotografie 
conservate in AAFFB. 


