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Il confino di polizia: fonti e studi’

ABSTRACT

Reading in relegation was a form of education and political self-identity empowerment
rather than soothing, as appears from correspondence between the couple of Paolo Betti
and Lea Giaccaglia (1922-1935) and other sources. Libraries and books in prison were
part of the antifascist fight. Reading advices in prisoners letters should be compared to
letters of different kinds of readers for a better comprehension of what books and reading
in relegation meant.

Dal carteggio dei coniugi Paolo Betti e Lea Giaccaglia (1922-1935) e da altre fonti si profila
una ricerca sulla lettura al confino. Lontano dallo stereotipo del «lettore-militante», libri e
biblioteche nei luoghi di reclusione si rivelano cosi una forma di lotta al fascismo.
L’attivita culturale degli antifascisti ha permesso di superare la visione del libro come
mero strumento consolatorio e di fare della formazione attraverso la lettura uno
strumento per la rivendicazione del proprio credo. Dalla fonti considerate emerge la
ferma volonta di auto-formazione attraverso i consigli di lettura, una pratica la cui analisi
andrebbe approfondita ed estesa ad altre tipologie di lettori, per meglio comprendere i
diversi significati assunti dal libro.

ra le forme della repressione politica e sociale durante il Fascismo,
lI'istituto del confino di polizia non e mai stato indagato
sistematicamente da uno studio storico, come invece & avvenuto per
altri strumenti di oppressione autoritaria, quale il Tribunale speciale per la
difesa dello Stato. Tale «misura preventiva»! fu approvata dalla Camera e
dal Senato, e subito resa operativa tra il 9 e il 20 novembre 1926 con il
Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (R.D. 6.11.1926 n.1848), le
note «leggi eccezionali per la difesa dello Stato». Il confino in generale

* Abbreviazioni
ACS, Archivio Centrale dello Stato, Roma
AIGER, Archivio storico Istituto Gramsci Emilia-Romagna, Bologna

Il saggio sviluppa riflessioni maturate nel corso della stesura della tesi di laurea triennale
in Storia, intitolata «Una fonte sul confino: il fondo Betti-Giaccaglia», rel. Maria Gioia
Tavoni, Facolta di Lettere e Filosofia, Alma Mater Studiorum, Universita di Bologna, a.a.
2009-10.

1 Teoricamente misura amministrativa, come 'ammonizione e la diffida, diverso quindi
dal Tribunale Speciale che agiva penalmente in regime di legge marziale. Cfr. Nuovo
digesto Italiano, a cura di Mariano D’Amelio, vol. 3, Torino, UTET, 1938, parte II, s.v.
Colonie Penali.
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riprende la precedente e consolidata misura del domicilio coatto,?
introdotta nel sistema giudiziario italiano nei primissimi anni successivi
all’'Unita e modellata sull’esigenza di repressione di ogni opposizione vera
o presunta contro il regime fascista.? Il confino di polizia, in particolare, si
identifica con le esperienze di confino sperimentate nelle isole
mediterranee di Ustica, Lipari, Ponza e Ventotene, che per la loro
configurazione, l’alta concentrazione di assegnati e la durata, assumono le
forme di colonie espressamente dedicate allo scopo punitivo. Veri e propri
luoghi di reclusione, le isole adibite a luogo di confino tendevano a
reprimere 1’avversario politico in ogni modo, costringendolo a vivere in
una comunita appositamente costituita o ricostituita,* connotata da
ambienti volutamente inospitali e anche percio alienanti. Diversa & la
situazione di confino in citta e paesi dell’interno,® dove fu emarginata solo
qualche personalita, circostanza non legata ad wun’organizzazione
comunitaria della vita quotidiana; si pensi in particolare al gruppo
comunista, da sempre il pii numeroso ed attivo,® che si distinse per
efficienza e qualita di coordinamento nelle isole, una vera e propria
alternativa alla gestione fascista.

2 Nella legislazione italiana, il domicilio coatto fu introdotto gia con le leggi del 15-8-1863
e con la legge Pica dell’anno successivo, dirette alla repressione del brigantaggio. Con la
legge Peruzzi del 20-3-1865, esso assumera il carattere di una effettiva deportazione
amministrativa e da fu pitt volte rinnovato e perfezionato, con la motivazione che si
sarebbe trattato di misure provvisorie necessarie a fronteggiare dei momenti di crisi
interna. Difatti, nel 1866, sfruttando l'imminente guerra contro 1’Austria, Crispi propose
di estenderlo alle «persone indiziate di voler restaurare 1’antico ordine di cose e nuocere
in qualunque modo all'unita dell'ltalia». Con la legge del 6-7-1871 il provvedimento
venne ulteriormente aggravato aumentando da uno a cinque anni la durata massima
della pena; e con la legge del 19-7-1894 si stabili che il domicilio coatto potesse essere
applicato anche «a coloro che avessero manifestato il deliberato proposito di commettere
vie di fatto contro gli ordinamenti sociali». ADRIANO DAL PONT, SIMONETTA CAROLINI,
L'Italia al confino. Le ordinanze di assegnazione al confino emesse dalle Commissioni provinciali
dal novembre 1926 al luglio 1943, Milano, La Pietra, 1983, p. 36. LEONARDO MUSC]J, 11 confino
fascista di polizia. L'apparato statale di fronte al dissenso politico e sociale, in ADRIANO DAL
PONT, SIMONETTA CAROLINI, L'Italia al confino: 1926-1943, Milano, La Pietra, 1983.

3 Secondo l'articolo 184 del Testo unico del 1926, riordinate nel 1931 (R.D. 18 giugno 1931,
n.773) in occasione dell’entrata in vigore del nuovo Codice Rocco (ma le disposizioni
riguardanti il confino non furono oggetto di modifica), potevano essere assegnati al
confino «coloro che (avessero) commesso o manifestato il deliberato proposito di
commettere atti diretti a sovvertire violentemente gli ordinamenti nazionali, sociali o
economici costituiti nello Stato, 0 a menomarne la sicurezza ovvero a contrastare od
ostacolare ’azione dei poteri dello Stato, per modo da recare comunque nocumento agli
interessi nazionali, in relazione alla situazione, interna od internazionale, dello Stato».
CELSO GHINI, ADRIANO DAL PONT, Gli antifascisti al confino: 1926-1943, Roma, Editori
riuniti, 1971, p. 65.

4 Lipari era gia stata utilizzata quale sede di confino prima del periodo fascista, quale
destinazione per i coatti comuni.

5C. GHINI, A. DAL PONT, Gli antifascisti al confino, cit., p. 93.

6Ivi, p. 89-92.
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Il materiale a disposizione per conoscere di piut e meglio il confino di
polizia e assai vario, prodotto da soggetti ed istituzioni eterogenee tra loro,
mai utilizzato organicamente al fine di produrre uno studio completo sul
tema. Operazione quest’ultima ardua, in quanto l'esperienza confinaria
nei lunghi 17 anni in cui fu praticata, per le modalita e le procedure
assolutamente discrezionali ed arbitrarie, ha prodotto una crescita
esponenziale degli assegnati al confino, e quindi, della relativa
documentazione; il tutto reso opaco per un verso dalla volonta del tempo
di tacere molti degli aspetti reali di tale condizione,” per l'altro dalla
difficolta attuale di comprendere nella loro interezza situazioni e
documenti mutilati da feroce ed indiscriminata censura. Una costante
prassi censoria, infatti, si esplico nel vaglio di lettere, dei libri concessi in
lettura e di tutte le richieste formulate da parte del confinato verso le
autorita fasciste.

Una gran mole di materiale giace ancora da valutare nella sua
parzialita; fra questo spicca l'alto numero di memorie prodotte dagli
antifascisti, nelle quali & possibile individuare temi ricorrenti, ma che
soffrono dello scarto temporale, e di quella «patina letteraria»® che
impedisce di dare conto della realtda umana e privata, strettamente
connessa a quella politica e sociale, che nei fatti possiamo immaginare ben
pit complessa. Particolare peso rivestono le autobiografie dei militanti
comunisti, che in quanto commissionate dal partito, sono condizionate
dall’essere momento di verifica da parte dei dirigenti delle capacita
intellettuali e dell’affidabilita ideologica e politica dello scrivente.?

Esaminando gli studi piu rilevanti sul confino, le pubblicazioni dei
documenti amministrativi delle autorita responsabili, fra i quali occupano
una posizione preminente quelli di Simonetta Carolini e Adriano Dal
Pont,10 impressiona l'elevato numero di persone colpite dal
provvedimento punitivo. Sono ben 12.330 i confinati politici antifascisti
per un totale di 13.157 assegnazioni. Questi numeri rappresentano una
base utilissima per indagare la composizione della popolazione confinaria,
distinta per appartenenza politica, provenienza geografica, sesso e forme a
cui ricorrevano gli antifascisti per manifestare la loro avversione al regime.
Infine, grazie al grafico delle assegnazioni per anno e possibile seguire

7 Si veda l'incarico dato al corrispondente da Roma dell’«United Press», con il fine di
smentire quanto scritto dal Daily Express di Londra sulla colonia di Lipari prendendo
spunto dal libro di F. Nitti Escape, di grande diffusione in America. ACS, Min. Interno, ,
A. g. er., Uff. Confino Politico, 1930, Varie.

8 PAOLO SPRIANO, Storia del partito comunista italiano. Gli anni della clandestinita. vol. 2,
Torino, Einaudi, 1967, p. 355.

9 MICAELA GAVIOLI, Comunisti al confino: la formazione culturale e politica, in Annali Istituto
Gramsci Emilia-Romagna, 6-7 /02-03, Bologna, Clueb, 2003, p. 62.

10 ADRIANO DAL PONT, SIMONETTA CAROLINI, L’Italia al confino. Le ordinanze di assegnazione
al confino emesse dalle Commissioni provinciali dal novembre 1926 al luglio 1943, Milano, La
Pietra, 1983.
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I’'andamento del rapporto opposizione-repressione.!'’ Sono noti durante
tutto il periodo continui episodi di censura, sequestro libri, negazione del
permesso di entrata di determinate pubblicazioni, e la graduale presa in
gestione delle attivita precedentemente di competenza del collettivo. A
queste dimostrazioni autoritarie fanno da contrappunto la resistenza
comunista, che ovvia a tali mutilazioni potenziando l'attivita clandestina,
rivendicando pubblicamente e nei fatti la propria ostinazione e fede al
partito.

Oltre alle memorie e alle autobiografie fra le fonti, per cosi dire,
soggettive sono particolarmente significative quelle rappresentate dai
carteggi o da epistolari personali, nei quali, una volta superate le
epurazioni fasciste e l'autocensura degli stessi mittenti,'> interrogando
anche e soprattutto le mancanze, sembra si possa trarre uno scorcio pitt
vivo e veritiero della vita al confino.

«Paiono traversie e sono opportunita» diceva Vico e Foa con lui:
nel momento in cui era possibile evitare la reclusione con un atto di
sottomissione, il carcere ed il confino diventano delle scelte, per quanto
possibile da sfruttare in modo utile per sé e per il gruppo, attraverso forme
di solidarieta e stili di vita dal particolare profilo.13 Questo atteggiamento
emerge dall’interno del gruppo comunista che lo rende metodo, oltre che
preso a modello da confinati di altre appartenenze politiche. Il partito
quindi regolava anche e soprattutto questo ambito, caratterizzato da un
forte, quasi esasperato egualitarismo e collettivismo, riproducendo una
struttura gerarchica mutuata dall’organizzazione del partito e dalle scuole
in Unione Sovietica.*

Il fondo Betti-Giaccaglia di Bologna

Passiamo ora a considerare uno specifico insieme documentario: il fondo
Betti-Giaccaglia, conservato presso l'archivio dell'Istituto Gramsci di
Bologna. Composto in parte da un epistolario ed in parte dalla biblioteca
dei due proprietari nonché principali mittenti e destinatari del carteggio, i
bolognesi Paolo Betti e Lea Giaccaglia, tale fondo copre gli anni compresi
tra il 1922 ed il 1935, trascorsi dai due coniugi fra clandestinita, carcere e
confino.’> Introdotti alla lettura integrale del carteggio dall’Annale

11 Cfr. CHIARA DONATI, Medici ingegneri e avvocati al confino 1926-1943, in Storia e
Futuro,<http:/ /www.storiaefuturo.com/it/numero 25/laboratorio/5 medici-avvocati-
confino~1380.html>, ultima cons. 30.6.2011; si veda anche Atlante delle professioni, a cura
di Maria Malatesta, Bologna, BUP, 2009.

12 La possibilita di controllo da parte del censore, provocava in chi scriveva uno «stato
cosciente di totale visibilita» facendo si che la sorveglianza fosse «permanente nei suoi
effetti, anche se discontinua nella sua azione» MICHEL FOUCAULT, Sorvegliare e punire,
Torino, Einaudi, 1979, p. 219.

13 VITTORIO FOA, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, Torino, Einuadi, 1998.

14 ALESSANDRO COLETT], Il governo di Ventotene, Milano, La pietra, 1978.

15 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Inventario analitico.
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dedicato ad esso,!¢ & cosi possibile approfondire la conoscenza del fondo,
dei suoi protagonisti e delle loro problematiche, dati utili per guardare
dalla loro prospettiva al periodo del confino (1931-1934) sperimentato solo
da Lea.l” Esso si svolse prima a Lipari, in provincia di Messina e, verso la
chiusura della colonia, a Ponza, a poche miglia marine dalle coste del
centro Lazio, permanenza interrotta da qualche mese in carcere ed a
Longobucco, comune di terraferma dalle condizioni climatiche piti salubri
per una malata di tubercolosi. Infermita come risultato di stancanti viaggi
fra i luoghi di detenzione di Bologna, Roma e Perugia; proprio nel carcere
umbro trascorse due mesi di segregazione e digiuno, pene inflittele con
l'inefficace proposito di indebolirla ed estorcerle notizie e nomi.!8

Dai carteggi emerge la dimensione privata e pubblica della vita di
due funzionari di un partito fuorilegge, nel decennio dell’affermazione del
totalitarismo fascista. I coniugi in un cosi travagliato momento
affrontarono scelte imposte dalla lotta politica, capaci di condizionare ogni
aspetto delle loro esistenze. Il campione e significativo anche in quanto
delinea la vicenda di due militanti di media cultura (diploma di
disegnatore tecnico Paolo e maestra d’asilo Lea), socialisti durante gli anni
giovanili, e quadri locali del partito comunista di Bologna sin dalla
scissione di Livorno. Sono entrambi personalita in buona parte gia mature
culturalmente e politicamente nel momento in cui inizia la detenzione,
fornite degli strumenti per interpretare e trasmettere la loro esperienza in
modo consapevole, pur senza essere intellettuali e scrittori di
professione.!?

Con Lea e dato ripercorrere quello che e definibile come il
‘disincanto del confino’. Da notizie avute prima di arrivare a Lipari,
nonostante la coscienza della condanna, 1'isola appare a Lea luogo piu
sopportabile rispetto al carcere, per il clima e la sistemazione piti adatte
alle sue precarie condizioni di salute;?® le sembra possibile un margine
maggiore di liberta d’azione: da una corrispondenza pitt coerente col
marito, allo studio, al portare il figlioletto Vero e la madre a vivere con sé.
Ferree norme cui bisogna attenersi vi sono certo, ma tutto appare in una

16 «Annali Istituto Gramsci Emilia-Romagna», I, 1997.

17 Comunicazione definitiva della condanna nel marzo del 1929 a quattro anni e sei mesi
per ricostruzione del PCd'l e propaganda comunista, e anche di «azione antinazionale
per aver affidato, dopo ’arresto del marito, la propria figlia a una famiglia di comunisti
francesi». Lea Giaccaglia, in Antifascisti nel casellario politico centrale, a cura di Simonetta
Carolini e Adriano Dal Pont, vol. 9, Roma, ANPPIA, 1989, p. 249.

18 1 27 ottobre 1927 venne arrestata a Torino con altri antifascisti (denunciati dal famoso
delatore Jonna, che riveld l'esistenza di materiale di propaganda a Torino). P. SPRIANO
Storia del partito comunista italiano, cit., p. 91.

19 Cfr. SIMONA URSO, Scriversi, leggersi, leggere (1923-1934). Pratiche comunicative e carcere
nel Fondo Betti-Giaccaglia, «Annali Istituto Gramsci Emilia-Romagna», cit., p. 91-170, poi
ripubblicato in Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, a cura di
Maria Luisa Betri, Daniela Maldini Chiarito, Milano, Angeli, 2000.

20 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Civitavecchia, 5.12.1931, sez.1.
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prospettiva migliore se confortata dalla nuova «famiglia» del confino: qui
infatti 'attivista politica ritrova molte conoscenze fatte prima dell’inizio
dell’odissea carceraria, durante la collaborazione con il partito. Alle
condizioni individuali del confino si aggiungono aspetti psicologici
riguardanti il gruppo: € da considerare, infatti, una sorta di naturale
empatia che si viene a stabilire tra persone dello stesso credo politico in
territorio straniero ed ostile. Lea gode di sapere di una confinata, «che era
una romagnola» e le sovviene un

[...] palpito famigliare che veniva a riscaldare il mio cuore. Il piccolo Giorgio é diventato
subito il mio amico. Decisi di rimanere con loro e sono molto contenta. Con noi € una
giovane coppia, pure romagnola [...]. Temevo di sentirmi sola, invece tra il gruppo di
confinati ho trovato dei vecchi amici bolognesi e molti che avevano con te trascorso il
tempo in carcere. Dovrei trasmetterti una lunga lista di nomi di confinati che mi hanno
incaricato di salutarti, ma per evitare una fatica ti dico che sono tanti.?!

In poco tempo, cosi, l'attivita di repressione e coercizione fascista
restituisce Lea alla realta fatta di ritardi per la posta e le licenze, di
censura; inoltre gli impedimenti dati dall’insufficiente quota prevista per il
sostentamento, uniti all’alto costo della vita ed alle condizioni fisiche di
Lea, la porteranno a comprendere che questo istituto & «misura
preventiva» solo per chi non lo ha vissuto.

Ho provato a chiedere, a protestare [censurato] Ti ho ripetutamente detto
che all’infuori del fatto che qui posso uscire ripetutamente di casa quando
mi aggrada durante il giorno, per molte cose stavo meglio in galera.?

«Senza di essi non é possibile concepire la vita». I libri al confino?3
Il confino: misura tanto pit avvilente e demoralizzante del carcere in
quanto non prevista, messa a tacere all’esterno. Cio fa parte della strategia
di isolamento, connaturata all’istituto repressivo: eppure esiste una
possibilita di uscire dal confino, aprendo la mente al dialogo con chi e al
contempo presente e lontano, con uno strumento capace di unire il passato
con il presente, talvolta di prefigurare il futuro: il libro. La lettura € una
delle forme con cui I'individuo opera una forma di uscita da se stesso, ma
al contempo in cui rafforza il legame con il gruppo. In questo ambito
prende maggior vigore anche la singolare organizzazione del gruppo
comunista, che ha saputo resistere unito e cogliere anche nel libro e nella
lettura una concreta opportunita di trasformazione di una condizione,
quella del confino, volutamente di isolamento, di degrado e, quindi, di
silenzio.

Nelle lettere che Lea e Paolo si scambiano, come in altri carteggi e
memorie coeve, emerge forte I'importanza del libro, protagonista al pari

21 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Ponza, 7.1.1932, sez. 1.
22 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 28.9.1932, sez. 1.
23 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 18.9.1932, sez. 1.
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dei due coniugi, strumento per una cultura intesa come canale
imprescindibile del loro percorso politico.?* A prima vista e evidente
l'inscindibile unione fra libro, vita personale e convinzione politica: tale
legame e sancito dalla composizione stessa del fondo che unisce archivio
di lettere e biblioteca «carceraria». La biblioteca appare piti un «archivio di
libri», nel quale risulta importante la relazione fra le singole «entita» di
quei complessi librari, da mantenere nel loro «contesto», cosi da
preservare il «vincolo» che le unisce.?>

Come i coniugi Betti, cosi buona parte del collettivo comunista
considera la «sete» intellettuale?¢ al pari dei bisogni primari, soddisfatti ad
esempio con la costituzione di uno spaccio ed una mensa comune.
Ritenuto uno degli elementi essenziali dell’asse cospirativo comunista con
il centro estero e le regioni di provenienza dei confinati,?” questo luogo di
raccolta dei maggiori oppositori al regime si carica di grandi
responsabilita presenti e future. L’istituzione confinaria diventa occasione
per lelaborazione di un progetto pedagogico antifascista, entro cui
abbiano un rilievo particolare i libri e le biblioteche. Tale programma
rimase per0 circoscritto a queste esperienze, tra gruppi comunisti al
confino ed in carcere, o di singoli intellettuali;?® Antonio Gramsci, prima
dell’elaborazione dei suoi Quaderni dal carcere, scrive dal confino
chiedendo libri, e nel mentre da avvio a corsi scolastici, volti a prevenire
lo stato di «abbrutimento fisico e morale»?’ constatato nei coatti comuni da
tempo relegati sull’isola.3? La colonia di Ustica rappresenta un modello di
gestione per le altre colonie, quanto a materie studiate ed organizzazione
di corsi a piu livelli.3! Ruolo privilegiato hanno letteratura, filosofia e
storia, affrontate con l'ausilio dei classici. La sezione umanistica e integrata
da una scientifica, di supporto per conferire maggiore concretezza e
veridicita alle analisi e discussioni tra gruppi di confinati, volte
all’interpretazione delle dinamiche socio-economiche del periodo. Proprio
dei comunisti italiani, € inoltre la grande attenzione per la storia nazionale,
lo studio dell’economia e della storia regionali. Grifone ricorda come fu
proprio Gramsci ad insegnare loro che per liberare 1'Italia dal fascismo e
dal capitalismo, bisognava innanzitutto andare alle radici della storia

24 M. GAVIOLI Comunisti al confino, cit., p. 115.

%5 ARNALDO D’ADDARIO, Archivi e biblioteche. Affinita e differenze, «Rassegna degli archivi
di Stato», XXXVI, 1976, 1, p. 9-20.

2 «[...] ché quella per noi la vera sete, prepotente forse come l'altra ed i mezzi per
soddisfarla sono pochi!» ALBERTO JACOMETTI, Ventotene, Padova, Marsilio, 1974, p. 27.

27 EMILIO LUSSU, La catena, Milano, Baldini e Castoldi, 1997, p. 68.

28 CARLA TONINI, Educare sorvegliare amare. L'educazione all'infanzia nelle lettere ai figli di
Paolo Betti e Lea Giaccaglia, «Annali Istituto Gramsci Emilia-Romagna», cit., p. 63-64.

2 Lettera a Piero Sraffa, Ustica, 2.1.1926 in Gramsci al confino di Ustica nelle lettere di
Gramsci di Berti e di Bordiga, a cura di Vincenzo Tusa, Palermo, Istituto Gramsci Siciliano,
1987, p. 48-51.

30 Lettera a Piero Sraffa da Ustica, 21.12.1926, in Gramsci al confino di Ustica, cit., p. 41-43.

31 M. GAVIOLI, Comunisti al confino, cit., p. 79-81.
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nazionale italiana.3? La ricerca culturale messa in atto appare in questo
ambito 1'unica forma possibile di lotta al fascismo, volta a comprendere
quella cultura, le condizioni di esistenza di tale egemonia, al fine di
sconfiggerla storicamente e strutturalmente.3

Tutte le attivita organizzate dai comunisti furono in un primo tempo
concesse dalla direzione delle colonia, permettendo in breve tempo il
raggiungimento di ottimi risultati quanto a mutua assistenza e
produttivita del lavoro. Proprio per questo, il collettivo venne presto visto
in modo sospetto, con conseguente graduale presa in gestione delle
attivita da parte della Direzione della colonia.3*

Per quanto riguarda le attivita di studio e di lettura, questo dato e
significativo della percezione del regime delle possibilita ‘sovversive’
dell’istruzione. Per supplire a queste ed altre ingiustizie, il collettivo
dovette ben presto ricorrere ad una imponente attivita clandestina.’> Su
consiglio dello stesso partito, che indicava di proseguire la lotta sfruttando
tutti i mezzi legali disponibili, instancabili furono anche le richieste e le
proteste ogni qualvolta un diritto veniva leso o inascoltato.

Lea, che aveva sempre svolto la sua professione di insegnante con
passione e dedizione, nelle sue lettere insiste sui suoi doveri di compagna
e collaboratrice del marito (e del partito), curandosi non solo
dell’assistenza fisica, ma anche intellettuale dei suoi compagni di sorta,3¢
cercando di creare «una certa armonia fra la volonta e l'azione e non
rendere anche piu sterile la mia vita qui».3” Cosi a Lipari fece parte del
gruppo di istruttori che tenevano lezioni ai compagni ed i loro figli, ed
anche a Ponza coordinava corsi di cultura generale per le detenute:
grammatica, esercizi di scrittura, il tutto completato da «qualche sana
lettura», esercizio utile alla stessa insegnante, che riacquisto velocita nello
scorrere le pagine3® Tali corsi erano generalmente presieduti dalle
personalita piu colte e preparate, facendo circolare pubblicazioni o piccole
dispense da studiare in vista di future discussioni.?® Si era provveduto ad

32 PIERO GRIFONE, Il capitale finanziario in Italia,, in A. DAL PONT, S. CAROLINI, L'Italia al
confino, cit., p. 245.

33 RAUL MORDENTI, «Quaderni dal carcere» di Antonio Gramsci, in Il novecento, la ricerca
letteraria, Torino, Einaudi, 1996, p. 52-56.

3 «[...] lauti guadagni di cui si sono serviti per il soccorso rosso per le famiglie meno
abbienti, agli arrestati, ai punti con la sospensione del sussidio giornaliero, ed in genere
per scopi di propaganda comunista» ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., A. g. e r., Uff.
Confino Politico, fasc. colonie di confino, b. 1, Ponza, 1934, Ministeriale 22.12.1934 diretta al
prefetto di littoria ed al direttore della colonia di confino di ponza da Bocchini.

35 L. Musct, 1l confino fascista di polizia, cit., p. XC-XCII.

3% AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, 20.4,1932, sez. 1.

37 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Ponza, 7.12.1933, sez. 1.

38 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 18.9.1933, sez. 1.

3 PIETRO SECCHIA Una parentesi: carcere e confino, in Il partito comunista italiano e la guerra di
liberazione, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 77. Cfr. M. GAVIOLI, Comunisti al confino, cit., p. 61-
116.
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organizzare corsi scolastici a diversi livelli, per i confinati e per i loro figli:
da quelli di istruzione generale ad altri pitt specifici come di lingua
francese, di economia politica e ragioneria.40

Oltre alle informazioni sulle letture svolte, la corrispondenza*! registra
solitamente anche l'atteggiamento assunto in tal senso da soggetti
appartenenti alla stessa formazione ed appartenenza politica. La lettura
per il gruppo antifascista non rappresentava solo una piacevole
distrazione: alla pari dei corsi, era fonte di ispirazione ideale e
rivendicazione del proprio credo.*?

La nuova generazione che si forma, marcera con passo pitt sicuro, ella non
alza il capo con gesto meravigliato verso il velivolo che passa, ascolta senza
sorpresa la radio, per I'esperienza che gli viene trasmessa vede con pill
chiarezza nel domani e sapra raggiungere la meta. Noi, che per l'eta e per i
dolori siamo dei “territoriali” della vita, dobbiamo illuminare il cammino dei
piccoli, perché il loro passo sia sicuro, saldo sia il loro cuore, fermo il loro
proposito 43

Queste attivita sono ben altro che consolatorie: leggere diventa un
processo attivo, che se fatto coscientemente puo portare a plasmare il
proprio futuro, dei loro figli e della societa in generale.

«Cosa buonissima é la biblioteca». Letture ufficiali e clandestine dei
confinati

Cosa buonissima ¢ la biblioteca pure creata dai confinati, ben fornita in ogni
campo. Anzi, poiché alla biblioteca e fatto dalle Case Editrici un prezzo
eccezionale, tu mi farai sapere quali libri desideri perché io possa farteli
avere. Ho gia pronti vari volumi da spedirti e percio attendo una tua
ordinazione per fare un unico pacco*

Complementare ai corsi, la creazione di una biblioteca fu tra le esperienze
pitt importanti e di successo per i lettori al confino. Grazie agli elenchi
trasmessi dalle autorita confinarie si pud dedurre che tali raccolte siano
arrivate a contenere circa 3000 volumi, tenuto conto anche dei testi di varia
natura sottratti ai confinati nel corso del tempo. Aperta a tutti
indistintamente, come per il servizio di mensa, essa prevedeva una quota
associativa o mensile: a Lipari era di 2 lire al mese con 210 abbonati

40 Il materiale didattico carente poteva essere compensato da dispense prodotte dai
confinati stessi, come ad esempio quelle di Giorgio Amendola sulla storia d’Italia e
Nicoletto sulla storia del movimento operaio. P. GRIFONE, II capitale finanziario, cit., p. 186.
Sui testi prodotti dai confinati stessi, cfr. M. GAVIOLI, Comunisti al confino, cit., p. 61-116.
415 veda a titolo di esempio: Vittorio Foa, Camilla Ravera, Pietro Secchia.

42 PATRIZIA GABRIELLI, Mondi di carta: lettere, autobiografie, memorie, Siena, Protagon, 2000,
p- 145.

43 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 23.12.1932, sez. 1.

4 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 6.1.1932, sez. 1.
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paganti nel 1932,45 che andava a costituire un fondo per nuovi acquisti
oltre che per la manutenzione ordinaria (a seconda delle varie sedi e
periodi, questi dati quantitativi possono essere utili per ragionare sulla
percentuale di iscritti rispetto al totale dei confinati; ma anche
comprendere ad esempio se fosse una spesa facilmente sostenibile o meno
per un confinato e l'utilita da questi riconosciutale). Era gestita
interamente dai confinati, anche se il Ministero nel 1934 specifica il divieto
di usare la dicitura «biblioteca dei confinati politici» ed attribuirsi
mansioni «soltanto devolute ai direttori delle colonie, cui corre I'obbligo di
dirigere e sorvegliare»,* che nei fatti significa principalmente funzione di
censura. A dimostrazione dell'importanza attribuita alla biblioteca quale

strumento di miglioramento culturale adatto a tenere occupato lo spirito di
chi, strappato per motivi di ordine pubblico dallo sviluppo normale della
propria vita, non deve per questo essere esposto all'influenza deleteria
dell’ozio¥

non mancano lamentele e richieste inviate al Ministero dai confinati circa
la gestione almeno congiunta della biblioteca, oltre a proposte di
miglioramento del servizio. I confinati scrivono preoccupati «della sorte
che vanno a subire quei libri senza alcuna manutenzione», impraticabile
proficuamente dal solo personale della colonia, e dell'impossibilita di
«utilizzare convenientemente i libri» per 1'ubicazione della biblioteca in
locali poco idonei ad ospitarla.#® Lettere indirizzate al Ministero degli
Interni da confinati precedentemente addetti alla conduzione del locale
adibito a biblioteca, o altri utenti, che si sentono legittimati a parlare a
nome della «stragrande maggioranza dei confinati». Seguono proposte di
miglioramento, dal trasloco in locali adatti, al delegare alcune mansioni
interne a due confinati che per «serieta, compostezza e buona volonta
godano della fiducia della maggioranza dei confinati e da questi scelti»,
pur lasciando la direzione fascista.#* Come per tutte le richieste mosse dal
popolo comunista al confino, esse sono avvalorate dalla conoscenza delle
varie normative. Il confinato politico Bergamini Ansano, cita cosi il
regolamento carcerario che riconosce «la ove siano concentrati centinaia di
individui» la necessita di creare «tutti quegli istituti che sono
indispensabili alla vita materiale e collettiva», tra cui spiccano biblioteche,

4 ACS, Min. Interno, Dir. gen. di P.S., A.g. er., 1932, Kl, b.18, Corrispondenza detenuti.

46 Lettera Ministero dell’Interno at Alto Commissariato di Napoli, 20.3.1934, in ADRIANO
DAL PONT, I lager di Mussolini: I'altra faccia del confino nei documenti della polizia fascista,
Milano, La pietra, 1975, p. 90-91.

47«[...] ma puo e deve essere invogliato a volgere la propria attenzione e le proprie forze
verso una piu intensa vita spirituale» ACS, Min. Interno, Dir. gen. di PS, A. g. e r., Ponza,
1935, Biblioteca dei confinati.

48 Tvi.

4 ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., divisione a. g. e r., Uff. Confino Politico, 1936, b.
2,9.4.1936, Ventotene, Lettera confinato politico Landi Giuseppe.
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sale di lettura e scrittura. Istituzioni importanti anche contro i pericoli
dell’ozio, in luoghi dove non vi e lavoro nemmeno per gli abitanti,
nonostante la prescrizione dell’articolo 1 della carta di permanenza di
darsi a stabile lavoro. Una nuova prescrizione, come l'articolo 12 della
sopracitata carta, «non frequentare pubbliche riunioni, spettacoli o
trattenimenti pubblici»®, e utile pretesto per richiedere locali piu adatti
per igiene ed ordine interno rispetto ai dormitori.>! Si sottolinea il rispetto
dei regolamenti sin dalla costituzione della biblioteca da parte dei
confinati, dove tutti di tutti i libri, dopo il vaglio della censura, fu fatta
nota e comunicato 1’elenco alla Direzione.

I trattamento che deve essere fatto al confinato ¢ compendiato agli articoli
340 e seguito del R. alla legge di P.S. nel commento del quale & detto che
«questo articolo parte dal presupposto che il confino di polizia non implica
stato di detenzione, ma si concreta sostanzialmente in una limitazione della
liberta di domicilio, accompagnata da una vigorosa vigilanza da parte delle
autorita di P. S.». Nessun articolo trovasi né nella legge né nel R. alla legge di
P.S. Che impedisce di leggere cio che viene pubblicato in Italia. Perché
quindi al confinato di Ventotene viene applicato questo regime restrittivo
che qualche volta & molto pitt severo del reclusorio, poiché qui sono stati
fermati libri che circolavano in tutte le reclusioni. Prego quindi codesto
onorevole ministero di esaminare con serenita quanto ho sopra esposto e
provvedere affinché al confinato di Ventotene sia fatto quel trattamento che
la legge sancisce®

Questi episodi sono riportati anche nelle periodiche relazioni sulle colonie
dagli ispettori generali, che interpretano la volonta di ricreare un fondo
come funzionale al finanziamento del soccorso rosso;>® una richiesta di
dispensare consigli sui libri letti, viene indicata come chiaramente mirante
a «rafforzare i sentimenti sovversivi pitt profondi per la massa di confinati
pit ignoranti».>* Un altro modo di manifestare 1'inefficacia del servizio, si
verifica con l'ostruzionismo dei confinati, che per un certo periodo non
frequentarono piu la biblioteca, «ora soltanto frequentata dagli irredentisti
slavi e da qualche anarchico».5®> Regolare anche la corrispondenza per libri
e riviste entranti o trattenuti in quanto «pericolosi» come i loro destinatari.
Libri erano anche lasciati dai confinati una volta finita la pena, o spediti da

50 Art.12, Direzione della colonia di confino di Lipari, Verbale di consegna della carta di
permanenza, in ALESSANDRA PAGANO, Il confino politico a Lipari: 1926-1933, Milano,
Angeli, 2007, p. 297-8.

51 ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., A. g. e r., Uff. Confino Politico, 1936, b. 2, Ponza,
Lettera di Bergamini Ansano di Gaetano, 10.1.36.

52 ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., A. g. e r., Uff. Confino Politico, b.1, Ventotene,
Giulio Rivabene, 4.12.1933.

5% ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., A. g. e r., Uff. Confino Politico, b.2, 1936,
Ventotene, Biblioteche, Relazione Ispettore Generale Capobianco 23.5.1936.

5 ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., A. g. e r., Uff. Confino Politico, b.2, Biblioteche,
Ponza, Alto commissariato-commissario di Napoli a Ministero dell’Interno 24.1.1936.

55 Ibid.
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ex confinati una volta in liberta. Le motivate richieste dei confinati non
furono in gran parte ascoltate, in quanto la direzione considerava il
servizio ed i libri adeguati e sufficienti. L’aumentata sorveglianza non
basto a fermare l'attivita clandestina al confino, come ci informano gli
stessi agenti di Pubblica Sicurezza, che ancora nel 1938 stilarono un elenco
di circa cento libri «a carattere non consentito» emersi dopo una revisione
generale.>

Nonostante 1'inevitabile difficolta di procedere fra un’importante
quantita di documentazione spesso frammentaria e settoriale, € necessario
chiamare in causa fonti prodotte da diversi soggetti, confinati ed autorita
di controllo; tale metodo e utile per rilevare diversita e dialettica di ruoli e
posizioni, ed infine fare ulteriore chiarezza sulla reale condizione di vita al
confino.

Anche Lea Giaccaglia non manca di dare prova dell’esigenza
vitale di letture, oltre che dell'instancabile resistenza del gruppo
comunista alle umiliazioni del reclusorio. Ella trascorse quattro mesi nel
carcere di Poggioreale per contravvenzione alle norme confinarie, secondo
le quali, per ordinanza emanata dal direttore della colonia il 18 febbraio
1933, era proibito alle donne l’accesso ai locali in cui erano alloggiati gli
uomini.’” Ma in questi locali vi era «la nostra biblioteca [...]. Siccome nella
qualita di confinata politica, ritengo di avere diritto ad usufruire delle
concessioni ministeriali, non ho potuto osservare tale disposizione».>8

Accanto alla biblioteca ufficiale, ne esisteva solitamente un’altra
clandestina, costituita da opere giunte illegalmente o sfuggite al controllo
della censura. Cio era tutto fuorché straordinario, dato il basso grado
d’istruzione e di conoscenza della cultura comunista dei censori, e la fretta
che presiedeva queste operazioni riguardanti la presa in visione
dell’inimmaginabile mole di materiale. Molti erano poi i libri in lingua
straniera, e per quanto possibile gli agenti si avvalevano di traduttori ma
verosimilmente questi erano molto piti impegnati nella lettura della
corrispondenza. Da ricordare inoltre che queste come tutte le decisioni
relative alle colonie, erano soggette all’arbitrarieta del direttore che in quel
momento si trovava ad operare, portandoci a riscontrare periodi
diversamente repressivi nella vita delle singole colonie. Per questo accade
che alla biblioteca legale di Ponza Lo zar rosso di Windecke, Edizioni
Hoepli, fosse compreso nella lista di libri in entrata del 1933,5 mentre
cinque anni dopo la direzione della colonia ritenesse di non consentirne la
lettura, in quanto

% ACS, Min. Interno, Direz. gen. di P.S., A. g. e r., Uff. Confino Politico, Vigilanza, 1938,
Ponza, Relazione commissario Capobianco, Ispettore generale di P.S. nell’isola di Ponza.

57 ADRIANO DAL PONT, I lager di Mussolini, I’altra faccia del confino nei documenti della polizia
fascista, Milano, La Pietra, 1975, p. 86-7.

58 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, 18.9.1933, sez. 1.

% ACS, Direz. gen. di P.S.,, A. g. e r., Uff. Confino Politico, b.1, 1933, Libri entrati in
biblioteca dal 1 dicembre al 4 gennaio 1933.
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libro apologetico su Stalin - esagerato al massimo - Spiega la costituzione
russa, il piano quinquennale e altre opere del Regime sovietico, elogiando e
magnificando sempre. Libro propagandistico.®

Passando in rassegna i libri conservati dai coniugi Betti (contrassegnati dal
timbro carcerario o della colonia di confino, la firma del proprietario e del
direttore incaricato del vaglio per la censura, e il numero di matricola),
collezioni la cui costituzione era consigliata dal partito stesso,’! & possibile
intravedere il percorso compiuto fino a quel momento di Paolo e Lea. La
raccolta riflette quella che e stata la loro crescita personale, come i manuali
utilizzati durante il periodo di scuola, ed il percorso politico, partito dalla
frequentazione dell’Universita Popolare Garibaldi e della Federazione
Giovanile Socialista Italiana, con un panorama di autori, temi ed editori
quanto mai difficile da inquadrare in un percorso culturale tradizionale,
coerente soprattutto per la particolarissima situazione in cui tale percorso
ebbe ad esplicarsi. Da un primo confronto fra biblioteca del fondo Betti-
Giaccaglia, i libri citati nella corrispondenza ed altre testimonianze del
periodo,? possiamo farci un’idea dell’offerta libraria presente nelle colonie
di confino. Incontriamo pubblicazioni che furono in altre colonie
dichiarate ‘sovversive’.63 Questo accadeva ad esempio con libri in lingua
straniera, e seguendo la stessa infondata logica un libro come Crisi
Meridiana di Paul Claudel®4 o Le tre sorelle di Cechov venivano sequestrati.
Madre, moglie e compagna, Lea si presta anche al ruolo di
spedizioniera di libri al marito in carcere, per la possibilita di consultare i
cataloghi delle case editrici ed ordinare per posta, pagando un prezzo
scontato del 10 o 20% sul prezzo di copertina.®® Nel fondo spicca per
numero di pubblicazioni presenti l'editrice milanese Sonzogno, che tiene
banco in quegli anni, a testimoniare che la tradizione socialista aveva

60 ACS, Uff. Confino Politico, Direz. gen. di P.S., A. g. er., b. 2, 1938, Elenco libri e riviste
esistenti al 1 settembre 1938 in questa biblioteca , che a parere del direttore, non dovrebbero essere
letti dai confinati.

61 C. GHINI, A. DAL PONT, Gli antifascisti al confino, cit., p. 76-7.

62 Primo fra tutti, lo studio condotto sulla biblioteca legale e clandestina di Lipari di
Alessandra Pagano, ricco di dati e tabelle. Quando il gennaio del 1933 la colonia di Lipari
venne chiusa, la gran parte del materiale librario ando ad infoltire la biblioteca di Ponza.
A. PAGANO, Il confino politico a Lipari, cit.

63 «La direzione si accontento, dicevo, dapprima di sorvegliare gli acquisti e di confiscare,
in un secondo tempo, alcune delle opere autorizzate in un primo tempo»: cfr. A.
JACOMETTI, Ventotene, cit., p. 20.

64 «[...] il libro interdetto e Crisi Meridiana. Rimango un po” perplesso. L'ho letto; & pura
letteratura, senza ombra di politica [...] do un’occhiata al titolo, che abbiano letto crisi
meridionale?»: cfr. MINO MACCARI, Visita al confino: a Ponza e a Lipari nel 1929, Marina di
Belvedere, Cultura Calabrese Editrice, 1985, p. 78.

65 «Ha gia interessato Zanichelli per I'invio dei cataloghi e non appena sapro dalla Casa il
prezzo d’abbonamento per la Rivista, tu l'avrai regolarmente» AIGER, Fondo Betti-
Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, 20.4.32, sez. 1.
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ancora una forte influenza sui nostri protagonisti. Altre case di area sono
presenti, come Mongini di Milano, fino al 1909 editore ufficiale del
partito.®® Come gia osservato, la coppia si distingue dalla maggioranza dei
confinati, prevalentemente di ceto medio-basso.” Anche dalla costante
annotazione delle case editrici possiamo percepire come i due coniugi
abbiano una cultura piu ricca rispetto al lettore medio, data la possibilita
di ordinare da un catalogo costantemente aggiornato, oltre al passato di
studio e tradizionali letture politiche sin dai tempi del loro incontro alla
Fgsi®8. Esprimono «un modello di militanza nuovo, in cui l'autodisciplina
viene estesa alla pratica dell’auto-formazione».®

Tra i libri proibiti troviamo ad esempio alcuni volumi, solo citati
nelle conversazioni epistolari tra i coniugi, che appartengono a questa
temperie particolare: come ad esempio La donna e il socialismo di Bebel, tra i
maggiori pensatori della socialdemocrazia tedesca, scritti autobiografici di
Trotzkij e Gorkij (presenti anche nel fondo), Juares e Malon con il suo I/
socialismo.

Anche la letteratura americana legata a temi sociali & ben
rappresentata. Fra tutti si ricordi Jack London con 1! tallone di ferro, di cui
sette copie furono sequestrate a Lea Giaccaglia.”0 Il romanzo rappresento
una lettura cardine per la gran parte dei militanti del proletariato
mondiale del periodo.”! Il protagonista Ernest Everhard, personifica
I'esigenza della lotta di classe, vista come unica via per fronteggiare la
societa totalitaria; ambientato negli emergenti Stati Uniti d’America, nel
racconto i nostri protagonisti vi vedevano la rappresentazione di quelle
dinamiche capitalistiche da loro tanto osteggiate. Ancora nel 1938 viene
escluso dai libri ammessi, in quanto «romanzo utopistico propagandistico
del comunismo - libro di propaganda pitu adatto allo scopo, di cui si
servono i comunisti, dato che il lettore e allettato dalla narrazione della
vicenda romanzesca».”? Il resto della produzione di London era invece
permessa; ad esempio i romanzi come Zanna Bianca,”® utilizzati

% Queste pubblicazioni, come molte nell’elenco delle sequestrate, appartengono all’area
socialista “secondinternazionalista”, in cui pedagogismo, intenzione educativa e
positivismo sono prevalenti. Cfr. S. URSO, Scriversi, leggersi, leggere, cit., p. 131.

7 Cfr. A. PAGANO, Il confino politico a Lipari, cit., p. 181.

6 Lea lo ricorda spesso con affetto nelle sue lettere, un altro modo per avvicinarsi
«spiritualmente» al marito. A titolo di esempio si veda, AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia,
Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 7.7.1932, sez. 1.

69'S. URSO, Scriversi leggersi leggere, cit., p. 99-101.

70 Elenco dei libri trattenuti ai confinati a Lipari, in A. PAGANO, Il confino politico a Lipari, cit.,
p- 290-291.

7L GOFFREDO FOF], Prefazione in JACK LONDON, II tallone di ferro, Milano, Feltrinelli, 1972, p.
9.

72 ACS, A. g. er., Uff. Confino Politico, b. 2, 1938, Elenco libri e riviste esistenti al 1 settembre
1938 in questa biblioteca , che a parere del direttore, non dovrebbero essere letti dai confinati.

73 Nel Fondo Betti-Giaccaglia sono conservati Zanna Bianca e Prima di Adamo, entrambi
romanzi di Jack London, nella traduzione di Gian Dauli.
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soprattutto per la letteratura dei ragazzi, insieme a De Amicis (anche se
nella biblioteca dei coniugi si trova Lotte civili, che risente delle influenze
sociali che si facevano strada in quegli anni), Kipling e Dickens. Su questa
linea incontriamo anche una sezione didattica, composta da manuali e
pubblicazioni antologiche, quale Corrado Barbagallo con L’oro ed il fuoco:
capitale e lavoro attraverso i secoli ed altri manuali di storia e scienze, tutti
presenti nel fondo. Qualche lettura poteva essere appartenuta ai figli di
Lea e Paolo, in quanto la biblioteca era largamente frequentata anche dai
tigli dei confinati e da molti ragazzi del posto.

Ampio spazio e dedicato alla letteratura straniera ottocentesca,
soprattutto francese e russa, come Hugo e Tolstoj,”* quest'ultimo molto
famoso in Italia sia come romanziere che come scrittore politico, e per
questo motivo la sua lettura era bandita al confino. Solo fra gli anni venti e
trenta inizio a circolare una moltitudine di generi letterari, grazie a
traduttori capaci, come ad esempio Gian Dauli per le opere di London e
Schnitzler, edite da Mondadori, la prima a comprendere 'importanza di
proporre narrativa straniera.””

Numerose erano anche le riviste presenti, spesso annate complete
se si trattava di giornali fascisti, per le quali provvedeva la stessa direzione
della colonia, come ad esempio «Critica Fascista». Vi era quindi la stampa
periodica che arrivava con regolarita, mentre quanto di non consentito, al
pari dei libri, riusciva ad arrivare grazie a riassunti, trascrizioni ed altre
contraffazioni.”. Anche un quotidiano come «Il Sole», poteva servire per
leggervi il trafiletto sempre presente di attualita, per tenersi aggiornati e
sentirsi al pari dei loro compagni fuori dal carcere e dal confino. Infine
possiamo incontrare testi di letteratura d’evasione o comunque per un
pubblico piu giovane, soprattutto a Lipari. A Ponza probabilmente il
dibattito sulla scelta dei libri come sulle materie di studio fu piti marcato
per la concentrazione dalla meta degli anni trenta della dirigenza
comunista.””

Libri simili a quelli letti da altri confinati, oggetto di discussione e
confronto nei gruppi di studio, ma che si arricchiscono di nuove e diverse
valenze a seconda del singolo lettore. Per Lea la lettura e fin dal primo
momento di reclusione anche il canale preferenziale della comunicazione
col marito, un modo per ricreare le dinamiche affettive pur in assenza
della vita fuori dalla segregazione. Ma significa pure momento di evasione
personale, da dedicare a se stessa, o di partecipazione all’attivita del
gruppo comunista in altri casi.

Degno di nota risulta quindi l'atteggiamento dei confinati
comunisti, i quali pur nella situazione limitante ed in forza del loro credo

74 Entrambi presenti in AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, sez. 18.

75 A. PAGANO, Il confino politico a Lipari, cit., p. 186-7.

76 CAMILLA RAVERA. Diario di trent’anni: 1913-1943, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. 602.
77 A. COLETT], Il governo di Ventotene, cit., p. 51.
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politico, non escludono nessun tipo di lettura. In questo sono anche
uomini del loro tempo, un momento in cui l'offerta del nuovo mercato
editoriale e in fermento. Le letture dell’ambito socialista vengono rilette
con un nuovo metodo, epurate in modo critico e consapevole dal tipico
paternalismo. Grandi classici vengono rivalutati secondo un’ottica che
guarda all’autore, alla sua biografia, piti che ai personaggi del romanzo.
Grandi personalita come Cristo e Gandhi, diventano laicamente dei
modelli vincenti, utili a rafforzare l'utopia comunista. Altro elemento e
poi il mito sovietico, l'utopia realizzata.”® Ovunque si attinge, perché
enorme & la gioia che possono regalare i libri. «<Sono veramente lieta ti
siano ridati i libri. Cosi ti penso meno solo. Senza di essi non e possibile
concepire la vita. Qui specialmente chi non ha la passione dello studio si
abbruttisce».” Da queste parole trapela 1'obiettivo principale di tutte le
attivita organizzate al confino: per non rimanere «soli», esclusi dal mondo
e dagli affetti; e soprattutto perseverare col loro progetto, considerare la
condanna nelle colonie di confino un momento da sfruttare per migliorare
se stessi oltre che non regredire, per mantenere il senso della realta ed
essere sempre pronti ad affrontare ogni nuova battaglia.80

Dal confino a una nuova consapevolezza: «lettori militanti»?

Paradossalmente & proprio nella segregazione del carcere e soprattutto del
confino che Lea trovdo un autonomo spazio d’azione, mentre prima al
tianco di Paolo era «assorbita da mille mansioni, grandiose, preferite, ma
che non mi lasciavano il tempo per i libri».81 Lo studio sulla
corrispondenza e le letture del periodo permette di identificare quasi
nettamente un prima ed un dopo l'esperienza di detenzione. Ancora
libera, moglie, madre, sostituta del marito gia in carcere, la lettura passa in
secondo piano; nonostante Paolo cerchi di spronarla, il libro & assunto
prevalentemente in funzione consolatoria, la sera mentre addormenta i
figli. Dopo l'arresto emerge la militante, pronta a rivendicare la sua
appartenenza politica, nonostante la prevedibile tragicita degli eventi
successivi. Sara infatti definita “madre snaturata” per aver dato in
affidamento la figlia Luce a due compagni in viaggio verso 1'Unione
Sovietica, dove morira mentre Lea si trova ancora al confino. Pur nel
lacerante lontananza dagli affetti, qui trova modo di confrontarsi sui libri
letti, essere d’aiuto alla comunita confinaria non solo come

78 Cfr. S. URSO, Scriversi, leggersi, leggere, cit., p. 91-166.

7 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 18.9.1932, sez. 1.

80 Ogni qualvolta veniva leso un ‘diritto del confinato” la comunita era unita nel
reclamare quanto gli era dovuto. Per questo motivo e per l'atteggiamento delle forze
addette alla sorveglianza e controllo, molte furono le agitazioni e lotte, ogni anno dei 17
di esistenza delle colonie di confino. C. GHINI, A. DAL PONT, Gli antifascisti al confino, cit.,
p. 111-19.

81 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Ponza, 15.8.1933, sez. 1.
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«crocerossina», ma anche come insegnante.8

Col mese entrante comincerd a svolgere un certo programma, e allora forse
sar0d pitl pronta a trattenermi di svariate, interessanti cose. Studio per Vero,
si! Ma non perdo di vista, dopo tale scopo principale, l'altro di pitt vasta
ampiezza: essere sempre la tua compagna e la tua collaboratrice. Ecco perché
questo fatto non puo significare voler disporre di sé stessa. Di me stessa ho
gia disposto da tempo e non ci torno sopra perché non ho alcun rimpianto in
alcun senso%

Nelle colonie di confino la Giaccaglia ha per la prima volta la possibilita di
confrontarsi con una comunita interessata ed eterogenea. Il periodo
carcerario non rappresentd per Lea quello che fu per il marito la nota
esperienza dell'universita di Civitavecchia. Nelle carceri femminili le
politiche erano in minoranza, mescolate alle comuni e senza una
biblioteca, esclusi i libretti devozionali offerti dalle suore di sorveglianza.®
Quando Lea si trova a Ponza il direttore della biblioteca era Giorgio
Amendola, il quale nelle sue memorie, ci rende partecipi delle novita
introdotte a livello di studio:

prevaleva la concezione di una cosiddetta cultura sociale, che orientava le
letture esclusivamente verso i libri di storia e verso la conoscenza della
grande letteratura ottocentesca [...] mi sembrava necessario che i compagni,
in prevalenza giovani, aprissero le loro conoscenze e facessero proprie, come
indicava Lenin, tutte le pit1 alte tradizioni del pensiero umano.8¢

Nonostante il «settarismo imperante»,8” nessuno del partito ostacolo il suo
operato, caratterizzato dalla volonta di ampliare l'offerta e la varieta di
generi letterari, riviste e piani di studio consigliati. Maria Gioia Tavoni, in
un intervento sulla figura del Dbibliotecario nell’esperienza
contemporanea,’® colloca Amendola nel primo dei due gruppi di scrittori
da lei individuati: quelli che erano «autobiograficamente consapevoli che
il mestiere del bibliotecario ha tracciato una linea di demarcazione nella
loro scrittura ed esistenza»,® quasi una missione, da portare avanti con
serieta e precisione. L’apertura mentale di Amendola nonostante il
controllo del partito anche in quest’ambito, lo rende una figura sempre

82 AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 1.9.1932, sez. 1.

83 S. URSO, Scriversi leggersi leggere, cit., p. 101-13.

8¢ AIGER, Fondo Betti-Giaccaglia, Lettera di Lea a Paolo, Lipari, 20.4,1932, sez. 1.

8 S. URSO, Scriversi leggersi leggere, cit., p.126-127.

86 GIORGIO AMENDOLA, Un’isola, Milano, Rizzoli, 1980, p. 116.

87 Ibid.

8 MARIA GIOIA TAVONI, Biblioteca e bibliotecario mnell’esperienza di alcuni scrittori
contemporanei, in ROSSANA MORIELLO, MICHELE SANTORO, La biblioteca e I'immaginario:
percorsi e contesti di biblioteconomia letteraria, Milano, Edizione Bibliografica, 2004, p. 207-
21.

8 Tvi, p. 209.
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originale, visti i dibattiti che ancora oggi animano tante riviste di settore
sulla gestione delle biblioteche carcerarie e non solo, trovando spesso
pareri discordi su concetti quali «educare» e «censura»: a seconda della
percezione che ogni biblioteca ha del suo ruolo e dei suoi obiettivi, ne
consegue una diversa offerta libraria.?0 In questo senso Amendola incarna
una posizione molto importante, a contatto con persone arrivate al confino
spesso con una minima istruzione, quindi facilmente plasmabili dal
mentore piu esperto. Esperienza che potrebbe illuminarci sotto molto
aspetti, ad esempio per l'atteggiamento assunto dal militante al confino,
per la necessita vitale di letture, di acculturarsi, tanto da far diventare il
nostro bibliotecario una figura importantissima per questa comunita, al
quale la stessa Lea chiedeva consigli. Nella reclusione tutto pud essere
utile, legale o illegale, un libro socialista, un classico, un manuale,
interpretato alla luce del presente storico e politico. Personalita ancora pitt
competente se pensiamo che solo nel 1930 nasce 1’Associazione
Bibliotecari Italiani, ancora ad uno stadio di puro associazionismo. Questo
in quanto l'iniziativa prese corpo senza una precisa volonta da parte del
regime.”! Interessante sarebbe approfondire il ruolo di questi personaggi,
noti e meno noti, che gestirono la biblioteca «con criteri vasti e
multilaterali», raggiungendo «un buon grado di perfezionamento
nonostante la poverta dei mezzi».9

Comunanze e differenze di modalita e significati assunti dal libro, di volta
in volta, da persona a persona; tutte esperienze che guadagnerebbero
molto dal confronto reciproco tra piti carteggi personali come quello
conservato nel fondo Betti-Giaccaglia, o diari privati; sono necessarie
testimonianze personali, che coprano un arco di tempo sufficiente a
valutare tutto il ciclo confinario. Solo in questo modo e con fonti di questa
tipologia si potrebbe tentare un discorso pit ampio sulle modalita di
lettura e dei significati assunti dal libro, verificare se le osservazioni fatte
per i coniugi Betti siano estendibili ad un pitt ampio gruppo o si debba
invece procedere con altre tipologie di lettori.

Si rende necessario vagliare parallelamente i documenti conservati
in Archivio Centrale dello Stato e le testimonianze edite ed inedite, cosi da
delineare una breve storia del libro al confino, e della sua difficile
sopravvivenza in tale contesto repressivo. Risulta interessante estendere
quanto acquisito in funzione di una piti generale storia della diffusione
della lettura in situazioni di reclusione quale quella delineata. Tutto cio
tenendo conto non solo del contesto totalitario e di partito, ma di una

% Si veda ad esempio CARLO REVELLI, Liberta vincolata, subordinata, relativa, assoluta? I volti
scoperti e nascosti della censura, «Biblioteche Oggi», 1999, 7, p. 48-54.

91 PAOLO TRANIELLO, Storia delle biblioteche in Italia: dall’Unita a 0ggi, Bologna, il Mulino,
2002, cap. IV, p. 167-2009.

%2 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. di P.S., A. g. e r., Ponza, 1935, Biblioteca dei confinati.
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societa italiana dove l'unificazione e recente, ed ancora listruzione, la
scuola e le biblioteche sono al centro del dibattito, in formazione,
momentaneamente bloccate o piegate dalla volonta di fascistizzazione di
una intera nazione.”

Di indubbia utilita sarebbe, infine, ’esame attento dello sviluppo e
del successo di queste istituzioni nel dopoguerra. Interrogare la
documentazione prodotta da questo tipo di enti al fine di comprendere se
e quanto le modalita di lettura e studio apprese al confino abbiano influito
sulla percentuale dei lettori nel decennio successivo alla liberazione; in che
modo sia stata utilizzata la capacita critica maturata da persone entrate al
confino con un’istruzione meno che elementare;94 oppure se tutta la
passione per la lotta con altri mezzi sia stata solo un avvenimento dovuto
alla drammatica congiuntura storica.

Molto ancora & da verificare ma in ogni caso la ricerca puo
concorrere a scardinare ulteriormente lo stereotipo del «lettore-militante»,
che il partito o gli stessi aderenti potevano avere di sé.%

9 MARIA GIOIA TAVONI, Libri e lettura da un secolo all’altro, Modena, Mucchi, 1987, p. 207-
72.

% C. GHINI, A. DAL PONT, Gli antifascisti al confino, cit., p. 93.

% S. URSO, Scriversi leggersi leggere, cit., p. 99.



