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ABSTRACT 
This essay is a critical analysis of the translation and ideas of Rossend Arques on Petrarca's 
Secretum. An open dialogue is proposed on how can to contribute modern theories, such as 
Hermeneutics of Desire, to throw light upon the meaning of Petrarca's work, as well as how this 
lecture can be combined with others in contrast. 
 
Este ensayo propone un análisis crítico de la traducción y de las ideas de Rossend Arqués a 
propósito del Secretum de Petrarca. En especial, plantea un diálogo abierto acerca de qué pueden 
aportar las modernas teorías como la hermenéutica del deseo al sentido de la obra de Petrarca, y 
cómo esta lectura puede combinarse con otras alternativas. 

 
__________________________________ 

 
e secreto a voces pudo calificarse la composición del Secretum de 
Petrarca entre sus amigos. Fuera del círculo selecto de aquellos que 
en Italia y luego, de forma tímida, en la Península Ibérica, leyeron y 

asimilaron esta obra clave para el decurso de las letras europeas, se puede 
hablar de una historia de la lectura del Secretum cursiva y sotto voce 
durante varios siglos. El paso del latín al romance, auspiciado por los 
últimos empeños filológicos, ha supuesto el paso, también, del secreto a 
las voces, tantas como aquellas que lo han traducido e interpretado. En 
este ensayo procuro presentar al lector una serie de reflexiones al hilo de 
la última traducción española del Secretum, la de Rossend Arqués, para, 
desde su lectura, indagar algunos aspectos de la recepción crítica del 
Secretum en España durante las últimas décadas.1 

Con Mi secreto. Epístolas, la colección académica Letras Universales, 
equivalente a las publicadas en Italia por las casas editoriales BUR, Mursia 
o Garzanti, refuerza el carácter central que Petrarca ocupa en el canon 
occidental. Con anterioridad se habían publicado en esta misma casa los 
Rerum vulgarium fragmenta, con el título de Cancionero, en dos volúmenes 
(edición bilingüe a cargo del poeta y filólogo Jacobo Cortines),2 y, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗
 Este trabajo se inscribe en el ámbito del Proyecto de Investigación FFI2011-24896, 

Petrarca y el humanismo en la Península Ibérica (Ministerio de Ciencia y de Innovación - 
Ministerio de Economía y Competitividad) 
1 FRANCESCO PETRARCA, Mi secreto. Epístolas, ed. bilingüe de Rossend Arqués Corominas, 
Madrid, Cátedra, 2011. 
2 ID., Cancionero, preliminares, traducción y notas de Jacobo Cortines, texto italiano 
establecido por Gianfranco Contini, estudio introductorio de Nicholas Mann, Madrid, 
Cátedra, 1984. 
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recientemente, los Triumphi, también bilingüe, al cuidado de Guido M. 
Cappelli.3 

El propósito de Letras Universales (desde la fundación editorial de 
Cátedra en 1973) es el de constituir una biblioteca de referencia, de 
carácter canónico (aunque no se excluye la presencia de textos laterales), 
popular en sus precios y formato (de digna presentación), y dirigida a un 
público no especialista pero de/en formación académica y/o amplios 
intereses culturales. Cada uno de los volúmenes de la colección va 
precedido de una introducción, cada vez de carácter más libre, pero que 
durante mucho tiempo respondió a un esquema convencional de estilo 
pedagógico (autor, composición y fecha, contexto histórico y socio-
cultural, estructura y significado de la obra, influencia en la literatura 
universal y particularmente en la española, bibliografía seleccionada…). El 
texto se presentaba en la mayoría de los casos en la traducción de un 
especialista universitario en el autor (si era el caso) o en la literatura 
correspondiente, acompañado de la anotación más imprescindible, en 
todo caso siempre moderada, e incluso exenta de la misma. La tendencia 
en los últimos años ha permitido incluir la publicación de textos bilingües, 
así en la edición sistemática de las obras de Shakespeare, en algunos textos 
latinos de la Roma clásica y, al fin, incluso de un texto chino o árabe. 

En España era absolutamente necesario promover y consolidar la 
edición de textos bilingües que, para los grandes clásicos, es imponente en 
Italia, donde es posible disponer en libros de bolsillo y en cualquier lugar 
de toda la tradición greco-latina bajo el lema de testo a fronte. Disponer 
ahora en una edición adsequible y bilingüe del Secretum meum, 
probablemente la obra latina más emblemática de Petrarca, es un hecho 
que sólo puede ser saludado con alegría. 

Con anterioridad a esta versión, que garantiza la difusión del 
Secretum en términos contrarios al título de tal obra, este había disfrutado 
de una presencia sólida pero sorda, amortiguada o callada. Entre las 
manos de devotos y especialistas circula la edición de 1.500 ejemplares 
encuadernados en tela, largo tiempo ha agotada, de Petrarca. Obras, al 
cuidado de Francisco Rico, en la colección Clásicos Alfaguara que dirigiera 
una personalidad intelectual  del calibre de Claudio Guillén.4 El segundo 
volumen, que iba a consagrarse a la Poesía, no llegó a aparecer, pero el 
dedicado a la Prosa resulta modélico en su compromiso filológico y, 
digamos, su responsabilidad civil. En él el texto del Secretum aparece 
acompañado, bajo la rúbrica de Obras morales, de su contexto compositivo 
y espiritual (De vita solitaria, De otio religioso, De remediis, este último en el 
texto de Francisco de Madrid reproducido por Pedro M. Cátedra en 
apéndice). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 ID., Triunfos, edición bilingüe de Guido M. Cappelli, traducción de Jacobo Cortines y 
Manuel Carrera Díaz, Madrid, Cátedra, 2003. 
4 ID., Prosa, al cuidado de Francisco Rico, textos, prólogos y notas Pedro M. Cátedra, José 
M. Tatjer, Carlos Yarza, Madrid, Alfaguara, 1978. 
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En la Península Ibérica, pero también emanado desde su región oriental, 
en Cataluña, como si la labor de Bernat Metge hubiera dejado su rastro en 
el futuro, apareció en 2004 la traducción con prólogo y mínimas notas de 
Xavier Riu, profesor titular de Filología Griega en la Universidad de 
Barcelona (en la misma colección, Mínima Minor, de Quaderns Crema, de 
Barcelona, donde Lola Badia había editado en 1999 Lo somni de Bernat 
Metge). Es un libro breve en sus dimensiones, similar al de ediciones 
Cátedra pero una mica más ancho de plana, de pocas páginas: el prólogo, 
sensato y ameno, no pretende ser otra cosa que un aseado delantal; el 
texto del Secretum comparece ‘sólo’ en lengua catalana y, aunque bien 
enmadejado, resulta, a ojos castellanos, algo ‘característico’. 

En su bibliografía de traducciones modernas de Mi secreto Rossend 
Arqués (en adelante RA) menciona Mi secreto/Secretum meum (1342),5 con 
un prólogo de Fredo Arias de la Canal, de la que nada sabía antes, pero 
que me he tomado la molestia de revisar: la traducción y notas (que se 
limitan a señalar en el cuerpo del texto muy pocos pasajes de las citas 
referidas en el diálogo) son de José Pascual Guzmán de Alba. Me temo que 
la versión procede no del latín sino de la traducción inglesa citada en la 
bibliografía, llamada por otro nombre Bibliothecalis (sic), esto es: Petrarch’s 
Secret: or, The Soul’s Conflict with Passion, «translated from the latin by 
William Henry Draper» (Master of the Temple, añado).6 El texto va 
acompañado de algunas imágenes que reproducen, por ejemplo, la 
portada de El Secreto di messer Francesco Petrarca in prosa vulgare, así como 
de la traducción de algunos preliminares latinos apósitos a esta edición 
que no viene identificada, pero que fue impresa en Siena por Simeone di 
Niccolo, 17 de septiembre de 1517, in 4º. Anticipa a la traducción del 
Secretum una versión de la Carta de Francesco Petrarca a Giovanni de Incisa 
(1346) (Rerum familiarium libri III, 18).  

Precede a todo un extravagante prólogo del patricio mexicano (de 
origen astur) Fredo Arias de la Canal, titulado El masoquismo de Petrarca, 
que principia, sí, con la referencia de una carta de Ernest Jones a Sigmund 
Freud, e così via. Este prólogo hace pareja con una suerte de epílogo cuyo 
marbete reza La masoquista, que es el timbre que el Sr. Arias de la Canal 
otorga a una pintura por él adquirida: tras contemplar el óleo durante 
muchas horas, explica, «sentí el deseo de nombrarlo La masoquista» (pág. 
177). El ensayo que sigue nada tiene que ver, ni de lejos ni de cerca, con 
Petrarca. La traducción propiamente dicha es arcaizante y excéntrica, 
como todo lo que contiene el libro: valga comentar que sustituye el tú 
petrarquesco por un engorroso voseo que lamina sistemáticamente el 
espíritu en el que dialogan Agustín y Francisco. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 ID., Mi secreto. Secretum meum (1342), prólogo de Fredo Arias de la Canal, México, Frente 
de Afirmación Hispanista, 1998. 
6 Petrarch’s Secret: or, The Soul’s Conflict with Passion. Three Dialogues Between Himself and S. 
Augustine, translated from the latin by William H. Draper, London, Chatto & Windus, 
1911 (reimpreso en Westport, Hyperion Press, 1978). 
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Pero regresemos a terreno más sereno, la edición de RA. Con 
independencia del ya alto valor que posee la publicación del Secretum en 
la versión nueva de RA, el libro se enriquece con un itinerario textual que 
no es obra del capricho, sino un programa meditado de lecturas a 
propósito de la construcción de Petrarca como héroe cultural. Los textos 
son los siguientes, alguno de ellos en primer romanceamiento al 
castellano: Rerum familiarium libri IV, 1 (la ascensión al Monte Ventoso); 
Epystole I, 6 (a Giacomo Colonna); Epystole I, 14 (a sí mismo); Seniles XVIII, 
1 (a la Posteridad); Seniles X, 2 (a Guido Sette); más un apéndice con las 
canzone del Rvf CCLXIV y CCCLX (estos en la traducción de Cortines, que 
me atrevería a calificar de neobarroca, o al menos neomanierista). 

En consecuencia, el estudiante o el curioso de la literatura 
humanística encontrará en el Secretum y en la selección de textos anejos un 
hontanar de preguntas y respuestas a sus intereses e inquietudes acerca de 
tal literatura en general y de la figura dominante de Petrarca en particular. 
La simple yuxtaposición en la lectura de los textos traducidos supone ya 
un ejercicio crítico que conviene destacar, pero que además viene 
reforzado en algunas ocasiones y orientado en otras tanto por la anotación 
como por la introducción.  

De la anotación del texto puede decirse que responde a dos 
propósitos: el primero, aclarar pasajes oscuros o de especial interés, así 
como evidenciar la estructura subyacente del Secretum o de los otros textos 
antologados en su diálogo con la gran tradición literaria y conceptual que 
sirve de mar de fondo al pensamiento de Petrarca. En este sentido las 
notas se apoyan en un acertado expolio (del que se da honradamente 
cuenta en la introducción) de los trabajos de Francisco Rico y Enrico Fenzi, 
principalmente.7 El segundo propósito es el de subrayar algunos de los 
puntos centrales discutidos por RA en la introducción y que, de este 
modo, se erigen en apoyos o pruebas de los argumentos desplegados en la 
misma: así estas notas son en general más crecidas, como cuando se trata 
el asunto de la melancolía o del paisaje, por ejemplo. 

Como se ha sugerido ya, la introducción de RA al Secretum no es un 
prólogo convencional, sino que dignifica la colección pedagógica en el que 
se haya inserto. Propone una serie de hechos críticos consumados (autoría, 
fechas, redacciones, cronología de las obras contextuales…) que son anclas 
necesarias para el lector no especializado, que debe conocer estos asuntos 
debidamente filtrados. Sin embargo, en vez de hacerlo en una secuencia 
escolar, los distribuye en una armazón narrativa que potencia su 
significado o lo contrasta con la interpretación general, de carácter 
ensayístico (entiéndase en el sentido loable del término), con la que RA 
pretende entablar un diálogo con su lector. Y, también, de alguna manera 
indirecta y se diría que casi inconsciente, de introducirse en el diálogo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 FRANCISCO RICO, Vida u obra de Petrarca, I. Lectura del Secretum, Padova, Antenore, 1974; 
FRANCESCO PETRARCA, Secretum. Il mio segreto, a cura di Enrico Fenzi, Milano, Mursia, 
1992. 
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entre Agustín y Francesco para sustituir a la Verdad muda como un 
contertulio más. En todo caso, la introducción resulta un valor añadido a 
la traducción, en tanto que acrecienta su interés no sólo para los lectores 
españoles sino, también, para los petrarquistas en general. 

Es importante tomar conciencia de que esta no era una obligación 
editorial para RA, que habría cumplido con mucho menos, sino un 
compromiso crítico. Por consiguiente, el consenso o el disenso con 
respecto a su tendencia interpretativa debe dirimirse en los términos 
abiertos del debate intelectual. En este espíritu abordo a continuación no 
el resumen, sino la descripción crítica de algunas de las ideas 
manifestadas por RA. 

RA es profesor titular de Filología Italiana en la Universidad 
Autónoma de Barcelona (su despacho, por cierto, se encuentra a pocos 
pasos del que ocupa el profesor Francisco Rico). En su dilatada trayectoria 
académica se ha ocupado de los «precursores» de Petrarca (si puedo robar 
el título a Alessandro D’Ancona) con especial pasión por Dante y los 
poetas del dolce stil novo, pero también ha dedicado amplias zonas de su 
currículo a textos posteriores de, prácticamente, toda la tradición literaria 
italiana, así como a temas de alcance universal. Su labor crítica no se 
entiende, por otro lado, sin una clara vocación colaborativa y su diálogo 
permanente con otros colegas, con parte de los cuales forma lo que se 
podría denominar una escuela (a efectos de interpretación dantesca lo es 
sin duda): la escuela de Barcelona, donde comparte pupitre (o tarima) con 
personas como Raffaele Pinto o Eduard Vilella. De esta ‘escuela’ el propio 
RA ha destacado su carácter ‘composito’, en relación a otros grupos de 
enjundia más orgánica: sin embargo, considero que, si el método no es 
sistemático, el tono y los intereses de sus investigaciones (me atrevo a 
vincularlas al estilo magistral de un Mario Mancini, para que me 
entiendan los entendidos), desprende un indudable aroma de coherencia, 
cuyo tema central o vehicular es la construcción histórico-crítica de una 
gnoseología del deseo. Paralela e indesligablemente a este nudo gordiano, 
que se entiende como núcleo de la modernidad, ocupa y preocupa a RA y 
a sus colegas el tema de la escisión del sujeto y el naufragio del mismo tras 
la desaparición paulatina de las certezas absolutas (suponiendo que estas 
hayan existido alguna vez fuera de proclamas dogmáticas; cfr. Secretum 
III, 5: «A.- Es posible una opinión distinta en cosas contrarias; sin 
embargo, la verdad es una y siempre es la misma»). 

Entendidas estas premisas generales, la lectura del Secretum y los 
textos a él anejos se impone como un parti pris, con sus ventajas e 
inconvenientes. Por un lado esta lectura acaba por ser un episodio 
destacado de la arqueología del deseo y del sujeto y, en este sentido, ‘trae’ 
a Petrarca y lo avecina a las inquietudes modernas. De este modo nos hace 
a Petrarca nuestro contemporáneo, al que podríamos evocar con los 
célebres versos de Baudelaire: «Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, / 
hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère!». De hecho, el objeto 
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diabólico del poema es l’ennui o, en términos petrarquescos, clave en el 
Secretum, la acedia. 

RA ha adquirido un compromiso gravoso, mantener el equilibrio 
entre la divulgación académica que exige la colección y desarrollar los 
elementos de una teoría que sostenga «la decisión de Petrarca de instalarse 
en la noluntas, la aceptación del conflicto interior entre trascendencia e 
inmanencia» (pág. 31), cuyo punto de inflexión es el deseo y la voluntad, o 
no, de controlar su dominio. Este contrapunteo aplana en algunos lugares 
la interpretación.  

Por ejemplo, del arrastre pedagógico proceden afirmaciones 
contundentes como «Petrarca pasa por la lente del estoicismo a los autores 
cristianos» (pág. 17), asunto, el de la dominante estoica del pensamiento 
de Petrarca que, si bien han defendido preclaros estudiosos de Petrarca, 
pondría parcialmente en suspenso: dicho de otro modo, el llamado 
estoicismo petrarquista, que procede de una lectura que dignifica las 
muchas lecturas extravagantes de Séneca en la Edad Media, reinventa a 
Séneca y al estoicismo a él asociado, por un lado; y, por otro, no existe en 
propiedad sin la dulcificación de la ética ciceroniana que impregna, sin 
servidumbre, los momentos de acmé de la prosa latina de Petrarca. Desde 
otra perspectiva, el estoicismo de Petrarca no responde tanto al modelo 
militante que implica cierta sequedad de ánimo, cuanto a un estoicismo de 
salón que, de alguna manera, es el del propio Séneca, ya que a Petrarca 
importaba tanto la correspondencia entre vida u obra, según el relato 
especular de la epístola anticiceroniana, por caso. 

Pero donde con más fuerza se manifiesta el conflicto interpretativo 
entre el análisis tradicional y el análisis moderno es en el tema de la 
‘autobiografía’ o, más bien diría, de la vivencia o vividura escritural de 
Petrarca, el manifestarse del yo como un tú a través de la composición de 
un texto que imita al proceso del constituirse mentalmente como hombre. 
Suena rebuscado, pero es que lo es. Nadie mejor que Rico (y en otra 
medida Marco Santagata y Michele Feo) ha captado, a través del Secretum, 
el «instinto psicológico» (Prosa, pág. 31) de Petrarca. Pero cuál sea el 
proceso de captación de ese instinto es otro cantar. 

Para RA, si «el querer y no querer», la noluntas, «caracteriza el 
espíritu de Francisco» (pág. 29), abrumado por la acedia, tal condición 
humana, finamente expresada por Petrarca, establecerá un filo rosso con el 
pensamiento y la poesía de Kierkegaard, Baudelaire o Flaubert (para el 
que traza el interesante paralelo de su Tentation de saint Antoine); el ‘yo’ 
petrarquesco es también un precursor de Nietzsche (vid. pág. 9) por 
mostrarse por primera vez el «nuevo individuo», «humano, demasiado 
humano» (pág. 15). 

En esta línea, y por emplear un sintagma foucaultiano, el Secretum 
es concebido como un repertorio de ‘tecnologías del yo’, un texto en el que 
el «sujeto se autorepresenta», donde el ‘artista’ muestra su vida 
«construida como obra de arte» (pág. 10) y se enfrenta críticamente a la 
imagen que construye de forma radical, en un proceso rizomático de 
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análisis cuyo diagnóstico desemboca en la constatación de una 
«enfermedad del alma», un «pensamiento pasional y enfebrecido» (pág. 
9). La autoimagen, devuelta por el espejo deformante de la escritura, más 
que a la imagen cristalina parece remitir a la contemplación narcisística en 
una fuente donde el equilibrio precario del clima puede perturbar en 
cualquier momento la imagen tersa del agua en calma porque, por mucho 
que el Secretum se manifieste como una «autobiografía orientada» (pág. 
11), a la medida de los deseos de quien la compone, la exploración del ‘yo 
íntimo’ se ve abocada al conflicto interno, la ‘irresolución’ y la 
‘erraticidad’, según expresa RA en lenguajes de carácter clínico y crítico 
fraguados en parte en la década de los 70 del siglo pasado. 

Pero hasta qué punto la erraticidad espiritual que RA piensa que 
trasciende del texto del Secretum sea trasunto de la indecisión del proceso 
poético de composición del diálogo, elaborado en un periodo extenso de 
tiempo, es difícil de cuadrar. El Petrarca urticado, agónico, ennuié de la 
«obra autobiográfica» (pág. 9), que se desnuda frente al lector, se sostiene 
mal frente al Petrarca calculador de afectos y de efectos que el mismo RA 
descubre en otras páginas de modo contradictorio: «Lejos estamos de las 
confesiones a la Rousseau […] [dado el] tono poco íntimo y más bien 
suprapersonal» (pág. 14), con su eco más adelante: «El Secretum no es, 
pues, un arrebato de tristeza romántica ante litteram, sino un análisis 
desapasionado de la enfermedad espiritual que sufre Franciscus. Una 
confesión para nada autobiográfica o personal, que muy poco tiene que 
ver con la voluntad de presentarse desnudo ante el lector, como hará 
Rousseau en sus Confessions» (pág. 32). Sin embargo, en la página 
siguiente, al percibir que «muchos versos, sonetos y canciones surgen de 
la escritura del Secretum», considera, con vocabulario que recorta a 
Petrarca en el léxico romántico, que «ambos textos siguen los pasos del 
tortuoso camino interior de su autor» (pág. 33). 

Es decir, por un lado Petrarca es el sujeto enfermo, en crisis, obsedé; 
por otro un analista desapasionado de su propia enfermedad que analiza 
más que como propia como modelo posible de humanidad, rechazando 
entonces lo subjetivo-relativo en aras de una objetividad moral que remite 
a estructuras heterónomas. En esta última operación Petrarca procedería 
incluso a su vaciado, a ausentarse de sí mismo, tal y como pudiera 
entenderse la afirmación de RA: «no se trata de un texto meramente 
autobiográfico, sino más bien de una obra moral, cuyos personajes son, en 
realidad, dos máscaras o personae de un mismo personaje que se desdobla 
para mejor autoanalizarse» (pág. 19) o bien que el diálogo es un «debate 
interior, cuyos personajes son meras máscaras, puros actantes» (pág. 18). 

Tales posiciones en contraste (sic et non) resultan desconcertantes a 
la par que ejemplares, pues son testimonio ‘inquietante’ de la complejidad 
psicológica a la que se remonta Petrarca en su Secretum. Los estratos del 
tiempo nos alejan de la intentio del texto en su concepción original y, como 
sus distintas fases de composición y reescritura, como el mismo 
emblemático fresco de Petrarca en su estudio diseñado por Altichiero, que 
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figura en la cubierta de la edición, superponen pátinas y retoques que 
dificultan la contextualización filológica, la reconstrucción de sentido. 

Pero repetir la operación realizada por Rico en su Lectura del 
Secretum, no nos engañemos, habría sido postura acomodaticia y tibia. 
Con sus contradicciones lógicas por la superposición de paradigmas 
hermenéuticos, la lectura de RA es atractiva y anima sin duda a la 
reviviscencia del texto petrarquesco, pues señala el camino de su perenne 
actualidad en lo que RA llama, de forma sugerente, «estabilidad de su ser 
contradictorio» (pág. 51). Qué dirán los petrarquistas tout court acerca de 
este análisis del trauma y su terapia, de un Petrarca abocado a un spleen 
muy fin de siècle, ya se verá. 

Es precisamente al llanear sobre algunos lugares comunes de la 
recepción de Petrarca, con todo, donde RA alcanza reflexiones más 
prometedoras, como aquella en la que asegura que al recuperar los valores 
de la ética clásica «contra la estulticia del saber lógico-científico de su 
tiempo» (pág. 56) no sólo pone Petrarca los cimientos de un ‘hombre 
nuevo’, sino, a hombros de la tradición precedente, de una ‘ciencia del 
corazón’. Esta storia del cuore, que es a su vez la historia de la poesía 
italiana desde sus orígenes hasta Ariosto, es una ‘razón poética’ que sin 
duda merece toda nuestra atención. Sobre ella se cimenta, precisamente, 
esa gnoseología tan característica que mantiene escindido corazón y mente 
a través del deseo. Inevitable recordar a Pascal: «Le cœur a ses raisons, que 
la raison ne connaît point»; o «la razón de la sinrazón» cervantina. 

Es la imposibilidad de moderar el deseo el motivo último de la 
insatisfacción, de la autorrepresentación, la autoironía, el carácter 
fragmentario, inacabado, disperso, inestable e íntimo de la obra de 
Petrarca que destaca RA en páginas alternas de su introducción. Ese 
individuo nuevo, ese angelus novus de la repristinación espiritual, piedra 
de toque de una modificación de conciencia epocal, de una «psicología 
profunda» (pág. 55) es también, como subraya RA en tono implícitamente 
kavafiano, un nuevo Ulises surgido no de los tiempos homéricos, sino del 
diálogo dantesco (Inf. XXVI), un héroe «que no es el del nostos, el retorno, 
sino el que se pierde en la aventura» (pág. 43). 

Si bien es cierto que Petrarca da la sensación de encontrarse muy 
poco perdido, de mantener un control envidiable sobre la evolución de su 
pensamiento y de su espíritu, no sería desatinado, a mi entender, 
modificar el rumbo del diagnóstico del diván a la tensión de la aventura 
intelectual. Tal tensión diría que se desvela en un conocimiento que, a 
semejanza de Semele, abrasa, como en un posible eco de Paradiso XXI se 
lee al inicio del Secretum (Pro. 2 y 4: «no me atrevía a levantar los ojos 
hacia los rayos que desprendía el sol de los suyos»; «la vista humana no 
pudo soportar aquella luz etérea»). No ya el amor a Laura o el amor a la 
Gloria sino, a secas, una desbordante y efervescente filología entendida no 
como cáscara vanal, escolástica, jurídica, sino a la manera del amor a Dios 
a través de una «sabiduría íntima», «no un conocimiento intelectual sino 
amoroso» (pág. 58). 
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Para provocar esta mutatio animi, esta metanoia, Petrarca deberá emprender 
una guerra campal consigo mismo contra un deseo (¿mal?) enfocado, 
causante de una melancolía literaria, de lletraferit: la imposibilidad y la 
inutilidad de conocerlo todo, la bibliomanía ciega, la evagatio mentis, la 
verbositas y la curiositas pública y personal que acaba por desembocar en 
un desmayo espiritual, la acedia, provocada por un exceso de intensidad 
en el deseo, por la sensación de la mente de encontrarse atrapada en una 
cárcel corporal que obstaculiza mayores vuelos, por el refrendo de tantos 
ejemplos ilustres de la humanidad y la cruz de sus miserias. (Cf. I, 38: «A.- 
[…] te suele ocurrir lo mismo que a quienes siembran muchas semillas en 
poco espacio, que, de tan abundantes, se obstaculizan las unas a las otras»; 
III, 52: «A.- ¿De qué te ha servido conocer tantas cosas, si no has sabido 
adaptarlas a tus necesidades? »; III, 74: «A.- Mejor que hubieras intentado 
traducir en acciones lo que habías aprendido que meterte en un saber 
fatigoso, lleno de recovecos y escondites inaccesibles y donde las 
investigaciones nunca terminan.»; et passim. Esta intimidad, menos 
atormentada que serena, a la que se amerita Petrarca en prolongada y 
fascinante aventura, acabará por componer las sombras de esa caverna 
que Rico llamó el «sueño del humanismo» y que alentó en personalidades 
tan dispares como Jorge Manrique o Erasmo. 

Y esa intimidad a la que Petrarca vuelve los interiores oculos será el 
motivo del título que Petrarca quiso para su diálogo y que sus posteriores 
traicionaron como buenos y atentos lectores del texto: De contemptu mundi.  

Resulta difícil, en verdad, ser un lector a la altura de las 
expectativas culturales de Petrarca. Para el lector actual que llegue a 
conocer el Secretum pero no las lecturas que lo vertebran (las Confesiones de 
Agustín, verbigracia), el texto será como una imponente campana sorda: 
se verá la campana en todo su esplendor, pero no se escuchará su sonido. 
La obra de Petrarca exige el balanceo mental de un tiempo a otro para que 
la campana resuene con todos sus ecos y el bronce de la tradición se 
active. 

Para algunos lectores el Secretum será (e indudablemente es) lo que 
explícitamente dice («machaconamente», como recordó Rico, Prosa, pág. 
35), una meditatio mortis; para otros poseerá el atractivo de una alegoría, 
como aquella que en un determinado momento Petrarca desarrolla casi 
contra su voluntad y con fastidiosa (o zumbona) convencionalidad (II, 69-
71). Para todos, lo entendamos o no, será una piedra en un arca, un 
arcano, un secreto que Petrarca apenas susurró en vida y que sobrevivió 
con dificultad a los siglos para que ahora intentemos descubrirlo. 

Me divierte pensar en títulos absurdos para su traducción, como 
Toque de retreta, o En mi retrete. Pero, más en serio, pienso en cómo Petrarca 
habría meditado la elección de título tan elegante, y en sus indagaciones 
textuales en tan curioso campo semántico, cómo diseccionaría el 
vocabulario hasta separar esta palabra del rebaño léxico, qué otras rechazó 
o eliminó, cómo distinguió, discernió, la más apropiada, seguro que en un 
lugar apartado y solitario, sin testigos, con discreción y sin hacer ruido, 
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solo entre sí («secreto hoc audi», Cic. Fam. VII, 25, 2). Pienso en cómo se le 
ocurriría convocar a san Agustín a una audiencia secreta o particular, y 
cómo en secreto se comunicaron palabras secretas como las de los cultos o 
misterios, que luego pasarían a papeles secretos (sólo para sí mismo y 
unos pocos iniciados, especiales y distintos de la grey «de los infames 
rebaños de eruditos» (II, 67): «librito mío, rehúye el trato con los hombres» 
(Pro. 10); y en cómo estos secreta studia (frente a «studiorum monstrum», I, 
22), tan caros y poco comunes, pasaron melifluos al oído de unos pocos, 
secreta auris, como destilados de la mejor poesía de Píndaro o de Horacio. 

Florituras aparte, pues la reflexión ya va crecida, quisiera 
mencionar un par de aspectos prácticos: uno relacionado con la sección 
final de la introducción, el otro con la edición y la traducción, de forma 
muy breve. 

La rúbrica subtitulada «Notas sobre la escasa y poco conocida 
recepción del Secretum en la Península Ibérica», desconectada 
conceptualmente del resto de la introducción, decepciona. No tanto por su 
factura, un útil acopio bibliográfico, en suma, cuanto por resultar un 
catálogo de ignorancias, con todo el respecto para quienes (más y menos 
ilustres) de ello se han ocupado. En definitiva, sabíamos poco y poco 
sabemos sobre la recepción del Secretum en la Península Ibérica, 
especialmente en Castilla. Es loable el esfuerzo, con todo, de aportar datos 
de otras tradiciones, como la centroeuropea. Advierto además de un 
posible error de comprensión. Cuando RA escribe: «Conviene tener en 
cuenta, sin embargo, que, en lo referente a la forma dialógica, es difícil 
establecer una clara distinción entre la general y muy profunda influencia 
ciceroniana y/o senequiana y la que pudo ejercer esta obra de Petrarca, sin 
duda menor. » (pág. 63), el sujeto ha de entenderse que es ‘influencia’ (i.e., 
«la influencia de esta obra de Petrarca fue sin duda menor que la de…») y 
no de otro modo: cosas de la enrevesada sintaxis. 

Sobre la edición, por su parte, RA aclara que «se basa en la 
realizada por Antonietta Bufano» (pág. 65) en 1975, a falta de una edición 
crítica de la misma, todavía en fase de espera. Conviene añadir que se basa 
‘al pie de la letra’ en esta edición, sin cambios. Resulta acertadísima la 
decisión de dividir el texto en párrafos, según la edición de Ugo Dotti.8 

En cuanto a la traducción, y a pesar de su extensa experiencia como 
traductor y hasta traductólogo, RA ha preferido callar. Está en su derecho, 
pero es una lástima. La traducción del Secretum ha sido efectuada a cuatro 
manos por RA y la latinista Anna Saurí (que intervino sobre todo en los 
primeros estados de la versión); del resto de los textos se ha ocupado, 
primordialmente, RA, quien tiene cerca quien le asesore con tino. La 
traducción es armónica, fluida y elegante: se compromete con el lector 
actual por su claridad; en ocasiones acerca el texto de Petrarca a la lectura 
contemporánea, pero sin dejar marcas indelebles que vayan a oxidarla en 
poco tiempo. De hecho, por su limpieza, es una traducción llamada a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 FRANCESCO PETRARCA, Il mio segreto, a cura di Ugo Dotti, Milano, Rizzoli, 2000. 
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perdurar. Se percibe, más allá de la interpretación del texto, un respeto 
reverencial a la figura de Petrarca y, así, la tendencia a ‘mejorarlo’. Sea 
como sea, el texto de RA es un buen texto y, a su izquierda, cada uno 
podrá enfrentarse, en latín, con ‘su’ Petrarca. 

Me ha parecido razonable ofrecer una mínima cata de un fragmento 
que, en boca de Agustín, resulta ser uno de los pasajes, a mi entender, más 
iluminadores de la posición de Petrarca (Secretum, III, 6). Echo mi cuarto a 
espadas, por aquello de no escurrir el bulto: 

Texto latino: «A.- Inveteratum mendacium pro veritate ducere, 
noviterque compertam veritatem extimare mendacium, ut omnis rerum 
autoritas in tempore sita sit, dementia summa est». 

Texto Francisco Rico (pág. 100): «Ag.- Admitir como verdad una 
mentira porque es vieja y estimar mentira una verdad en razón de ser 
descubrimiento reciente, es decir, fundamentar en el tiempo toda 
autoridad, es la cumbre de la insensatez». 

Texto Fenzi (pág. 205): «A.- Credere che una vecchia bugia sia 
verità, e credere che una verità appena scoperta sia una bugia, sí da 
rimettere ogni autorità al tempo, è il colmo della sciochezza». 

Texto Guzmán de Alba (pág. 110): «San Agustín.- Por supuesto que 
asevero que calificar de verdad alguna antigua falsedad, y calificar de 
falsedad alguna verdad recién descubierta, como si toda autoridad de la 
verdad fuera obra del tiempo, es la misma cumbre de la locura». 

Texto Xavier Riu (págs. 120-21): «Prendre una mentida inveterada 
per veritat i una veritat descoberta de fa poc creure-la mentida, com si 
l’autoritat de totes les coses fos en el temps, és la millor manera de 
desbarrar». 

Texto de Rossend Arqués: «A.- Tomar por verdad una mentira 
porque es antigua y considerar mentira una verdad por haber sido 
descubierta recientemente, como si toda la autoridad de las cosas se 
fundamentara en el tiempo, es la máxima insensatez». 

Juan Miguel Valero: «A.- Hacer pasar* por verdad una mentira 
inveterada, y estimar mendaz una verdad por haber sido descubierta 
recientemente, como si la autoridad de todo residiera en el tiempo, es 
suma demencia» (*en el sentido de aceptarla, incluso conscientemente, 
obstruyendo la circulación de la verdad). 
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