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embrerebbe che i libri della PulcinoElefante non debbano 
interessare una rivista bibliografica in quanto non sono libri che 
parlano di libri, ma libri che ci parlano in quanto tali, belli da 

vedere, da toccare e sfogliare. Sta in questo assunto la giustificazione a che 
se ne parli e si facciano vedere anche in Teca, che si è riservata questa 
rubrica per discorrere di piccole e medie case editrici che producono 
volumi fuori dal circuito tradizionale del commercio su larga scala. 

I libri della PulcinoElefante sono piccoli, curati; contengono solo 
poche frasi a stampa; sono impreziositi da illustrazioni anche di celebrità 
del mondo della poesia e della cultura; sono moltissimi, oltre ottomila in 
trent'anni e sono tirati in 30 o massimo 35 copie e venduti a 10 euro l'uno. 
Sono stampati a mano con caratteri di piombo sottratti alla dispersione, 
usando soprattutto caratteri bodoniani. Formano insomma un catalogo di 
una 'casa' editrice sui generis in quanto è proprio in casa che si compone e 
si stampa, come precisa il suo ideatore e costruttore, che tiene ordinate 
nella sua camera da letto tutte, proprio tutte le sue «creature». Le edizioni 
si devono infatti alla lucida intelligenza e alla capacità editoriale di 
Alberto Casiraghy, il quale, unico vezzo, ha mutato il suo cognome perché 
nella forma originale è troppo diffuso nella sua zona. Casiraghy non ha 
email né tanto meno sito internet e stampa ancora manualmente, 
spedendo di persona, per posta regolare, i suoi «prodotti» che da buon 
«panettiere», come lo ha definito Vanni Scheiwiller, produce con ritmo 
quotidiano, almeno uno al giorno. Si avvale di una macchina tipografica 
italiana, una Audax Nebiolo – comperata all’epoca per un milione di lire – 
che sforna i suoi libri, veri e propri frammenti di un mondo interiore pieno 
di saggezza antica. 

Dalla sua 'casa' editrice sono passati personaggi celebri e tanti 
amici, a cominciare proprio da Scheiwiller, il mai dimenticato artista di 
libri che tutti vorrebbero sui palchetti delle proprie librerie, il quale gli ha 
organizzato ben due cataloghi storici, l’uno che parte dal 1982 e arriva al 
1996 e l’altro che si protrae fino al 2004 (rispettivamente Milano: 
all’insegna del Pesce d’oro 1997 e, a cura di Giorgio Maticchio, Milano: 
Libri di Scheiwiller 2005). 

Insieme con Barbara Sghiavetta, dopo aver visto la sua stimolante 
mostra a Russi di Romagna (12 maggio-17 giugno 2012), allestita con 
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entusiasmo e competenza da Gianni Zauli, animatore senza pari di libri 
d'artista, sono andata a trovare Casiraghy a Osnago in Brianza, paese 
natale e sede della sua residenza che coincide con la sua private press, per 
sottoporlo a un'intervista. Mai impresa fu tanto difficile: Casiraghy ha 
svicolato a ogni nostra domanda ed è risultato impossibile fermarlo su 
alcune questioni; saltabeccava da un’idea all’altra ponendoci a sua volta 
delle domande e dandoci un quadro della sua attività fresco come appena 
dipinto, umido perché intriso di commozione, vivace e appassionante. 

I suoi esordi sono in tipografia: ha composto la prima pagina del 
«Giornale» per Indro Montanelli, che lo ha prescelto fra tanti stampatori 
nella redazione della Same di Piazza Cavour a Milano; ha fatto poi il 
liutaio e lo scenografo – tuttora suona e dipinge – fino al 1982 quando ha 
deciso di mettere a frutto le tante competenze acquisite e a prova la sua 
capacità poetica – è autore di raccolte di poesie e aforismi, citati anche da 
Gino Ruozzi nel Domenicale del «Sole24ore» (22 luglio 2012) – e le sue 
«schegge», ironiche e lievi, si sono intersecate col suo amore per il libro. 
Per «gioco» ma soprattutto per la necessità di «interagire con le persone» 
ha fondato la PulcinoElefante. Si è dedicato pertanto a divenire l’interprete 
di quanti gli sottoponevano frasi brevi, aforismi, detti, citazioni, poesie 
corredate da immagini le più diverse: fotografie; legni incisi (ne possiede 
oltre mille frutto dell’intaglio di Adriano Porazzi, maestro xilografo e suo 
indimenticato amico); disegni; collage; ma anche oggetti come vetri, 
ceramiche, nastri, bustine piene di colori, fino a pezzi di titanio 
artisticamente lavorati dallo scienziato Pietro Pedeferri, figura ricorrente, 
rievocata con forte stima, nei racconti di questo bizzarro editore. Le opere 
d'arte inserite nei libretti sono ricevute dalla più svariata committenza con 
la quale divide esattamente a metà la contenutissima tiratura che, senza 
tema di essere smentiti, si può dire entri immediatamente nel circuito dei 
collezionisti i quali si contendono i libricini a prezzi vertiginosi rispetto ai 
prezzi di vendita. Ma Casiraghy non aspira al collezionismo: la sua poetica 
è dare la possibilità a tutti di realizzare il loro libro, dal grande artista 
affermato al bambino che viene a bussare alla sua porta con i suoi primi 
versi, e trarre giovamento dagli incontri e degli scambi umani che ogni 
libro genera. «Il privilegio di questo lavoro è che ogni giorno viene in 
questa casa un nuovo autore a fare il suo libro. Il libro così ogni volta è 
diverso, racchiude la mia e la sua personalità»; da qui la necessità di 
stampare e la «politica del prezzo etico» di 10 euro per tutti i libri, a 
prescindere dalla notorietà dell’autore. 

La sua filosofia è di non scontentare nessuno e di stampare tutto 
quello che gli viene richiesto e assegnato. Avendogli posto il quesito se si 
sente un editore tradizionale, ovvero un mediatore fra autore e pubblico 
dei lettori, un mediatore che sceglie e promuove le pubblicazioni, ci ha 
risposto con un aneddoto. Una signora alla quale era morto il marito è 
andata da lui a Osnago con brutti disegni e con una frase poco 
rappresentativa con l’intenzione di realizzare un libro in ricordo del 
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coniuge defunto. Casiraghy non si è tirato indietro e gli ha pubblicato il 
libretto. Nel vedere dipinte sul viso della sua committente la commozione 
e la gioia al cospetto della pubblicazione terminata si è sentito 
completamente appagato: «è il rapporto che si instaura con le persone la 
cosa più importante»; «la mia è un’esperienza antropologica basata 
sull’incontro umano» così ci ha detto, siglando con queste frasi il suo 
essere un editore fuori da qualsiasi norma e costrizione. E nella crisi che 
attanaglia il settore del libro cartaceo Casiraghy è un’eccezione: più di 500 
sono i libri che deve pubblicare ancora per essere in pari con la 
committenza. L’originalità paga. 

Quanto ad alcuni dei suoi prodotti e alla speculazione che vi sta a 
monte spesso Casiraghy è stato accostato a André Breton e a André 
Masson. E che i suoi aforismi e i suoi disegni siano pari alle invenzioni dei 
surrealisti, lo ha detto perfino Giuseppe Pontiggia. Ma non sia citato a caso 
anche Calvino inteso quale autore pronto a sottrarre peso alle parole: è alla 
leggerezza di Calvino che infatti il lavoro artigianale e la poesia di 
Casiraghy possono essere ricondotti. Anche durante il nostro lungo 
incontro mai una parola di troppo, mai un attimo di smarrimento: come 
un folletto si aggirava nelle due stanze a pianterreno che ospitano anche la 
strumentazione del suo lavoro districandosi fra innumerevoli oggetti 
inusuali appesi e appoggiati nei pochi spazi liberi da carte, colle e 
pennarelli colorati di quella che è una sorta di moderna Wunderkammer 
dicendo quasi fra sè e sè: «qui non si perde nulla, ma si smarrisce molto». 
In quello spazio magico molti oggetti quotidiani acquistano un senso 
originale. Così il dischetto per computer appeso con un filo ad una finestra 
ha una sua giustificazione: consente infatti alla luce di rifrangersi nella sala 
nelle calde ore della sera e di illuminare ancora un poco la sua piena 
giornata lavorativa. Si staccava da noi spesso per rispondere al telefono. 
Tante sono le persone che lo cercano: vogliono libri, vogliono che faccia 
mostre, vogliono che vada nelle scuole e nelle carceri con le sue 
attrezzature per spiegare a bimbi e a reclusi il miracolo della stampa 
manuale e della poesia che accompagna i suoi lavori. 

Con Alda Merini c’è stato un profondo sodalizio. Ed è qui che 
avviene la piena delle sue parole: quasi vent’anni e quasi 2000 libretti sono 
il frutto della loro solida e incontrastata amicizia, i cui ricordi ancora 
affollano la sua mente. Ma contemporaneamente alla Merini, che gli 
riservava poesie ancor prima di inviarle all’Einaudi e in primis a R. C. che 
è di casa a Osnago, poeti e scrittori gli si erano rivolti: Ginsberg gli diede 
un inedito; Gillo Dorfles ha varcato poco prima di noi la sua soglia e non 
era la prima volta. Artisti del calibro di Bruno Munari; Mimmo Paladino; 
Antonio Riello; lo scultore, pittore e poeta persiano Golba; Angela Caremi; 
Ferenc Pintér e tantissimi altri illustratori hanno impreziosito le sue 
edizioni. Il suo è infatti «un microcosmo molto affollato». Casiraghy ha 
fatto mostre in tutto il mondo: a New York per ben due volte all’Istituto 
italiano di cultura, in Russia, a Tokio, Toronto, Berlino e Lugano. In Italia 
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in numerose sedi compreso il Salone del libro di Torino, Casa Cogollo 
detta del Palladio a Vicenza, Castello Sforzesco di Milano, biblioteche e 
altre istituzioni. Lo richiedono con insistenza dovunque si guardi con 
occhio attento e partecipe alle sue invenzioni rare nell’impianto come nella 
realizzazione. All’uscita di Teca, esporrà a Casa Ludovico Ariosto di 
Ferrara una parte dei suoi libricini leggiadri e leggeri che non raccoglie in 
collane «perché sarebbe un lavoro in più». 

Ha acquistato carisma in tutto il mondo ma non ha mai perso la sua 
innocenza: Casiraghy è rimasto infatti il folletto dagli occhi azzurri e 
penetranti che anela alla pensione di seicento euro per lasciare tutto in 
dono dopo aver insegnato il mestiere a qualche giovane promettente, 
quale la sua cuginetta Claudia, che sul piccolo compositoio e nell’ancor 
più piccolo vantaggio sa già allineare i caratteri mobili con un’abilità 
sorprendente, mentre lui si riserva di inchiostrare il foglio e di passarlo 
sotto il rullo della sua Audax Nebiolo dopo aver studiato la mise en page 
solo con la vista, senza alcun calcolo, senza rifarsi ad alcuna legge 
compositiva. 

La nostra visita termina fra doni e acquisti tutti rigorosamente a 10 
euro il libretto. Ce ne andiamo verso il lago di Como in preda a una 
profonda emozione: aver conosciuto e aver visto lavorare un tipografo, un 
editore, un conoscitore dell’animo umano, un poeta della scrittura e della 
pagina a stampa. 
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