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ABSTRACT 
Si offre la rilettura critica di una fra le più celebri opere di Walter Benjamin (1892-1940), L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, pubblicata nel 1936. L’interpretazione della stampa 
proposta dal filosofo tedesco, anche se non riferita alla tipografia del Quattrocento, consente di 
gettare nuova luce su alcuni fenomeni culturali suscitati nell’Europa della prima età moderna 
dall’invenzione di Gutenberg. L’opposizione fra l’autenticità dell’opera d’arte (manoscritto) e il suo 
equivalente riprodotto (incunabolo), così come la nuova «esponibilità» del libro tipografico e il 
tentativo di conservare all’incunabolo l’hic et nunc della sua produzione consentono di intendere 
meglio le forme di diffidenza o addirittura di rifiuto della stampa da parte dei contemporanei. Allo 
stesso modo Benjamin aiuta a comprendere la precoce segmentazione del mercato del libro a 
stampa diviso tra due poli opposti: la strenua difesa dell’«aura», preservata grazie al ricorso a 
forme di personalizzazione della copia (miniature), e la nascita dell’editoria popolare.  
PAROLE CHIAVE: Manoscritti; Incunaboli; Walter Benjamin; Riproducibilità tecnica; Aura. 
 
ABSTRACT 
The essay offers a critical rereading of one of the most famous works by Walter Benjamin (1892-
1940), The work of art in the age of mechanical reproduction, published in 1936. The interpretation of 
printing proposed by the German philosopher, also if not referring to the fifteenth century, allows 
to shed new light on some cultural phenomena aroused in the early modern Europe by Gutenberg's 
invention. The opposition between the authenticity of the work of art (manuscript) and its 
reproduced equivalent (incunabulum), as well as the new «exhibition» of the printed book, allow 
us to better understand the forms of distrust or even rejection of printing by contemporaries. In the 
same way, Benjamin helps to understand the early segmentation of the printed book market 
divided in two opposite poles: the strenuous defense of the «aura» and the birth of popular 
publishing.  
KEYWORDS: Manuscripts; Incunabula; Walter Benjamin; Mechanical reproduction; Aura. 
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Diffidenze ed entusiasmi nei confronti dell’introduzione della stampa a 
caratteri mobili 

assai noto passo delle Vite del libraio fiorentino Vespasiano da 
Bisticci (1421-1498) sulla ricca biblioteca del duca bibliofilo Federico 
da Montefeltro (1422-1482) attesta la riluttanza mostrata dal nobile 

urbinate nei confronti della neonata ars artificialiter scribendi e 
l'apprezzamento immutato verso i codici manoscritti, in particolare quelli 
miniati e su pergamena.1 Ma il duca non fu il solo: accanto a un folto 

                                                           
* Sono grato a Federica Fabbri per la traduzione dal tedesco e per l’integrazione 
dell’apparato di note e di riferimenti critici – alcuni dei quali molto recenti – utili al 
pubblico di lettori italiani. Ultimo controllo dei siti web citati nel testo: 20.12.2021.  
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gruppo di entusiasti sostenitori della nuova arte, si contavano per diverse 
ragioni – incluse quelle politiche e religiose – anche molti oppositori.2 Per i 
primi decenni, come pure in seguito, i libri a stampa convissero con i 
manoscritti; il rapporto fu complesso e di interazione reciproca. Per alcuni 
generi editoriali, come i libri di preghiere indirizzati alla nobiltà e all’alta 
borghesia, i manoscritti furono a lungo apprezzati.3 Tuttavia, il successo 
della stampa fu inarrestabile. L’indagine condotta da Tilo Brandis ha 
dimostrato efficacemente come intorno agli anni ottanta del XV secolo la 
stampa tipografica abbia soppiantato il manoscritto quale veicolo di 
trasmissione dei testi.4 Più di recente questo limite temporale è stato 
perfino anticipato al 1471.5 Eppure, alcuni continuarono a dimostrarsi 

                                                                                                                                                               
Abbreviazioni: ASGE: Archivio di Stato di Genova; GW: Gesamtkatalog der Wiegendrucke 
(https://www.gesamtkatalogderwiegendrucke.de/); ISTC: Incunabula Short Title 
Catalogue (https://data.cerl.org/istc/_search); VD16: Verzeichnis der im deutschen 
Sprachbereich erschienenen Drucke des 16. Jahrhunderts (https://www.bsb-
muenchen.de/sammlungen/historische-drucke/recherche/vd-16/).  
1 Ciò non significa che la stampa fosse del tutto bandita dalla biblioteca del duca urbinate, 
come dimostra il catalogo della mostra svoltasi a New York nel 2007 e, in particolare al 
suo interno, il saggio di MARTIN DAVIES, “Non ve n'e ̀ ignuno a stampa”: The Printed Books of 
Federico da Montefeltro, in Federico da Montefeltro and His Library, edited by Marcello 
Simonetta, preface by Jonathan J. G. Alexander, Milano, Y. Press; [Città del Vaticano], 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 2007, pp. 63-79.  
2 In particolare sulle resistenze e sui favori alla diffusione della stampa tipografica: HANS 

WIDMANN, Vom Nutzen und Nachteil der Erfindung des Buchdrucks – aus der Sicht der 
Zeitgenossen des Erfinders, Mainz, Verlag der Gutenberg-Gesellschaft, 1973, pp. 27-36; 
CARLO DE FREDE, Entusiasmi umanistici e allarmi ecclesiastico-politici per l’invenzione della 
stampa, in ID., Ricerche per la storia della stampa e la diffusione delle idee riformate nell’Italia del 
Cinquecento, Napoli, De Simone, 1985, pp. 7-53; ANNA GIULIA CAVAGNA, Il libro a stampa: 
valutazioni e idee nel Rinascimento italiano, in Lettere e arti nel Rinascimento. Atti del X 
Convegno internazionale, Chianciano-Pienza, 20-23 luglio 1998, a cura di Luisa Secchi Tarugi, 
Firenze, Cesati, 2000, pp. 415-427. Una parte degli scritti quattrocenteschi che 
documentano le diffidenze e i timori nei confronti della cosiddetta “Arte nera” è stata 
raccolta da Franco Pierno con la collaborazione di Gianluca Viandone in Stampa meretrix. 
Scritti quattrocenteschi contro la stampa, Venezia, Marsilio, 2011. 
3 Acute riflessioni sul tema della convivenza di manoscritti e stampati in rapporto ai 
diversi generi editoriali sono contenute in Die Gleichzeitigkeit von Handschrift und 
Buchdruck, herausgegeben von Gerd Dicke und Klaus Grubmüller, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 2003.  
4 TILO BRANDIS, Die Handschrift zwischen Mittelalter und Neuzeit. Versuch einer Typologie, 
«Gutenberg-Jahrbuch», LXXII, 1997, pp. 27-57. 
5 Printing R-Evolution, 1450-1500. I cinquant'anni che hanno cambiato l'Europa (Fifty Years 
that Changed Europe), a cura di (curated by) Cristina Dondi, Catalogo della mostra, Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana, 1-30 settembre 2018; Venezia, Museo Correr, 1 settembre 2018-30 
aprile 2019, Venezia, Marsilio, 2018, p. 50: «Dal 1471 il libro stampato assume la funzione 
del libro manoscritto come veicolo di testi». Dalle statistiche relative al confronto tra 
produzione manoscritta e a stampa fra il 1457 e il 1500 si evince chiaramente come negli 
anni settanta del Quattrocento, anche grazie ai numerosi centri tipografici sorti nel 
frattempo, il numero di libri a stampa abbia iniziato a superare quello dei manoscritti. I 
dati sono ricavati da uno studio di Marco Palma ancora inedito (p. 51). In Printing R-
Evolution and Society, cit. si legge: (p. 50). Ma già Uwe Neddermeyer si era pronunciata sul 

https://www.gesamtkatalogderwiegendrucke.de/
https://data.cerl.org/istc/_search
https://www.bsb-muenchen.de/sammlungen/historische-drucke/recherche/vd-16/
https://www.bsb-muenchen.de/sammlungen/historische-drucke/recherche/vd-16/
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riluttanti, come Federico da Montefeltro, nato nei primi anni venti del 
Quattrocento, e, come lui, altri appartenenti a generazioni cresciute con 
l’abitudine a considerare il codice manoscritto come unico strumento di 
diffusione dei testi. Non solo l’età anagrafica determinò il grado di 
entusiasmo nei confronti delle nuove tecnologie di scrittura, ma ulteriori 
motivazioni determinarono forti resistenze. Comprensibile appare 
l’atteggiamento ostile dei copisti che protestarono a Genova nel 1472 
contro i prezzi competitivi a cui venivano venduti i libri a stampa.6 Non 
molto tempo dopo, il domenicano Filippo da Strada, che a Venezia 
realizzò splendidi codici in parte in autonomia, in parte su commissione, 
si lamentò che nessuno volesse più acquistare i manoscritti, negando così 
agli autori la fonte primaria del loro sostentamento.  

Chi prediligeva il libro manoscritto usava ogni argomentazione 
possibile per attaccare il prodotto tipografico, contrapponendo l’immagine 
positiva dei codici all’orrore dei libri stampati, con riferimento tanto ai 
caratteri quanto alle illustrazioni, alle loro imperfezioni e numerose lacune 
capaci di produrre effetti sconvolgenti. In più occasioni, nei suoi scritti, tra 
i quali il poema che rivolse al doge Niccolò Marcello (1398 ca.-1474), eletto 
nell’agosto 1473,7 Filippo da Strada si trovò a difendere il proprio 
pensiero:  
 

                                                                                                                                                               
tema in Von der Handschrift zum gedruckten Buch. Schriftlichkeit und Leseinteresse im 
Mittelalter und in der frühen Neuzeit. Quantitative und qualitative Aspekte, I, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 1998, p. 540: «1468/69 setzte der entscheidende Aufschwung des 
Buchdrucks ein, schon 1470/71 begann die Krise der Handschriftlichkeit und nur zwei 
Jahre (!) später waren die Skriptorien gegenüber den Offizinen bereits “zweitrangig“» 
[trad. it.: «Già nel 1468/9 si verificò un decisivo incremento dell’attività tipografica; la 
crisi della produzione manoscritta iniziò nel 1470/1 e appena due anni dopo (!) si ebbe il 
superamento delle officine tipografiche a danno degli scriptoria»].  
6 ASGE, Arti, b. 177/4: Librai e stampatori (documento trascritto in NICOLÒ GIULIANI, 
Notizie sulla tipografia ligure sino a tutto il secolo XVI, Genova, co' tipi del R. I. de' Sordo-
muti, 1869, pp. 10-13, estratto da «Atti della Società Ligure di Storia Patria», IX, 1869, pp. 
5-323). Alla petizione avanzata dai menanti genovesi nel maggio 1472 si aggiungerebbe la 
supplica presentata dai copisti dell’Università di Genova nel 1474 per ottenere 
l’allontanamento degli stampatori dal territorio della Repubblica, come ricorda il 
bibliografo francese François-Xavier Laire (1738-1801) nel suo Index librorum ab inventa 
typographia ad annum 1500, I, Senonis, apud viduam e filium P. Harduini Tarbé, regis 
Typographos, 1791, 8°, p. 326, che riferisce di averla rinvenuta nell’archivio privato di 
una famiglia patrizia genovese. Come chiarisce Giuliani, non è chiaro se si tratti di un 
«errore di lezione» da parte del Laire (1474 invece di 1472) o piuttosto di una nuova 
supplica dei copisti genovesi, successiva a quella avanzata due anni prima e respinta.   
7 Il poema «Imperium, Marcella domus, sine fine teneto» è contenuto nel manoscritto It. I 
72 (=5054), ff. 1v-2r della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. Martin Lowry ne ha 
curato un’edizione moderna con traduzione in inglese (FILIPPO DE STRATA, Polemic Against 
Printing, translated by Shelagh Grier, edited and introduced by Martin Lowry, 
[Birmingham], Hayloft press, 1986). Per una versione italiana del componimento si 
rimanda a Stampa meretrix, cit., pp. 48-53, dove la trascrizione del testo è modellata 
sull’edizione di Lowry, sia pure con ritocchi grafici e sintattici.  
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L'acquisto di libri a stampa favorisce una lettura da autodidatta; la stampa 
finisce così col distruggere il potere esercitato dai dottori; i testi, 
specialmente quelli teologici, potevano ora essere letti senza alcun tipo di 
filtro e confrontati tra loro. Stante la frequente contraddizione del pensiero 
delle varie autorità scientifiche, ne risulta indebolita la reputazione della 
Scienza e della Chiesa. La stampa conduce l'umanità niente meno che nel 
vicolo cieco del nichilismo; chiunque abbia accesso al complesso degli scritti 
dati alle stampe non può che qualificarsi come sofista (…). Dato l’elevato 
numero di testi resi accessibili dalla stampa a un ampio pubblico, anche il 
lettore più stupido oggi è capace di acquisire un grado di conoscenza 
maggiore rispetto a ogni altro erudito del passato, motivo per cui queste 
pregevoli opere non vengono più recepite, ma finiscono con l’essere 
dimenticate. Che si tratti di un cuoco o di uno stalliere, ogni lettore si 
trasforma in maestro sulla base delle conoscenze acquisite con la lettura.8  

 

                                                           
8 THOMAS HAYE, Filippo della Strada - ein Venezianischer Kalligraph des späten 15. 
Jahrhunderts im Kampf gegen den Buchdruck, «Archiv für Geschichte des Buchwesens», 
XLVIII, 1997, pp. 279-313, con ampia bibliografia di riferimento. La citazione è tratta da p. 
287: «Der Kauf gedruckter Bücher ermöglicht eine autodidaktische Lektüre; der 
Buchdruck zerstört somit das Herrschaftswissen der Lehrer; die Texte, insbesondere die 
theologischen Texte, könnten nun ungefiltert gelesen und miteinander verglichen 
werden. Da die Meinungen der jeweiligen wissenschaftlichen Autoritäten oftmals 
einander widersprechen, wird das Ansehen von Wissenschaft und Kirche geschmälert. 
Der Buchdruck führt die Menschheit sogar in die Sackgasse des Nihilismus; denn wer 
alle Texte dieser Welt kennt, kann nur als Sophist enden (….). Da der Druck so viele 
Texte wie nie zuvor allgemein zugänglich macht, weiß selbst der dümmste Leser heute 
mehr als jeder anerkannte Gelehrte vergangener Jahrhunderte, weshalb diese 
altehrwürdigen Texte nicht mehr rezipiert werden, sondern in Vergessenheit geraten. 
Jeder Koch oder Stallknecht schwingt sich aufgrund des Wissens, das er sich angelesen 
hat, selbst zum Lehrer auf». Sul domenicano Filippo da Strada si vedano altresì: FILIPPO 

NOVATI: Ancora di Frà Fillippo della Strada: un domenicano nemico degli stampatori, «Il libro e 
la stampa», IV-VI, 1911, pp. 177-198; BRIAN RICHARDSON, The Debates on Printing in 
Renaissance Italy, «La Bibliofilía», C, 1998, 2-3, pp. 135-155; LEONHARD HOFFMANN, 
Buchmarkt und Bücherpreise im Frühdruckzeitalter. Der Antoniter Petrus Mitte de Caprariis als 
Käufer der ersten Frühdrucke in Rom (1468/69), «Gutenberg-Jahrbuch», LXXV, 2000, pp. 73-
81: 81; FRANCO PIERNO, «Porta tue stampe in fuoco». Note su Filippo da Strada, un domenicano 
pavese di fine Quattrocento nemico della stampa, «Bollettino della Società Pavese di Storia 
Patria», C, 2000, pp. 91-104; ANGELA NUOVO, ad vocem, in Lexikon des Gesamten 
Buchwesens², herausgegeben von Karl Löffler und Joachim Kirchner, unter Mitwirkung 
von Wilhelm Olbrich, 2. völlig neu bearbeitete und erweiterte Auflage, VII: Schuhe bauen-
Uzès, Stuttgart, Anton Hiersemann Verlag, 2007, p. 268; LORENZO DELL’OSO, Un 
domenicano contro la stampa. Nuove acquisizioni al corpus di Filippo da Strada, «Tipofilologia», 
VII, 2014, pp. 69-102. Si veda oltremodo la denuncia del copista Antonio Sinibaldi (1443-
1528 ca.), che realizzò il Libro d’ore di Lorenzo de’ Medici (Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Ashb. 1874), il quale – sia pure esagerando per ottenere un parziale esonero 
del carico fiscale – nel 1480 lamentò una riduzione del lavoro e poche risorse per vivere 
(TILO BRANDIS: Handschriften- und Buchproduktion im 15. und frühen 16. Jahrhundert, in 
Literatur und Laienbildung im Spätmittelalter und in der Reformationszeit. Symposion 
(Wolfenbüttel 1981), herausgegeben von Ludger Grenzman und Karl Stackmann, 
Stuttgart, Metzler, 1984, pp. 176-196: 183).  
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Oltre alle conseguenze soprattutto economiche, da Strada temeva la 
distruzione del monopolio sul sapere esercitato dai maestri, che avrebbe 
favorito l’emergere di una serie di figure autoreferenziali.  

Voci autorevoli hanno individuato nella multiplicatio il fattore di rischio 
per una crescita esponenziale della quantità di «libri inutili»9 in 
circolazione e per la diffusione di testi sospettati di eresia o 
filologicamente scorretti, come prova l’uso incontrollato della stampa. La 
poca attenzione riservata alla correttezza testuale era il risultato di una 
produzione libraria che puntava essenzialmente a razionalizzare l’impiego 
di risorse.  

Nella direzione opposta fu indirizzata la polemica dell’abate 
benedettino originario di Sponheim, Giovanni Tritemio (1462-1516), che la 
affidò alle pagine del suo De laude scriptorum,10 opera che riprende nel 
titolo uno scritto di Jean Gerson (1363-1429), esponente parigino della 
Scolastica. Nel De laude scriptorum, come è noto, Tritemio difese la stampa 
in quanto anzitutto risultato anzitutto di un’attività manuale. Nella 
produzione manoscritta, invece, egli riconobbe un'attività dello spirito, 
con un compito educativo e di assimilazione dei contenuti espressi nei 
testi, specie per i novizi, che per mezzo della scrittura avrebbero appreso il 
significato teologico del testo, assicurandosi un’eterna ricompensa con il 
loro pregevole lavoro. Da un lato il suo pensiero rispecchiava la visione 
tipicamente medievale, già incarnata Cassiodoro, che nel VI secolo aveva 
valutato la scrittura e la copiatura dei testi come atti edificatori di natura 
divina); d’altro canto il suo elogio era legittimato dal movimento di 
riforma del monachesimo promosso dalla Congregazione dei Benedettini 
di Bursfelde e andava pertanto inteso come un insegnamento rivolto ai 
novizi, che individuava nell’attività di trascrizione dei testi una forma di 
exercitium spirituale. La riforma delle comunità spirituali del XV secolo 
spesso sottintendeva una concezione elevata della scrittura al servizio 
dell’elevazione morale e religiosa, con conseguente formazione di ingenti 
biblioteche, quali quella della stessa abbazia di Bursfelde, nei pressi di 
Gottinga.11 Su questo punto si avrà modo di tornare in seguito. 

                                                           
9 SEBASTIAN BRANT, Das Narrenschiff (ted.), Basel: Johann Bergmann de Olpe, 11 II 1494, 4° 
(ISTC ib01080000, GW 5041), c. a4v («Von unnutze(n) buchern»). Sulle voci autorevoli 
rimando al saggio di C. DE FREDE, Entusiasmi umanistici e allarmi ecclesisatico-politici per 
l’invenzione della stampa, cit.  
10 GIOVANNI TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, a cura di Andrea Bernardelli, Palermo, 
Sellerio editore, 1997, in particolare i capp. V-VI; MICHAEL EMBACH, Skriptographie versus 
Typographie. Johannes Trithemius‘ Schrift „De laude scriptorum“, «Gutenberg-Jahrbuch», 75 
(2000), pp. 132-144. Su Tritemio: ALFREDO SERRAI, Trithemius e i primordi della Bibliografia a 
stampa, «Il Bibliotecario», IV-V, 1985, pp. 1-44, ripubblicato in ID., Storia della Bibliografia, I: 
Bibliografia e Cabala. Le Enciclopedie rinascimentali (I), a cura di Maria Cochetti, Roma, 
Bulzoni, [1988], pp. 31-73; a lui rimando anche per la bibliografia pregressa sull’abate 
benedettino.  
11 NIKOLAUS STAUBACH, Pragmatische Schriftlichkeit im Bereich der Devotio moderna, 
«Frühmittelalterliche Studien», XXV, 1991, pp. 418-461. Resta da capire se i manoscritti 
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Volendo ora mettere a confronto i sostenitori del manoscritto con quelli 
del libro a stampa, non interessano più di tanto le copie prodotte per 
ragioni puramente pratiche. Discorso a parte, invece, per quelle ottenute 
dagli incunaboli in tutti quei casi in cui il testo non risultasse più 
disponibile oppure si preferisse un prodotto meno costoso, realizzato in 
proprio o affidato a un amanuense attivo presso una casa religiosa, una 
bottega libraria, uno scriptorium laico e non.12  

Altro caso particolare è quello degli esemplari a stampa impiegati quali 
modello per la realizzazione di manoscritti di lusso, come accaduto nel 
1477 con le edizioni in lingua inglese di William Caxton di The Dictes and 
Sayengis of the Philosophers di Guillaume de Tignonville (m. 1414), tradotto 
dal francese da Anthony Woodville, conte di Rivers.13 Al riguardo non 
può certo essere taciuto il superamento sul piano estetico dei manoscritti 
sugli originali a stampa: ne sono esempi celebri la copia della prima 
edizione datata di Caxton, concepita come esemplare di dedica e di 
presentazione per il re Edoardo IV (Lambeth Palace Library, Ms. 265),14 il 
manoscritto Add. Ms. 22718 conservato alla British Library, il codice Ms. f. 
36 (Ry 20) della Newberry Library15 e il Plimpton Ms. 259 della Rare Book 
and Manuscript Library della Columbia University di New York.16 D’altra 
parte, questo era lo scopo finale delle copie manoscritte ricavate da 
                                                                                                                                                               
siano stati realizzati per uso personale e/o su richiesta di esterni dietro pagamento del 
dovuto corrispettivo. Sulla biblioteca dell’abbazia di Bursfelde: ANJA FRECKMANN, Die 
Bibliothek des Klosters Bursfelde im Spätmittelalter, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
2012. 
12 Un esempio: MARIANNE LUGINBÜHL, HEINZ BOTHIEN, Meisterwerke des frühen Buchdrucks: 
die Inkunabel-Schätze der Kantonsbibliothek Thurgau aus den Klöstern von Ittingen, Fischingen 
und Kreuzlingen, Frauenfeld, Huber, 2011, n. 469: FRANCESCO PETRARCA, Secretum de 
contemptu mundi, [Straßburg: stampatore della «R singolare» (Adolf Rusch), non dopo il 
1473], 2° (ISTC ip00412000, GW M31627). L’edizione prevede anche il testo del De vita 
solitaria, assente tuttavia nell’esemplare descritto a catalogo, dove risulta trascritto, come 
prova la nota inserita al di sotto dell’explicit del primo testo: «Capitula In libru(m) 
Francisci Petrarche de vita solitaria incipiu(n)t» (riprodotta a p. 430. Si tratterebbe di una 
copia di ISTC ip00417000, GW M31765). 
13 Dits des philosophes [in inglese]: The Dictes or Sayengis of the Philosophers, tradotto da 
Anthony Wydeville (or Woodville), Earl Rivers, Westminster: William Caxton, [1477], 2° 
(ISTC id00272000, GW 8321). Ulteriori edizioni: ISTC id00273000, GW 8322 (18 XII 1477), 
ISTC id00274000, GW 8323 ([ca. 1489]). 
14 Per il dettaglio dei contenuti del codice rimando alla scheda sul sito della Lambeth 
Palace Library con ampi riferimenti bibliografici:<  
https://archives.lambethpalacelibrary.org.uk/CalmView/Record.aspx?src=CalmView.C
atalog&id=MSS%2F265>. 
15 CURT FERDINAND BÜHLER, The Newberry Library Manuscript of the Dictes and Sayings of 
the Philosophers, «Anglia. Journal of English Philology», LXXIV, 1956, pp. 281-291.  
16  Su questo e sugli altri manoscritti qui citati: ID., The Dictes and Sayings of the 
Philosophers, «The Library», 4th ser., XV, 1934, pp. 316-329; ID., New manuscripts of “The 
Dicts and Sayings of the Philosophers”, «Modern language notes», LXIII, 1948, pp. 26-30. 
Entrambi sono ospitati nella raccolta dei suoi studi, Early Books and Manuscripts: Forty 
Years of Research, [New York], The Grolier Club & the Pierpont Morgan library, 1973, pp. 
3-33.  

https://archives.lambethpalacelibrary.org.uk/CalmView/Record.aspx?src=CalmView.Catalog&id=MSS%2F265
https://archives.lambethpalacelibrary.org.uk/CalmView/Record.aspx?src=CalmView.Catalog&id=MSS%2F265
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esemplari a stampa, ossia di riprodurre in versione lussuosa e 
monumentale un volume di tipografia, ritenuto di insufficiente livello 
estetico per la specifica occasione.17 Non stupisce tanto il libro a stampa 
utilizzato come antigrafo, che spesso comprendeva le ultime correzioni 
dell’autore ed era peraltro disponibile in un numero elevato di copie 
facilmente intellegibili da parte del copista; ciò che colpisce è invece il 
superamento dei manoscritti derivati da esemplari tipografici.18 
 
Benjamin e la produzione tipografica del XV secolo 
Anziché fornire altre testimonianze quattrocentesche intorno al rifiuto 
della stampa da parte di contemporanei, si tenta qui un approccio diverso 
al problema del rapporto tra testo manoscritto e testo stampato nei primi 
decenni della nascita dell’ars artificialiter scribendi. Punto di partenza è il 
classico del filosofo, scrittore e critico Walter Benjamin (1892-1940), L'opera 
d'arte nell'era della sua riproducibilità tecnica, come è noto, per la prima volta 
pubblicato a Berlino nel 1936.19 Saranno esaminate le riflessioni di 
Benjamin ai fini di una loro possibile applicazione al momento del 
passaggio dalla produzione manoscritta a quella a stampa. Questo 
approccio impone ovviamente grande cautela in quanto l’analisi di 
Benjamin non si applica facilmente alla stampa tipografica dei primordi, 
pur considerata in alcune pagine dallo stesso critico; con il prendere in 
considerazione le opere d’arte in senso lato, il cuore del discorso affrontato 

                                                           
17 Lambeth Palace Library. Treasures from the Collection of the Archbishop of Canterbury, edited 
by Richard Palmer and Michelle P. Brown, London, Scala Publishers, 2010, pp. 70sgg. 
18 Il tema è stato ampiamente affrontato da diversi studiosi; mi limito qui a ricordare: 
CORA E. LUTZ, Manuscripts Copied from Printed Books, in Essays of Manuscripts and Rare 
books, [Hamden], Archon books, 1975, pp. 129-138; HANS LÜLFING, Die Fortdauer der 
handschriftlichen Buchherstellung nach Erfindung des Buchdrucks - ein buchgeschichtliches 
Problem, in Buch und Text im 15. Jahrhundert. Book and Text in the Fifteenth Century. 
Arbeitsgespräch in der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel vom 1. bis 3. März 1978. 
Proceedings of a Conference, edited by Lotte Hellinga and Helmar Härtel, Hamburg, Dr. 
Erns Hausewedell & Co., 1981, pp. 17-26; MICHAEL D. REEVE, Manuscripts Copied from 
Printed Books, in Manuscripts in the Fifty Years after the Invention of Printing. Some Papers 
Read at a Colloquium at the Warburg Institute on 12-13 March 1982, edited by Joseph Burney 
Trapp, London, e Warburg Institute, 1983, pp. 12-20, ripubblicato in ID., Manuscripts and 
Methods: Essays on Editing and Transmission, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011, 
pp. 175-183, e ancora da ANN M. BLAIR in Reflections on Technological Continuities: 
Manuscripts Copied from Printed Books, «The Bulletin of the John Rylands Library», XCI, 
2015, 1, pp. 7-33, e da FRANS A. JANSSEN in Manuscript Copies of Printed Works, 
«Quaerendo», XLI, 2011, 3-4, pp. 295-310 con particolare riguardo ai secoli XVI-XX.  
19 WALTER BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
Berlin, Suhrkamp Verlag, 1936. Per le citazioni seguenti del saggio di Walter Benjamin, 
tradotto in italiano solo nel 1966 (Torino, Einaudi), è stata utilizzata la seguente edizione: 
WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di 
massa, prefazione di Cesare Cases, traduzione di Enrico Filippini, con una nota di Paolo 
Pullega, Torino, Einaudi, 2000. Sterminata la bibliografia su W. Benjamin; mi limito qui a 
citare il contributo di ELI FRIEDLANDER, Walter Benjamin. Ein philosophisches Porträt, 
übersetzt aus dem Englischen von Christa Krüger, München, Verlag C. H. Beck, 2013. 
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da Benjamin interessa piuttosto l’editoria del XIX secolo e del periodo 
compreso tra il 1900 e il 1930, oggetto della prima parte del saggio, mentre 
nella seconda parte sono trattati la fotografia e il cinema. Apparentemente 
tutto questo non sembra risultare attinente all’oggetto della nostra 
indagine, ossia la stampa nel XV secolo; il discorso cambia tuttavia nel 
momento in cui si ricercano nelle riflessioni di Benjamin spunti 
metodologici e di analisi della produzione a stampa, applicabili anche al 
contesto quattrocentesco. Un parallelismo certo difficile da ammettere in 
quanto, pur essendo ogni manoscritto un unicum, spesso non può essere 
paragonato a un’opera d'arte. Quindi, se si sceglie di condurre l’indagine a 
partire dallo studio di Benjamin, dobbiamo necessariamente superare 
l’ipotesi dell’ammissibilità di questo limite da parte dell’autore; anzi 
dobbiamo guardare all’interpretazione di Benjamin come a una guida e a 
una fonte di stimoli.  
In questa sede riprenderò, argomentandole, alcune questioni anticipate nel 
mio Grundriss der Inkunabelkunde, dove necessariamente esse risultano solo 
accennate.20 

In apertura del suo saggio Benjamin, nel presentare la stampa come «la 
riproducibilità tecnica della scrittura» attuata «sulla scala della storia 
mondiale», afferma:  
 
In linea di principio, l’opera d’arte è sempre stata riproducibile. Una cosa fatta dagli 
uomini ha sempre potuto essere rifatta da uomini. Simili riproduzioni venivano 
realizzate dagli allievi per esercitarsi nell’arte, dai maestri per diffondere le opere, infine 
da terzi semplicemente avidi di guadagni. La riproduzione tecnica dell’opera d’arte è 
invece qualcosa di nuovo, che si afferma nella storia a intermittenza, a ondate spesso 
lontane l’una dall’altra, e tuttavia con una crescente intensità. […]. Con la silografia 
diventò per la prima volta tecnicamente riproducibile la grafica; così rimase a lungo, 
prima che, mediante la stampa, diventasse riproducibile anche la scrittura. Gli enormi 
mutamenti che la stampa, cioè la riproducibilità tecnica della scrittura, ha suscitato nella 
letteratura sono noti. Ma essi costituiscono soltanto un caso, benché certo particolarmente 
importante, del fenomeno che qui viene considerato sulla scala della storia mondiale. Nel 
corso del Medioevo, alla silografia vengono ad aggiungersi l’acquaforte e la puntasecca, 

come all’inizio del secolo XIX, la litografia.21 
 
Per il filosofo tedesco i progressi e le innovazioni sono insiti nella forma: 
«Se nella litografia era virtualmente contenuto il giornale illustrato, nella 
fotografia si nascondeva il film sonoro».22 D’altra parte la riproduzione 
meccanica, che parte dall’apparato iconografico mediante il ricorso alla 
xilografia, è qualcosa di completamente diverso, con nuove implicazioni 
che devono essere considerate; sono quelli che Benjamin, in riferimento 

                                                           
20 WOLFGANG SCHMITZ, Grundriss der Inkunabelkunde. Das gedruckte Buch im Zeitalter des 
Mediewechsels, Stuttgart, Anton Hiersemann Verlag, 2018, pp. 11-41 e altrove (si veda la 
recensione di Federica Fabbri, «TECA», 3ns., XI, 2021, pp. 135-137).  
21 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., p. 20.  
22 Ivi, p. 21.   
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alla stampa, identifica come «enormi mutamenti».23 Per analogia, dunque, 
è possibile trarre uno spunto interpretativo da quanto Benjamin assegna al 
rapporto fra la litografia, il giornale illustrato, la fotografia e il film sonoro. 
Seguendo il ragionamento proposto da Benjamin, infatti, viene naturale 
interpretare la xilografia come una forma che include nella sua essenza la 
stampa mediante l’impiego di tavolette di legno e, in prospettiva, la 
stampa a caratteri mobili, che consentono all’opera la massima 
applicabilità del principio di riproducibilità.   

Allo stesso modo e proseguendo sul sentiero tracciato dal filosofo 
tedesco, il processo di copiatura dei codici, intesi come duplicati più esatti 
possibili dell’originale, ha sempre determinato la nascita di riproduzioni, 
da intendersi come «rinascite dell’originale». A differenza dell’opera 
d'arte, non si tratta chiaramente di facsimili riuniti in serie create in 
simultanea;24 da sempre i manoscritti sono stati veicoli di trasmissione 
nello spazio e nel tempo, imprescindibili per assicurare la sopravvivenza 
dei testi in precario stato conservativo mediante il loro trasferimento su 
nuovi supporti.   

Queste riflessioni, peraltro, si trovano già formulate nel capitolo XVI 
(Quam meritorium sit libros novos scribere et veteres renovare) della silloge di 

                                                           
23 Ivi, p. 20.  
24 A titolo esemplificativo si consideri il facsimile del manoscritto Scivias, primo della 
cosiddetta “trilogia profetica” di Ildegarda di Bingen (1098-1179), comprendente anche il 
Liber vitae meritorum e il Liber divinorum operum. Le tre opere fanno parte del Rupertsberger 
Riesenkodex, poderoso codice pergamenaceo di 481 carte conservato alla Hochschul- und 
Landesbibliothek RheinMain (Wiesbaden), che contiene tutte le opere della santa di 
Bingen ad esclusione di quelle che trattano di medicina naturale. Il codice fu iniziato nel 
monastero di Rupertsberg, nei pressi di Bingen, quando la monaca era ancora in vita. Il 
manoscritto Scivias, distrutto a Dresda nel corso del secondo conflitto mondiale, era stato 
fortunosamente ricopiato tra il 1927 e il 1933 dalle religiose dell’Abbazia di S. Ildegarda, 
che ne riprodussero fedelmente anche le 35 miniature realizzate con colori puri. Per 
l’edizione fascsimilare: Liber Scivias. Die göttlichen Visionen der Hildegard von Bingen, Graz, 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt (ADEVA), 2012. Per una descrizione del 
manoscritto rimando a: GOTTFRIED ZEDLER, Die Handschriften der Nassauischen 
Landesbibliothek Wiesbaden, Leipzig, Otto Harrassowitz, 1931, pp. 1-3, disponibile anche 
online su Manuscripta mediaevalia (http://bilder.manuscripta-
mediaevalia.de/hs//katalogseiten/HSK0737_b001_jpg.htm). In particolare, sulle 
miniature del codice Scivias: HILDEGARD VON BINGEN, Scivias. Die Miniaturen von 
Rupertsberg, herausgegeben von Hildegard Schönfeld, unter Mitarbeit von Wolfgang 
Podehl, Bingen, Pennrich, 1979, disponibile anche online (https://www.mgh-
bibliothek.de/dokumente/b/b038372.pdf). Sul Rupertsberger Riesenkodex si veda la 
scheda di Gottfried Zedler in Die Handschriften der Nassauischen Landesbibliothek Wiesbaden, 
cit. pp. 3-17, disponibile anche online su Manuscripta mediaevalia 
(http://bilder.manuscripta-mediaevalia.de/hs//katalogseiten/HSK0737_b003_jpg.htm); 
STEFAN MORENT, Hildegard von Bingen (1098-1179): Der Rupertsberger „Riesenkodex“, 
Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek Hs.2, in «Beiträge zur Gregorianik», XXVI, 1998, pp. 
81-96; MICHAEL EMBACH, Der Riesencodex, in ID., Die Schriften Hildegards von Bingen. 
Studien zu ihrer Überlieferung und Rezeption im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit, Berlin, 
Akademie Verlag, 2003, pp. 36-65. Digitalizzazione al link: https://hlbrm.digitale-
sammlungen.hebis.de/handschriften-hlbrm/content/titleinfo/449618.  

http://bilder.manuscripta-mediaevalia.de/hs/katalogseiten/HSK0737_b001_jpg.htm
http://bilder.manuscripta-mediaevalia.de/hs/katalogseiten/HSK0737_b001_jpg.htm
https://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/b/b038372.pdf
https://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/b/b038372.pdf
http://bilder.manuscripta-mediaevalia.de/hs/katalogseiten/HSK0737_b003_jpg.htm
https://hlbrm.digitale-sammlungen.hebis.de/handschriften-hlbrm/content/titleinfo/449618
https://hlbrm.digitale-sammlungen.hebis.de/handschriften-hlbrm/content/titleinfo/449618
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Richard de Bury (1281 o 1286/87-1345) in lode al libro, nota con il titolo di 
Philobiblon:  
 

Verum quia omne quod servit mortalibus per prolapsum, temporis 
mortalitatis dispendium patitur, necesse est vetustate tabefacta volumina 
innovatis successoribus instaurari (…). Sicut enim librorum corpora, ex 
contrariorum commixtione compacta, sue compositionis continuum sentiunt 
detrimentum, sic per prudentiam clericorum reperiri debet remedium, per 
quod liber sacer, solvens nature debitum, hereditarium obtineat substitutum 
et simile semen fratri mortuo suscitetur (…). Sunt igitur transcriptiones 
veterum quasi quedam propagationes recentium filiorum, ad quos 
paternum devolvatur officium, ne librorum municipium minuatur. 
 
Ma se è vero (com’è vero) che quello che serve ai mortali si consuma nel 
tempo fino a perire, è necessario provvedere alla sostituzione dei volumi 
consunti dalla vecchiaia con altri nuovi (…). Dato che il corpo dei libri 
deriva dall’unione di materiali contrari, ed è quindi soggetto a continuo 
deterioramento delle sue parti, proprio per questo l’accortezza dei chierici 
deve consistere nel trovare un rimedio affinché il libro sacro, pagando così il 
debito con l’ordine naturale delle cose, trovi, con la nascita di un seme 
uguale al fratello morto, un erede degno di sostituirlo (…). Quindi 
trascrivere i libri antichi è un po’ come generare una nuova progenie di figli 
che subentra al padre nelle sue funzioni, in modo che la cittadella dei libri 
non abbia a soffrirne.25 

 

Le parole di Richard de Bury, che alla riproducibilità tecnica contrappone 
«la nuova progenie di figli», nata dall’attività di copiatura del libro 
manoscritto, risalgono al 1345, un secolo prima dell’introduzione della 
stampa. Diversamente dal de Bury, sul finire del XV secolo, Giovanni 
Tritemio, poté mettere a confronto manoscritti e libri a stampa in termini 
di durata e stabilità nel tempo, ma giunse comunque a conclusioni 
analoghe a quelle dell’amico bibliofilo di Petrarca: «Sed absque 
scriptoribus non potest scriptura diu salva consistere, que et casu frangitur 
et vetustate corrumpitur».26 Il copista («scriptor») è connaturato al 
processo di copiatura delle opere («scriptura»), che preserva dalla 
distruzione mediante la sua attività di riproduzione manuale; egli incarna 
il passaggio dalla dimensione riproduttiva del prodotto scrittorio a quella 
del soggetto che trascrive il testo. La scrittura è azione salvifica, dunque 
concepita come ciclo senza fine, come costante rinascita spirituale di un 
testo, affidata non all’oggetto ma all’artigiano della penna. Spezzare 
questa catena comporta la perdita definitiva del testo. Tritemio, pertanto, 
istituì l’equivalenza fra scrittura manuale e conservazione del testo 
associandola a uno specifico supporto, quello pergamenaceo. La sua 

                                                           
25 RICCARDO DA BURY, Philobiblon, o L'amore per i libri, introduzione di Mariateresa 
Fumagalli Beonio Brocchieri; traduzione e note di Riccardo Fedriga, Milano, Biblioteca 
Universale Rizzoli, 1998, pp. 174-176.  
26 G. TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit., p. 34: «Infatti, senza gli amanuensi, la scrittura 
non potrebbe resistere a lungo poiché verrebbe corrotta dal tempo e dispersa dal caso».  
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diffidenza nei confronti della stampa derivava da quello cartaceo, come si 
sa funzionale all’alto tasso di riproducibilità tecnica del libro tipografico 
rispetto a quello manoscritto:  
 

Impressura enim res papirea est et brevi tempore tota consumitur. Scriptor 
autem membranis commendans litteras, et se et ea, que scribit, in tempus 
longinquum extendit. Unde ipse ecclesiam ditat, fidem conservat, hereses 
destruit, vicia repellit, mores instruit et dat incrementa virtutibus. 
 
Inoltre bisogna riconoscere che i testi a stampa, essendo su carta, si 
consumano in breve tempo. Al contrario, il copista scrivendo su pergamena, 
diffonde in tal mondo la propria fama e quella di ciò che ha scritto, lontano 
nel tempo. In questo modo il copista arricchisce la Chiesa. Infatti così 
facendo, conserva la fede, annienta le eresie, allontana il vizio, insegna i 
buoni costumi e magnifica le migliori virtù.27 

 
In questo modo, tuttavia, Tritemio contrappose in modo inappropriato 
manoscritto pergamenaceo e stampa su carta; già nel XV secolo per la 
maggior parte dei manoscritti si impiegava la carta, anche se è vero che 
assai spesso questi codici erano realizzati ad uso personale, mentre i 
copisti professionisti impiegavano in prevalenza la pergamena; d’altra 
parte, sono sempre esistite stampe su pelle animale, sia pure limitate, per 
ragioni di costi, come nel caso dei manoscritti, ad esemplari di particolare 
pregio o appartenenti a speciali tirature. A ben vedere, Tritemio sostenne 
la stessa distinzione sostenuta da Vespasiano da Bisticci (manoscritto in 
pergamena contro stampa su carta). Va tuttavia precisato che il libro in 
pergamena caratterizzò prevalentemente la stampa delle origini e che esso 
presto ridusse la sua area d’azione da un lato entro mercati di nicchia (ad 
esempio quello degli Statuti) dall’altro nell’alveo di mercati di lusso, dove 
sopravvisse a partire dal primo Cinquecento quasi esclusivamente nella 
proposta editoriale di Aldo Manuzio (1452/55 ca.-1515).28 Proprio come il 
libraio fiorentino, Tritemio afferma in più luoghi la superiorità del 
manoscritto sul libro a stampa.29 La sua analisi culmina con il confronto 

                                                           
27 GIOVANNI TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit., p. 34. E ancora: «Quis nescit quanta sit 
inter scripturam et impressuram distantia? Scriptura enim, si membranis imponitur, ad 
mille annos poterit perdurare, impressura autem, cum res papirea sit, quamdiu subsistet? 
Si in volumine papireo ad ducentos annos perdurare potuerit, magnum est» («Chi può 
ignorare infatti quale profonda differenza ci sia tra la scrittura e la stampa? La scrittura, 
se posta su pergamena, può durare anche mille anni, la stampa invece, poiché è 
abitualmente prodotta su carta, per quanto tempo potrà durare? Se un volume di carta 
può resistere duecento anni è già molto», p. 65).  
28 Su questo tema, con riferimento al mercante di Francoforte Peter Ugelheimer, si veda in 
particolare Hinter dem Pergament: die Welt. Der Frankfurter Kaufmann Peter Ugelheimer und 
die Kunst der Buchmalerei im Venedig der Renaissance, herausgegeben von Chistoph 
Winterer, Frankfurt, Dommuseum; München, Hirmer, 2018. 
29 G. TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit.: «Quod si etiam omnes libri tocius mundi 
imprimerentur, a studio suo scriptor devotus nequaquam deberet desistere, sed etiam 
impressos utiles per scripturam perpetuare, qui alioquin diu non valent subsistere. Hoc 
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delle caratteristiche dei manoscritti («scriptura») e dei libri a stampa 
(«impressura»), affidato al capitolo VII: «Scriptis enim codicibus nunquam 
impressioni ex equo comparantur; nam orthographiam et ceteros librorum 
ornatus impressura plerumque negligit. Scriptura autem maioris industrie 
est».30 Egli è tuttavia consapevole che travisamenti del significato di 
singole parole, disattenzione o modifiche volontarie al testo da parte del 
copista hanno prodotto manoscritti molto scadenti. Ma è evidente che le 
conseguenze generate dalla presenza di errori nei libri a stampa sono ben 
maggiori. Nonostante la sua strenua difesa dell’opera di trascrizione 
manuale dei testi per il processo di profonda e continua assimilazione dei 
contenuti che essa implica, non si può affermare che Tritemio fosse per 
principio un nemico della stampa, di cui egli comunque sfruttò le 
potenzialità per la diffusione delle sue opere,31 il che ben si concilia con 
l'atteggiamento di molti religiosi nei confronti dei testi comunemente 
adottati nella liturgia.32   

Benjamin continua poi la sua disamina soffermandosi sul conflitto 
esistente tra «l’hic et nunc dell’opera d’arte», ossia della sua autenticità, e 
le caratteristiche degli esiti della sua riproduzione:  
 

Anche nel caso di una riproduzione altamente perfezionata, manca un 
elemento: l’hic et nunc dell’opera d’arte – la sua esistenza unica è irripetibile 
nel luogo in cui si trova. Ma proprio su questa esistenza, e in null’altro, si è 
attuata la storia a cui essa è stata sottoposta nel corso del suo durare (…). 
L’hic et nunc dell’originale costituisce il concetto della sua autenticità (…). 
L’intero ambito dell’autenticità si sottrae alla riproducibilità tecnica – e 
naturalmente non di quella tecnica soltanto. Ma mentre l’autentico mantiene 
la sua piena autorità di fronte alla riproduzione manuale, che di regola viene 
da esso bollata come un falso, ciò non accade nel caso della riproduzione 
tecnica. Essa può, per esempio mediante la fotografia, rilevare aspetti 
dell’originale che sono accessibili soltanto all’obiettivo, che è spostabile e in 
grado di scegliere a piacimento il suo punto di vista, ma non all’occhio 
umano, oppure, con l’aiuto di certi procedimenti, come l’ingrandimento o la 
ripresa al rallentatore, può cogliere immagini che si sottraggono interamente 
all’ottica naturale. È questo il primo punto. Essa può inoltre introdurre la 

                                                                                                                                                               
enim faciens dabit scripturis nutantibus firmitatem, parvis precii magnitudinem, caducis 
temporis longevitatem» («Quindi, se anche tutti i libri del mondo venissero stampati, il 
devoto amanuense non dovrà ami desistere dal proprio compito, ma anzi dovrà 
impegnarsi nel preservare, mediante la scrittura, i libri a stampa più utili, che altrimenti 
non potrebbero conservarsi tanto a lungo. In questo modo infatti, il copista darebbe 
stabilità a forme di scrittura ancora incerte, farebbe acquistare valore a cose che ne hanno 
ben poco, e longevità ciò che è così soggetto al trascorrere del tempo», p. 66).  
30 G. TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit. «Infatti, i codici manoscritti non potranno mai 
essere paragonabili a quelli a stampa, in particolare perché l’ortografia e l’ornato dei libri 
a stampa sono spesso molto trascurati, mentre la scrittura è sempre prodotta con estrema 
cura e attenzione» (p. 67).  
31 29 edizioni registrate in ISTC entro il 1500.  
32 H. WIDMANN, Vom Nutzen und Nachteil, cit. p. 16, con riferimento alle posizioni in un 
primo momento assunte da Nicola Cusano. 
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riproduzione dell’originale in situazioni che all’originale stesso non sono 
accessibili (…).  
Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione tecnica può 
venirsi a trovare possono lasciare intatta la circostanza intrinseca dell’opera 
d’arte – ma in ogni modo determinano la svalutazione del suo hic et nunc 
(…). Cioè: la sua autenticità. L’autenticità di una cosa è la quintessenza di 
tutto ciò che, fin dall’origine di essa, può venir tramandato, dalla sua durata 
materiale alla sua virtù di testimonianza storica. Poiché quest’ultima è 
fondata sulla prima, nella riproduzione, in cui la prima è sottratta all’uomo 
vacilla anche la seconda, la virtù di testimonianza della cosa.  
Ciò che vien meno è insomma quanto può essere riassunto con la nozione di 
“aura”; e si può dire: ciò che viene meno nell’epoca della riproducibilità 
tecnica è l’ “aura” dell’opera d’arte. Il processo è sintomatico; il suo 
significato rimanda al di là dell’ambito artistico. La tecnica della 
riproduzione, così si potrebbe formulare la cosa, sottrae il riprodotto 
all’ambito della tradizione. Moltiplicando la riproduzione, essa pone al 
posto di un evento unico una serie quantitativa di eventi. E permettendo alla 
riproduzione di venire incontro a colui che ne fruisce nella sua particolare 
situazione, attualizza il riprodotto.33  

 
Per estensione, queste riflessioni rendono evidente la sostanziale 
differenza, avvertita nel XV secolo, tra manoscritto e stampa: secondo i 
detrattori della nuova ars, con la produzione tipografica venne meno l’hic 
et nunc, l’esistenza della copia in un solo luogo e uno specifico tempo. Il 
libro a stampa, infatti, diede vita a una serie di riproduzioni dotate di una 
storia che spazia lungo i secoli e attraversa i limiti dello spazio. Ma 
proprio questa storia rende nello stesso tempo l’oggetto riprodotto 
un’opera irripetibile e individuale, autentica tanto quanto la copia 
manoscritta. Questo vale sia per le alterazioni materiali (invecchiamento, 
danneggiamento) sia per la storia personale dell’oggetto legata ai passaggi 
di mano tra i vari possessori. L’elemento di unicità, insomma, sarebbe una 
caratteristica anche del libro tipografico, non solo di quello scritto a mano. 
Eppure, è essenzialmente nella mancanza del carattere di unicità che Paul 
Oscar Kristeller (1905-1999) – studioso più di manoscritti che di tipografia 
– riconobbe la differenza tra l'individuo (manoscritto) e la specie 
(stampa).34 Un’edizione a stampa si presenta come un insieme di 50, 100, 
500 o più esemplari, mentre le copie manoscritte sono più spesso uniche 
che non multiple. Se l’amanuense opera più frequentemente in solitudine 

                                                           
33 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., pp. 22-23. Sembra lecito, tuttavia, interrogarsi sul grado 
di conoscenza da parte di Benjamin dei prodotti della stampa incunabolistica, nel 1936 
appannaggio esclusivamente di specialisti e collezionisti. La riflessione qui formulata 
appare infatti in contrasto con quanto affermato da William Mills Ivins in Prints and 
Visual Communication, Cambridge (Massachussetts), Harvard University Press, 1953; Ivins 
era peraltro il curatore di un museo e non un filosofo e un critico letterario.  
34 PAUL OSKAR KRISTELLER, Aufgaben und Probleme der Handschriftenforschung, in ID., 
Humanismus und Renaissance, I: Die antiken und mittelalterlichen Quellen, herausgegeben 
von Eckhard Kessler, Übersetzungen aus dem Englischen von Renate Schweyen-Ott, 
München, W. Fink, 1974, pp. 210-221: 211. 
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e interviene talvolta sul testo, il processo di stampa segue regole ben 
definite, frutto di una comunità di lavoro (compositori, correttori, censori, 
curatori, etc.). La stessa tecnologia tipografica pone, inoltre, limiti al 
principio della riproducibilità (si pensi alle coloriture successive alla 
stampa, come la rubricatura e la xilominiatura). Essa appare ben più 
rigida, forse più perfetta ma anche sterile, perché si basa sul principio 
dell’assemblaggio di più elementi standardizzati dello stesso tipo, siano 
essi relativi alla composizione del testo o all’impiego di matrici per le 
illustrazioni.  

Questo spiega perché i bibliofili non cessarono mai di chiedere la 
trascrizione e la decorazione di codici manoscritti in quanto ritenuti 
oggetti “vivi”, dotati di “aura”. Per i cultori dell’ “aura” del manoscritto, 
gli esemplari a stampa tradivano troppo la loro origine tecnica e 
risultavano testimonianze di natura indiretta. In talune officine, in certi 
generi editoriali (quelli popolari o di amplissima diffusione), la scarsa 
qualità della produzione tipografica, dovuta al contenimento del costo, e il 
basso livello di attenzione, che generava refusi, disallineamento di 
caratteri e altri incidenti tecnici, contribuì a determinare la perdita dell’ 
“aura” subìta dagli incunaboli. Perché la diffidenza nei confronti dei 
prodotti tipografici permaneva anche quando i libri stampati si 
avvicinavano nell’aspetto ai manoscritti con la rigida regolarità di un 
carattere ben inciso e una più armonica composizione tipografica; le 
ragioni risiedono nel fatto che il tecnicismo proprio del processo di stampa 
rendeva comunque “impersonale” e “meccanica” la copia impressa, in 
contrapposizione alla “vita” che caratterizzava i manoscritti. Le copie 
stampate, per dirla con Benjamin, non raggiungevano il rango di 
«testimonianza storica» e di «autorità». A sottolineare questa particolare 
valutazione del prodotto manoscritto sono le maledizioni scagliate contro 
il furto di libri, che già in epoca medievale dovevano funzionare sia nei 
confronti della trascrizione errata o consapevolmente divergente sia per 
scongiurare il rischio di furto di manoscritti di pregio.35 Il meccanismo di 
riproduzione attualizza ciò che viene riprodotto attraverso edizioni 
sempre nuove, che sostituiscono l’hic e nunc dell'originale.  

Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), per fare un esempio, nel 
1481 circa, fece copiare e sontuosamente miniare dal Maestro del Plinio di 
Pico un manoscritto dell’Historia naturalis di Plinio il Vecchio,36 sebbene 
fossero disponibili già all’epoca otto edizioni a stampa di quel testo. La 
biblioteca allestita dal re ungherese Mattia Corvino (1443-1490) 

                                                           
35 GOTTLIEB-AUGUST CRÜWELL, Die Verfluchung der Bücherdiebe, «Archiv für 
Kulturgeschichte», IV, 1906, 2, pp. 197-223; MARC DROGIN, Anathema! Medieval Scribes and 
the History of Book Curses, Totowa, Allanheld, Osmun & Co.; Montelair, Abner Schram, 
1983; LUCIO COCO, Contro i ladri di libri. Maledizioni e anatemi, con una nota di Edoardo R. 
Barbieri, Firenze, Le Lettere, 2020.  
36 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, MS Lat. VI, 245 (=2976). 
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comprendeva verosimilmente oltre duemila volumi;37 si trattava perlopiù 
di manoscritti, un terzo dei quali in lingua greca, che il sovrano aveva 
commissionato alle botteghe librarie di Firenze e ai copisti italiani presenti 
nella rocca di Budapest, avvalendosi in primis del contributo filologico di 
umanisti. L’eccellente qualità delle loro miniature li rende importanti 
testimoni della cultura rinascimentale.38 Nel 1550 ca. il duca di Borgogna 

                                                           
37 CSABA CSAPODI, KLARA CSAPODI-GARDONYI, Bibliotheca Corviniana: die Bibliothek des 
Königs Matthias Corvinus von Ungarn, 2. neubearbeitete Auflage, Budapest, Corvina 
Kiado; Magyar Helikon, 1978, p. 26: «Wie groβ mochte die Zahl der Codices un der 
Inkunabeln damals gewesen sein? (…). Die fabelhafte Zahl von 50 000 Bänden, die im 17. 
Jahrhundert aufkam, ist natürlich weit von der Wirklichkeit entfernt. Doch genauso 
unhaltbar sind die späteren übertrieben niedrigen Schätzungen von 400 bis 500 Bänden. 
Die Tatsache, daβ keine positiven Angaben über den Bestand der Bibliothek vorhanden 
sind, macht die groβe Fluktuation der Schätzungen begreiflich. Legt man alle in Betracht 
zu ziehenden Umständen auf die Waagschale (…) so kommt man mit ziemlicher 
Sicherheit auf 2000 bis 2500 Bände, Handschriften und gedruckte Bücher 
zusammengenommen, wobei jedoch die Zahl der gedruckten Bücher verhältnismäβig 
gering gewesen sein muβ. (…). Als Ergänzung der königlichen Bibliothek können die im 
selben Schloβ verwahrte kleinere, etwa aus 50 bis 100 Bänden bestehende Sammlung der 
Königin Beatrix und ferner etwa in gleicher Anzahl die prächtigen liturgischen Bücher 
der königlichen Schloβkapelle angesehen werden; dazu noch die überwiegend 
theologischen, kirchenrechtlichen, liturgischen Bücher, Predigtsammlungen des 
Priesterkollegiums, das der König im Bereich der königlichen Kapelle gegründet hatte, 
mit etwa 600 bis 800 Bänden. Alles zusammengenommen darf man also den Bestand der 
unterschiedlichen Sammlungen auf Schloβ Buda auf 3000 Bände schätzen» [trad. it.: 
«Quanti codici e incunaboli custodiva la Biblioteca Corviniana? La stima di 50.000 volumi 
ipotizzata nel XVIII secolo è tutt’altro che attendibile per quanto anche le successive 
valutazioni (400-500 libri) non possano essere accolte perché evidentemente sottostimate. 
In mancanza di dati certi sulla quantità dei libri presenti nella biblioteca di Matteo 
Corvino possono essere fatte solo ipotesi sul numero di volumi esistenti; si giustifica così 
la vistosa divergenza tra le singole formulazioni. Una valutazione critica della questione 
consente di stimare la consistenza della Biblioteca Corviniana in 2.000-2.500 esemplari tra 
codici manoscritti e libri a stampa, per quanto la presenza degli stampati fosse 
nettamente inferiore alle testimonianze manoscritte (…). A questi occorre aggiungere i 
50-100 libri della biblioteca personale della regina Beatrice [d’Aragona, moglie del 
sovrano ungherese, n.d.r.], ugualmente conservati nel castello, come pure i sontuosi libri 
liturgici, all’incirca di egual numero, custoditi nella cappella del castello, nonché i libri di 
Teologia, Diritto ecclesiastico e Liturgia, le raccolte di prediche prodotte dal collegio 
istituito dal sovrano nella cappella reale, stimabili in 600-800 unità. In totale, perciò, 
possiamo realisticamente pensare che nella residenza reale vi fossero circa 3.000 
volumi»]. Sulla presenza di libri a stampa nella Biblioteca Corviniana rimando alle 
riflessioni di JÓZSEF FITZ, König Matthias Corvinus und der Buchdruck, «Gutenberg-
Jahrbuch», 1939, pp. 128-137; ID., Mátyás király, a könyvbarát, in Mátyás király: emlékkönyv 
születésének ötszázéves fordulójára, az első kötet bevezető tanulmányát írta Gróf Teleki Pál, 
a második kötet bevezető tanulmányát írta Hóman Bálint; közreműködésével 
szerkesztette Lukinich Imre, II, Budapest, A Korvin Mátyás Magyar - Olasz Egyesület 
megbízásából kiadja a Franklin-Társulat, [1940?], pp. 209-249.  
38 C. CSAPODI, K. CSAPODI-GARDONYI, Bibliotheca Corviniana, cit. Gli esemplari corviniani 
rappresentano oggi una parte significativa del posseduto di molte biblioteche; su questo 
tema si rimanda a: Nel segno del corvo: libri e miniature della biblioteca di Mattia Corvino re 
d'Ungheria (1443-1490), presentazioni di Nicola Bono, Gábor Görgey, Francesco Sicilia, 
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Carlo il Temerario (1433-1477) commissionò per la propria figlia Maria di 
Borgogna (1457-1482) un manoscritto calligrafico oggi conservato alla 
Bibliothèque Royale di Bruxelles.39 E proprio i libri calligrafici ebbero 
lungo corso anche dopo l’introduzione della stampa, che assecondò il loro 
bisogno offrendo numerose edizioni tipografiche a lettori che non 
potevano permettersi le costosissime versioni manoscritte.40  
Pico della Mirandola (possessore di numerosi libri a stampa), il re Mattia 
Corvino e Carlo il Temerario, poiché disponevano di mezzi finanziari 
straordinari, avevano la possibilità di circondarsi di oggetti librari dotati 
di “aura”, riflesso indiscutibile del loro potere, della loro raffinatezza 
intellettuale e della loro influenza culturale.  

Analogamente, non mancarono casi in cui principi e signori preferirono 
il mezzo tipografico ai codici manoscritti, ancor più se per scopi 
celebrativi, come prova l’imperatore Massimiliano I d’Asburgo (1459-
1519), il quale seppe sfruttare abilmente e proficuamente la stampa per 
immortalare le proprie gesta, come dimostra il Theuerdank,41 da lui stesso 
composto, per il quale fu utilizzato un carattere ispirato alla scrittura 
impiegata negli abbecedari di epoca coeva.42 La preferenza nei confronti 
della stampa rimase tuttavia circoscritta a casi ben precisi e limitati:  
 

Nonostante, tuttavia, le illimitate possibilità offerte dalla stampa, 
Massimiliano dimostrò sempre una predilezione per l'unicità del libro 
manoscritto con miniature realizzate a mano (…). Das Heldenbuch era 

                                                                                                                                                               
István Monok, Modena, Il Bulino edizioni d’arte, 2002. Per la bibliografia su Mattia 
Corvino rinvio alla bibliografia riportata nella sezione dedicata del progetto Bibliotheca 
Corviniana Virtulis, «https://corvina.hu/en/front/».  
39 Bruxelles, Bibliothèque Royale, MS II 845. Edizione facsimlare: Das Kalligraphiebuch der 
Maria von Burgund, Luzern, Quaternio Verlag, 2015. Sull’abbecedario di Maria di 
Borgogna si veda altresì PIERRE DUMONT, L’alphabet gotique dit de Marie de Bourgogne: 
reproduction du codex Bruxellensis II 845, Bruxelles, Bibliothèque Royale Albert I, 1972.  
40 Su questo tema si veda in particolare STANLEY MORISON, Selected Essays on the History of 
Letter-forms in Manuscript and Print, edited by David Mckitterick, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1981; ID., Early Italian Writing-books: Renaissance to Baroque, edited by 
Nicolas Barker, Verona, Valdonega; London, The British Library, 1990, 2 voll.   
41 Sul Theuerdank, lungo poema cavalleresco in versi, in lingua germanica, che narra le 
avventure dell’omonimo protagonista, si veda: Die Abenteuer des Ritters Theuerdank: 
Kolorierter Nachdruck der Gesamtausbage von 1517, [Köln], Taschen, 2003, con introduzione 
storica di Stephan Füssel.  
42 Die geuerlicheiten vnd einsteils der geschichten des loblichen streytparen vnd hochberümbten 
helds vnd Ritters herr Tewrdannckhs, Augsburg: Johann Schönsperger der Ältere, 1517, 2°, 
edizione a stampa arricchita da 118 xilografie intagliate da Jost de Negker di Anversa su 
disegni di Leonhard Beck, Hans Schäufelein, Hans Burgkmair e altri incisori minori. I 
caratteri furono incisi da Vinzenz Rockner (VD16 ZV 17067). Altro esempio di libro di 
interesse bibliofilo e antiquario, rievocazione del passato legato alla tradizione dei libri 
cavallereschi, è l'Ambraser Heldenbuch, manoscritto miscellaneo di poesia in lingua alto-
tedesca media, commissionato dall'imperatore Massimiliano I agli inizi del XVI secolo 
con funzione autocelebrativa: Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. Ser. N. 
2663. 
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vergato su pergamena e impreziosito da miniature di corredo. Il Gebetbuch 
venne sì stampato,43 ma la copia riservata all’imperatore rimane un unicum 
per il corpus di disegni realizzati a mano.44 

 
Il favore nei confronti del prodotto manoscritto si misurò anche nella 
realizzazione di sontuosi codici commissionati in occasione di eventi 
celebrativi, a dimostrazione della persistenza dell’ “aura” che circondava 
le carte vergate a mano. Al nucleo di testimonianze della poesia in lingua 
alto-tedesca media appartiene il Buch der Abenteur del pittore e cronista 
bavarese Ulrich Füetrer (ante 1450- ca. 1500). Esso si presenta come una 
sorta di corpus dell'epopea arturiana, di cui nel 1487, nel monastero 
benedettino di Tegernsee, in occasione del matrimonio del duca bavarese 
Alberto IV di Wittelsbach (1447-1508) con l'arciduchessa Cunegonda 
d'Austria (1465-1520), fu realizzato un sontuoso codice.45 Così il sovrano 
intese celebrare se stesso e la sua corte soprattutto perché solo una piccola 
cerchia di persone, e non un vasto pubblico, sarebbe stata in grado di 
comprenderlo e apprezzarlo.46 

La volontà di non strappare al libro quella che Benjamin chiama «aura» 
appare ancor più evidente se si pensa al codex esemplato su una delle 
prime Bibbie tedesche a stampa,47 copiato da Erasmus Stratter e miniato 
da Urlich Schreiber a Salisburgo per conto del principe vescovo Bernhard 
von Rohr (1421-1487) a esaltazione delle nozze di sua sorella con Andreas 
von Kreig.48 Allo stesso modo per gli imenei dell'imperatore Massimiliano 

                                                           
43 Il libro di preghiere (Gebetbuch) dell’imperatore Massimiliano I fu stampato ad Augusta 
nel 1513 da Johann Schönsperger il Vecchio in appena dieci esemplari su pergamena per 
l’Ordine di San Giorgio (VD16 M 1657). Ne sopravvivono otto, di cui uno, diviso tra la 
Bayerische Staatsbibliothek di Monaco (2 L.impr.membr. 64) e la Bibliothèque municipale 
di Besançon (67633 RILL), fu impreziosito negli anni 1514/15 con disegni di Albrecht 
Dürer, Lucas Cranach il Vecchio (Monaco), Hans Burgkmair il Vecchio, Hans Baldung 
Grien e altri artisti di spicco dell’epoca (Besançon).  
44 „Aber trotz der unbegrenzten Möglichkeiten des Druckes zeigte Maximilian bis in sein 
Alter eine Vorliebe für die Einmaligkeit des geschriebenen Buches mit handgemalten 
Miniaturen. […] Das Heldenbuch wurde auf Pergament geschrieben und mit Miniaturen 
versehen. Das Gebetbuch wurde zwar gedruckt, aber das kaiserliche Exemplar blieb 
durch die Handzeichnungen ein Unikum“: FRANZ UNTERKIRCHER, Maximilian I. Ein 
kaiserlicher Auftraggeber illustrierter Handschriften, Hamburg, Maximilian-Gesellschaft, 
1983, p. 9. 
45 Bayerische Staatsbibliothek München, Cgm 1 (qui digitalizzato: https://www.digitale-
sammlungen.de/de/view/bsb00074101?page=,1).  
46 Appartiene a questa tipologia di codici anche l’esemplare della Bibbia miniato nella 
bottega fiorentina di Attavante degli Attavanti sul finire del XV secolo per il re del 
Portogallo Manuele I; su questo si veda: ANNA MELOGRANI, Tipologie e costi della miniatura 
fiorentina di fine Quattrocento: un riesame della Bibbia di Attavante per il re di Portogallo, 
«Bollettino d’arte», s. 7, XCVI, 2011, 10, pp. 111-124.  
47 Biblia (in tedesco), [Strassburg: Johann Mentelin, ante 27 giugno 1466], 2° (ISTC 
ib00624000, GW 4295).  
48 Graz, Universitätsbibliothek, N. IV. 48. Sulle copie manoscritte ricavate da esemplari a 
stampa rinvio al censimento dei manoscritti in lingua tedesca (750-1520) tra Medioevo e 

https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb00074101?page=,1
https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb00074101?page=,1
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I d’Asburgo con Bianca Maria Sforza (1472-1510), dall’incunabolo 
dell’Epithalamion di Giasone dal Maino stampato nel 149449 fu realizzata 
una splendida copia con i ritratti degli sposi, donata all’imperatrice nel 
1509, quindici anni dopo la cerimonia nuziale.50 Non pochi esempi dunque 
provano quanto il manoscritto fosse ritenuto più idoneo del libro a stampa 
in occasione di un tributo celebrativo entro una cerchia di pubblico che 
poteva permettersi di distinguersi e di proporre un modello di 
riproduzione dei testi molto differente da quello tecnologico e seriale della 
tipografia. Tali fatti sono ben noti agli studiosi di manoscritti e libri a 
stampa di antico regime tipografico, mentre non altrettanto lo sono per 
quanti, influenzati dal pensiero critico di Benjamin sulla tipografia 
dell’Otto e del Novecento – la sola a cui il critico tedesco guardava quando 
associava il libro di età industriale alla riproduzione meccanica – 
dimenticano quanto l’ars artificialiter scribendi abbia determinato un 
processo di avvicinamento e di «attualizzazione del riprodotto» che ebbe 
non pochi, certo ricchissimi e assai potenti, oppositori.  
Alla distinzione fra manoscritto e stampa, tuttavia, non corrispondeva per 
forza una maggiore libertà di espressione. Benjamin riconobbe infatti alla 
riproduzione meccanica una maggiore libertà rispetto all’operazione di 
copiatura per le opportunità offerte alla vista e per le nuove forme di 
presentazione che essa è in grado di offrire.51 A Benjamin non sfuggì 
infatti la questione del condizionamento storico della percezione 
sensoriale umana, idea critica come si sa destinata a larghissima fortuna:52 
 

Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza 
delle collettività umane, si modificano anche i modi e i generi della loro 
percezione sensoriale. Il modo secondo cui si organizza la percezione 
sensoriale umana – il medium in cui essa ha luogo –, non è condizionato 

                                                                                                                                                               
prima età moderna: Handschriftencensus. Eine Bestandsaufnahme der handschriftlichen 
Überlieferung deutschsprachiger Texte des Mittelalters (https://handschriftencensus.de).  
49 JASON DE MAYNO, Epithalamion in nuptiis Maximiliani et Blancae Mariae, [Milano: 
Leonhard Pachel, post 8 IV 1494], 4° (ISTC im00401800, GW M22391).  
50 Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. Ser. n. 12594, qui digitalizzato: 
http://data.onb.ac.at/rec/AC13876378. Su questo codice si veda la scheda in 
Manuscripta.at.: Mittelalterliche Handschriften in Österreich, con ampia bibliografia di 
riferimento: https://manuscripta.at/?ID=6389. Sugli incunaboli per sposalizi, con le 
descrizioni dei festeggiamenti nuziali, si veda il recente volume di CLAUDIO PASSERA, «In 
questo picolo libretto». Descrizioni di feste e di spettacoli per le nozze dei signori italiani del 
Rinascimento, Firenze, Firenze University Press, 2021 (anche in versione open access), in 
particolare pp. 17-95. Sulle nozze imperiali tra Massimiliano I d’Asburgo e Bianca Maria 
Sforza l’autore manca di segnalare l’Epithalamion di Giasone del Maino, limitandosi a 
citare la Coronatione e sposalizio di Bianca Sforza e Ludovico Sforza di Baldassarre Taccone 
(Milano: Leonard Pachel, 1493, 4°, ISTC it00005600, GW M44707) e l’Epithalamion di Pietro 
Lazzaroni (Milano: Antonio Zarotto, 1 X 1494, ISTC il00110200, GW M17363).    
51 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., pp. 22-23. 
52 Si rinvia alle pagine di MARSHALL MCLUAN, La galassia Gutenberg: nascita dell’uomo 
tipografico, traduzione di Stefano Rizzo, Roma, Armando, 2011 (ed. orig.: The Gutenberg 
Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto, University of Toronto Press, 1962).  

https://handschriftencensus.de/
http://data.onb.ac.at/rec/AC13876378
https://manuscripta.at/?ID=6389
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soltanto in senso naturale, ma anche storico. L’epoca delle invasioni 
barbariche, durante la quale sorge53 l’industria artistica tardo-romana e la 
Genesi di Vienna,54 possedeva non soltanto un’arte diversa da quella antica, 
ma anche un’altra percezione (…). E se le modificazioni nel medium della 
percezione di cui noi siamo contemporanei possono venir intese come una 
decadenza dell’ «aura», sarà anche possibile indicarne i presupposti sociali.55 

 

Riprendendo questo concetto, è dunque lecito porsi una domanda: come 
cambia nel XV secolo la percezione sensoriale della società nei confronti 
del libro? Il decadimento dell’ “aura” ebbe implicazioni sociali. Ci furono 
copisti e non solo (si veda Sebastian Brant e i «libri inutili»56) che si 
lamentano di una (più) generale diffusione di libri e informazioni. La 
stampa non determinò una democratizzazione del libro nel senso attuale 
del termine, bensì una distribuzione completamente nuova delle opere 
stampate a un numero crescente di lettori. Per molti secoli l’editoria si è 
posta come obiettivo principale l’aumento del numero di persone 
alfabetizzate, poi trasformatesi in lettori e acquirenti di libri, quindi attori 
di un mercato sempre più vasto e redditizio. L'osservazione di Benjamin, 
riferita al XIX secolo sia pure con implicazioni completamente diverse, 
può essere accostata con cautela al XV secolo, ovviamente non per le sue 
dimensioni e per egli effetti prodotti sulle masse:  

 
Rendere le cose, spazialmente e umanamente più vicine è per le masse attuali 
un’esigenza vivissima, quanto la tendenza al superamento dell’unicità di 
qualunque dato mediante la ricezione della sua riproduzione. Ogni giorno si 
fa valere in modo sempre più incontestabile l’esigenza a impossessarsi 
dell’oggetto da una distanza il più possibile ravvicinata nell’immagine, o 
meglio nell’effigie, nella riproduzione (…). La liberazione dell’oggetto dalla 
sua guaina, la distruzione dell’aura sono il contrassegno di una percezione 
in cui la sensibilità per ciò che nel mondo è dello stesso genere è cresciuta a 
un punto tale che essa, mediante la riproduzione, attinge all’uguaglianza di 
genere anche in ciò che è unico.57  

 
Ancora una volta occorre valutare fino a che punto le riflessioni di 
Benjamin, che mai ha richiamato il libro di età incunabolistica, possano 

                                                           
53 Così nella traduzione italiana di Enrico Filippini per Einaudi. Nel testo originale 
tedesco il predicato è correttamente declinato al plurale («entstanden») [n.d.t.]. 
54 Di seguito il testo della nota esplicativa di commento prevista nella traduzione italiana 
(nota 6, p. 49), ma non nella versione originale tedesca: «Wiener Genesis è un famoso 
codice viennese del libro biblico della Genesi, probabilmente del secolo VI, 
particolarmente rinomato per le sue miniature, su cui cfr. F. WIECKHOFF, Die Wiener 
Genesis, Wien 1895». Sul Cod. Vindob. theol. graec. 31 si veda altresì: Beschreibendes 
Verzeichnis der illuminierten Handschriften in Österreich, VIII/4.1: PAUL BUBERL, Die 
illuminierten Handschriften und Inkunabeln der Nationalbibliothek in Wien. Die byzantinischen 
Handschriften. Der Wiener Dioskurides und die Wiener Genesis, Leipzig, Karl W. Hiersemann, 
1937-1938, disponibile anche online su <http://www.manuscripta-mediaevalia.de>.  
55 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., p. 24. 
56 Vedi nota 9.  
57 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., p. 25. 

http://www.manuscripta-mediaevalia.de/
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valere per la prima età moderna. Nel XV secolo la stampa tipografica fu 
accolta con entusiasmo da molti perché determinò un'onnipresenza, 
rendendo accessibili testi che fino a quel momento erano stati preclusi a 
lettori impossibilitati ad affrontare le spese necessarie a procurarsi codici e 
a salvare opere dell’antichità, di cui gli umanisti più avvertiti, come 
Poggio Bracciolini (1380-1459), avevano talvolta individuato un solo 
esemplare manoscritto.58  

Grazie alla riproduzione meccanica si generò un valore aggiunto che si 
traduce tanto nella nuova esperienza da parte dei lettori di disporre di più 
copie di una stessa edizione, traendone tutti i benefici possibili, quanto 
nelle aumentate possibilità di lettura e nella trasmissione dei testi. Ciò 
produsse nuove necessità legate a una disponibilità più ampia e diffusa di 
espedienti tecnici, quali indici, registri e numeri di pagina, già impiegati 
nei manoscritti ma con un minor livello di standardizzazione che 
implicava costi di progettazione più elevati. Inoltre la possibilità di leggere 
molti più libri rispetto a prima produce effetti nel lungo periodo sulla 
mise-en-texte e mise-en-page, come suggerito anche da Henri-Jean Martin.59 
Nel XV secolo aumentarono esponenzialmente i casi di inserimento di 
immagini realistiche nelle edizioni, come accaduto nella Peregrinatio in 
terram sanctam di Bernhard von Breydenbach (1440 ca.-1497)60 e nel Liber 
chronicarum/Weltchronik di Hartmann Schedel (1440-1514);61 questa pratica 
si intensificò nel XVI secolo. Le immagini utilizzate servivano a 
trasmettere una inusuale prospettiva sulla realtà, mutandone decisamente 
la percezione. Il rinnovato gusto estetico impostosi sul finire del 
Quattrocento, che può fare a meno del colore, contribuì a consolidare la 
libertà acquisita dalla stampa tipografica.  

                                                           
58 Ne è un bell‘esempio l’edizione dei Commentarii in orationes Ciceronis, a cura di 
Gerolamo Squarzafico, Venezia: Johann von Köln e Johann Manthen, [tra il 2 VI e il 12 IX 
1477], 2°, il cui colophon recita: «Hec est pars Quinti Asconii Pediani cura et diligentia 
Pogii Florentini, uiri litteratissimi, reperta in monasterio Sancti Galli prope Constantia xx 
millibus passuum, et ab ipsius Pogii exemplaribus a me A. Iu. transcripta, ac Venetiis per 
Johannem de Colonia sociumque eius Johannem Manthen de Gerretzheim impressa» 
(ISTC ia01154000, GW 2739). Tra le numerose copie rimaste di questa edizione si veda 
quella recentemente descritta nel catalogo curato da Maria Alessandra Panzanelli Fratoni, 
Edizioni del XV secolo nella collezione Tiezzi Mazzoni della Stella Maestri, Torrita di Siena, 
Associazione culturale «Villa Classica» in collaborazione con Società Bibliografica 
Toscana, 2018, pp. 36-39.  
59 Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, sous la direction de Henri-Jean Martin et 
Jean Vezin, préface de Jacques Monfrin, ouvrage publié avec le concours du Centre 
national des Lettres, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie-Promodis, [1990].  
60 BERNHARD VON BREYDENBACH, Peregrinatio in terram sanctam, Magonza: Erhard 
Reuwich, 11 II 1486, 2° (ISTC ib01189000, GW 5075).  
61 HARTMANN SCHEDEL, Liber chronicarum, Nürnberg: Anton Koberger per Sebald 
Schreyer e Sebastian Kammermeister, 12 VII 1493, 2° (ISTC is00307000, GW M40784); Das 
Buch der Croniken und Geschichten (tr.: Georg Alt), Nürnberg: Anton Koberger per Sebald 
Schreyer e Sebastian Kammermeister, 23 X 1493, 2° (ISTC is00309000, GW M40796).  
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Non si può ignorare che la stampa (specie), meno apprezzata per la 
«distruzione dell’aura» caratteristica del manoscritto (individuo), riceva 
anch’essa una propria nuova “aura”. Un’edizione a stampa è apprezzata 
per il suo autore e per il messaggio che trasmette, oppure per una 
pregevole mise-en-texte o per un’eccellente impaginazione o per la qualità 
della carta o, più in generale, dell’apparato paratestuale. Il libro a stampa 
produce con le sue copie un proprio sistema di trasmissione, capace di 
interagire con il manoscritto ma in forme più articolate e complesse; ogni 
copia a stampa acquisisce inoltre una propria “aura” personale attraverso i 
singoli elementi che la compongono, come la decorazione, la rubricatura, 
la legatura e, in particolare, i segni di provenienza con tracce di lettura 
riconducibili a noti possessori. 

A proposito del collocamento di una stampa nella sua tradizione 
plurisecolare, nel capitolo IV Benjamin tratta dell’originaria integrazione 
dell’opera d’arte nel contesto della fortuna e affronta il problema della sua 
emancipazione mediante la riproducibilità meccanica:  
 

L’unicità dell’opera d’arte si identifica con la sua integrazione nel contesto 
della tradizione. È vero che questa tradizione è a sua volta qualcosa di 
vivente, qualcosa di straordinariamente mutevole (…). Il modo originario di 
articolazione dell’opera d’arte dentro il contesto della tradizione trovava la 
sua espressione nel culto. Le opere d’arte più antiche sono nate, com’è noto, 
al servizio di un rituale, dapprima magico, poi religioso. Ora, riveste un 
significato decisivo il fatto che questo modo di esistenza, avvolto da un’aura 
particolare, non possa mai staccarsi dalla sua funzione rituale. In altre 
parole: il valore unico dell’opera d’arte autentica trova una sua fondazione 
nel rituale, nell’ambito del quale ha avuto il suo primo e originario valore 
d’uso (…). Tenere conto di queste connessioni è indispensabile per un’analisi 
che abbia a che fare con l’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità 
tecnica. Perché esse prefigurano una scoperta decisiva per questo ambito: la 
riproducibilità tecnica dell’opera d’arte emancipa per la prima volta nella 
storia del mondo quest’ultima dalla sua esistenza parassitaria nell’ambito 
del rituale. L’opera d’arte riprodotta diventa in misura sempre maggiore la 
riproduzione di un’opera d’arte predisposta alla riproducibilità. Di una 
pellicola fotografica per esempio è possibile tutta una serie di stampe; la 
questione della stampa autentica non ha senso. Ma nell’istante in cui il 
criterio dell’autenticità nella produzione dell’arte viene meno, si trasforma 
anche l’intera funzione dell’arte. Al posto della sua fondazione nel rituale 
s’instaura la fondazione su un’altra prassi: vale a dire il suo fondarsi sulla 
politica.62 

 

Come si integra la produzione del libro nella tradizione? Grazie alla 
tradizione orale nelle pubbliche piazze il Medioevo ha potuto 
sperimentare l’integrazione della poesia nella società. Per Tritemio essa si 
concretizzava nel radicamento nella società della letteratura religiosa 
derivata dalle Sacre Scritture, radicamento di cui resta traccia nei 

                                                           
62 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., pp. 25-27.  
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commentari, nei testi liturgici, ecc. Nella sua visione la scrittura è ars e 
pietas, culto divino. Infatti, Tritemio scrive: 
 

Scriptores ergo virtutem dant verbis, memoriam rebus, vigorem temporibus. 
Hos si de ecclesia tollas, vacillat fides, caritas friget, spes decidit, ius perit, 
confunditur lex, in oblivionem transit evangelium. Denique si scriptura 
defecerit, dispergetur populus, devotio extinguetur, pax catholice unitatis 
confusa turbabitur. Sed absque scriptoribus non potest scriptura diu salva 
consistere, que et casu frangitur et vetustate corrumpitur. 
 
Sono i copisti a dare valore alle parole, memoria alle cose e un senso allo 
scorrere del tempo. Privando la Chiesa dei copisti, la fede inizierebbe a 
vacillare, l’amore per la carità si raffredderebbe e cadrebbe ogni speranza. La 
legge si farebbe confusa e la giustizia si estinguerebbe, ma cosa ancor 
peggiore, l’annuncio del Vangelo cadrebbe nell’oblio. Quindi, se venisse a 
mancare la scrittura, il popolo del Signore si disperderebbe, la devozione 
andrebbe estinguendosi e la pace dell’unità cattolica verrebbe ad essere 
profondamente turbata. Infatti, senza gli amanuensi, la scrittura non 
potrebbe resistere a lungo poiché verrebbe corrotta dal tempo e dispersa dal 

caso. 63 

 

Allo stesso tempo, nel capitolo XIV egli ammonisce: «Caveat igitur is qui 
colligendis voluminibus invigilat, ne appetitum suum in vanitate ponat».64 

                                                           
63 G. TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit., pp. 33-34. Il copista è preco dei; i suoi guadagni 
riservati alla Chiesa, a Dio e ai fedeli. Questo vale in particolare per il monaco: «Inter 
omnia enim exercicia manualia nullum adeo convenit monachis sicut scribendis 
voluminibus sacris studium impendere» («Infatti tra tutte le attività manuali nessuna 
pare essere più adatta al monaco dell’accurata riproduzione dei sacri volumi», cap. III, p. 
47). Appaiono evidenti l’attenzione e la cura dell’estetica del libro: «sed etiam perite 
scripserint, notis, colis et scematibus pulchra varietate volumina distinguentes, ut solo 
aspectu ad lectionem eorundam videaris provocari» («Vi furono copisti così abili nella 
tecnica di scrittura che, non solo scrivevano molto correttamente, ma anche con una tale 
ricercatezza nell’uso della punteggiatura che i loro volumi sembravano invitare alla 
lettura solo a guardarli, per l’estrema cura con cui sono stati costellati di segni 
stenografici e di interpunzione, e per il modo in cui sono state disegnate le loro splendide 
lettere capitali», cap. VIII, pp. 68-69). Ne deriva il rifiuto del collezionismo che punta alla 
ricerca di esemplari pregevoli solo ed esclusivamente da un punto di vista estetico: 
«Cavendum tamen est, ne ipse ornatus sit curiosus, ne pulchritudinem rectitudini 
preponamus (…)» («In ogni caso, dobbiamo fare attenzione a che tale ornamento non 
risulti eccessivo, oppure ancor peggio, che alla correttezza del testo venga anteposta la 
sua bellezza esteriore, poiché laddove si trovi la virtù deve sempre essere bandito 
l’eccesso», cap. VIII, p. 71). Dal momento che l’attività di trascrizione die testi implicava 
anche una loro interpretazione, i copisti dovranno avvalersi di florilegi. In quanto 
umanista, Tritemio riconobbe l’importanza della letteratura profana: «Secularium quoque 
auctorum volumina a monachorum bibliothecis non sunt repellenda, sine quorum noticia 
divinos libros non estimo quenquam perfecte intelligere» («E neppure le opere degli 
autori secolari dovranno essere escluse dalla biblioteca di un monastero, poiché senza di 
loro non credo sia possibile comprendere correttamente i testi antichi», cap. XIV, p. 97). 
64 «Faccia dunque grande attenzione colui che si dedica a collezionare libri a che il suo 
desiderio non diventi fine a se stesso» (G. TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit., pp. 97-98). 
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Perché «Arma enim, quibus se contra hereticos muniat, libri sunt».65 Le 
convinzioni qui riportate mostrano quanto i libri e gli scritti religiosi 
fossero saldamente ancorati alla tradizione così come intesi da Benjamin.  

Lasciando per ora da parte i problemi del mercato librario antiquario, la 
questione dell'autenticità di norma non si pone con le copie di un'edizione 
e neppure con l'opera d'arte riprodotta graficamente, con la quale si 
relaziona mediante impiego di immagini (ad esempio xilografie, incisioni 
su rame, etc.). Quando «la riproducibilità tecnica dell'opera d'arte 
emancipa per la prima volta nella storia del mondo quest’ultima dalla sua 
esistenza parassitaria nell’ambito del rituale»66 significa non solo la 
perdita dell’ “aura”, ma anche la perdita della sua significatività. Il libro 
stampato è solo un espediente tecnico, ma non ha più la dignità propria di 
un manoscritto copiato dal devoto amanuense, che ne ha pienamente 
assimilato il contenuto testuale. 

Se la questione dell'autenticità nel libro a stampa non si dà in termini 
assoluti, nel caso di un manoscritto realizzato a partire da un esemplare a 
stampa, al contrario, essa si annulla. La funzione sociale dell'industria del 
libro è stata dunque sovvertita. Il libro stampato si presenta sempre di più 
come la riproduzione di un testo pensato per essere duplicato in più 
esemplari. La logica economica del profitto, salvo le debite eccezioni, si 
sostituisce alla ritualità. Se nel Medioevo si cercava di proteggere i 
manoscritti, in quanto veicoli esclusivi di trasmissione di un testo, con 
formule minacciose o particolari dichiarazioni adottate in speciali 
occorrenze, con l’introduzione della stampa tipografica il libro stesso subì 
una diminutio in virtù del suo essere parte di una tiratura.  
 
L’esponibilità dell’opera riprodotta 
A sovvertire del tutto l’«integrazione nel contesto della tradizione» subìta 
dal testo stampato, interviene tuttavia un fenomeno prettamente legato 
alla riproducibilità tecnica della tiratura: l’esponibilità dell’opera 
riprodotta. Prosegue Benjamin:  
 

La ricezione di opere d’arte avviene secondo accenti diversi, due dei quali, 
tra loro opposti, assumono uno specifico rilievo. Il primo di questi accenti 
cade sul valore espositivo dell’opera d’arte. La produzione artistica comincia 
con figurazioni che sono al servizio del culto. Di queste figurazioni si può 
ammettere che il fatto che esistano è più importante del fatto che vengano 

                                                           
65 «L’unica arma di cui la Chiesa è munita contro gli eretici è infatti costituita dai libri» (G. 
TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit., cap. XV, p. 98). Nel capitolo XVI Tritemio si sofferma 
ancora sul ricordo dei copisti, di cui i codici conservano traccia tangibile dell’attività: 
«Libri enim sancti quasi renovatores memorie auctorum suorum sunt» («I testi sacri 
infatti, rinnovano il ricordo dei loro stessi autori», p. 104). Ma questo non deve diventare 
la ragione di una vana ricerca di fama! Il nome del copista nel colophon è ammesso solo 
come modello da seguire oppure nell’esercizio del culto per la salvezza delle loro anime 
(p. 105). 
66 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., pp. 26-27. 
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viste. L’alce che l’uomo dell’età della pietra raffigura sulle pareti della sua 
caverna è uno strumento magico. Egli lo espone davanti ai suoi simili; ma 
prima di tutto è dedicato agli spiriti. Oggi sembra addirittura che il valore 
culturale come tale induca a mantenere l’opera d’arte nascosta: certe statue 
degli dèi sono accessibili soltanto al sacerdote nella sua cella. Certe immagini 
della Madonna rimangono invisibili per quasi tutto l’anno, certe sculture dei 
duomi medievali non sono visibili per il visitatore che stia in basso. Con 
l’emancipazione di determinati esercizi artistici dall’ambito del rituale, le 
occasioni di esposizione dei prodotti aumentano. L’esponibilità di un ritratto 
a mezzo busto, che può essere inviato in qualunque luogo, è maggiore di 
quella della statua di un dio che ha la sua sede permanente all’interno di un 
tempio. L’esponibilità di una tavola è maggiore di quella del mosaico o 
dell’affresco che l’hanno preceduta. E se l’esponibilità di una messa per 
natura non era probabilmente più ridotta di quella di una sinfonia, tuttavia 
la sinfonia nacque nel momento in cui la sua esponibilità prometteva di 
diventare maggiore di quella di una messa.  
Coi vari metodi di riproduzione tecnica dell’opera d’arte, la sua esponibilità 
è cresciuta in una misura così poderosa, che la discrepanza quantitativa tra i 
suoi due poli si è trasformata, analogamente a quanto è avvenuto nelle età 
primitive, in un cambiamento qualitativo della sua natura. E cioè: così come 
nelle età primitive, attraverso il peso assoluto del suo valore culturale, 
l’opera d’arte era diventata uno strumento della magia, che in certo modo 
soltanto più tardi venne riconosciuto quale opera d’arte, oggi, attraverso il 
peso assoluto assunto dal suo valore di esponibilità, l’opera d’arte diventa 
una formazione con funzione completamente nuove, delle quali quella di cui 
siamo consapevoli, cioè quella artistica, si profila come quella che in futuro 

potrà venir riconosciuta marginale.67 

 
Per rispondere al nostro quesito: il libro si emancipa dal contesto di 
esclusività come elemento di culto, non solo religioso ma anche scientifico, 
e si presenta come prodotto tipografico – per il numero crescente di titoli 
pubblicati, come pure per il numero crescente di copie tirate per ogni 
edizione – a un pubblico da poco affacciatosi sulla scena. La conoscenza 
tende a diventare – sia pure non in senso proprio – di dominio pubblico.68 
Stampare un testo per tenerlo occultato è un controsenso, incompatibile 
con il principio di diffusione dell’opera attuata mediante la sua 
pubblicazione; un manoscritto, al contrario, si presta maggiormente alla 
trasmissione di una conoscenza più elitaria.  

Ricordiamo le rimostranze di Filippo da Strada citate in apertura in 
merito allo smantellamento del monopolio sul sapere detenuto dai soli 
maestri, a cui si sostituì via via un numero più elevato di figure accreditate 
a farlo, e ancora quelle di Sebastian Brant contro la multiplicatio degli scritti 
per il rischio legato alla circolazione in eccesso di «libri inutili» o per le 
conseguenze negative sulla stampa nel caso di testi eretici o 
filologicamente scorretti. La traduzione non autorizzata della Bibbia in 

                                                           
67 Ivi, pp. 27-28.  
68 Sugli acquirenti dei primi libri a stampa rimando a L. HOFFMANN, Buchmarkt und 
Bücherpreise im Frühdruckzeitalter, cit. 
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volgare è stata oggetto di pesanti critiche, rivolte anzitutto al contenuto.69 
È il caso dell’Avisamentum salubre, quantum ad excercitium artis impressorie 
literarum (1480-1485 ca.) contenuto in una miscellanea appartenuta a 
Hartmann Schedel,70 dove si sottolinea sostanzialmente la potenziale 
efficacia della stampa nella diffusione delle Sacre Scritture, di cui poi però 
sono evidenziati i pericoli qualora la medesima fosse stata eseguita 
imprudentemente, senza le dovute attenzioni alla correttezza del testo, 
basandosi su modelli fallaci. La riproduzione in più copie di uno stesso 
testo determina inevitabilmente la riproposizione esponenziale anche 
degli eventuali errori, come molte fonti attestano. Per il lettore laico, privo 
di elevata istruzione, in mancanza della guida di un sacerdote o di un 
colto teologo, le traduzioni rappresentavano un rischio legato all’errata 
interpretazione dello scritto, non potendo egli disporre della tradizione 
esegetica per tutti quei testi che si prestavano a una molteplicità di letture. 
Come si evince in parte leggendo un passo del profeta Isaia (29,11), le 
traduzioni apparivano alle gerarchie ecclesiastiche quali veri e propri 
segni premonitori dell'Anticristo per l’intervento di un mediatore, 
chiamato a rendere comprensibile un testo, altrimenti inafferrabile nella 
lingua originale.71 Per prevenire il senso di smarrimento tra i fedeli, la 
Chiesa dovette agire rapidamente e con decisione, come si sa. Tra i mezzi 

                                                           
69 Si veda la prima bolla pontificia sulla censura di stampa promulgata per l’Università di 
Colonia nel 1479, valevole anche e soprattutto per le edizioni delle Bibbie in volgare 
stampate in quell’anno (ISTC ib00636000, GW 4307; ISTC ib00637000, GW 4308): 
«Während sie behaupten und ausdeuten, was sie nicht wissen, und sich die Kenntnis der 
Schriften anmaßen, werden sie durch diese Unwissenheit in größte Irrtümer verfallen 
und nicht nur für sich selbst, sondern sie beanspruchen auch gegenüber den anderen die 
Macht über die Seelen» [trad. it.: «Mentre affermano e interpretano ciò che non sanno e 
presumono di conoscere le Sacre Scritture, commettono grandi errori non solo per se 
stessi, ma richiamano a sé il potere sulle anime altrui» (WOLFGANG SCHMITZ, Die Welt des 
Wiegendrucks illustriert durch Exemplare aus der Inkunabelsammlung der Universitäts- und 
Stadtbibliothek Köln anlässlich des Erscheinens des “Grundriss der Inkunabelkunde”, Köln, 
Universitäts- und Stadtbibliothek, [2020], p. 37. Riserve analoghe anche in Italia; si veda 
al riguardo: EDOARDO BARBIERI, Le Bibbie italiane del Quattrocento e del Cinquecento. Storia e 
bibliografia ragionata delle edizioni in lingua italiana dal 1471 al 1600, Milano, Editrice 
Bibliografica, 1992. Degli scritti di Gigliola Fragnito mi limito a citare: Proibito capire: la 
Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2005; La Bibbia al rogo: la 
censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 20153.  
70 München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 901, ff. 202r-205v. Per una sua analisi rinvio 
a FERDINAND GELDNER, Ein in einem Sammelband Hartmann Schedels (Clm 901) überliefertes 
Gutachten über den Druck deutschsprachiger Bibeln, «Gutenberg-Jahrbuch», 1972, pp. 86-89. 
71 Anche per coloro in grado di comprendere il significato profondo delle pagine bibliche, 
avendo ricevuto una sufficiente formazione intellettuale, esse non erano immediatamente 
accessibili. Fra i cristiani praticanti molti erano coloro incapaci di leggere (Isaia 29,12), non 
già per analfabetismo, ma perché impreparati al linguaggio proprio del messaggio 
biblico, che dunque risultava indecifrabile, come se fosse scritto una lingua misteriosa. Il 
libro sacro appariva come sigillato, chiuso all’interpretazione. Si rendeva pertanto 
necessario l’intervento di un intermediario capace di «aprire il libro» (Apocalisse 5,1-10) e 
renderlo comprensibile.  
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adottati per contrastare il problema, già nel XV secolo la censura colpì la 
tipografia, come testimonia il provvedimento emesso dall'arcivescovo di 
Magonza Berthold von Henneberg (1442-1504) nel 1485. Di questo avviso 
era anche Tritemio, molto deciso nel negare la lettura come esperienza da 
estendersi a tutti, senza distinzione di argomento: «Non enim expedit 
omnes materias legere omnibus».72 L’abate benedettino raccomandava 
l’uso di discernimento anche nell’assegnazione del lavoro di copia, 
complementare alla lettura: «Providentia itaque abbatis unicuique pro suo 
captu quod scribat fornireat».73  
  
La macchina tra l’opera e il suo pubblico. Dalla riproducibilità alla 
intermediazione tecnologica 
Guidati dalle pagine di Benjamin, dopo aver indugiato su concetti come la 
riproducibilità tecnica, su fenomeni come la perdita dell’aura e su 
problemi quali l’esponibilità dell’opera riprodotta alla luce delle categorie 
critiche e delle prove storiche prodotte negli studi della storia del libro di 
età moderna, è giunto il momento di seguire il filosofo in un mondo 
apparentemente assai distante da quello dell’ars articificialiter scribendi. 
Nella seconda parte del suo saggio Benjamin affronta nello specifico la 
fotografia e il cinema. Sia pure con le dovute cautele, alcune sue riflessioni, 
lo si scopre con non poca sorpresa, possono valere anche per la storia del 
libro nel XV secolo.  

Come la cinematografia così la stampa di libri produce un oggetto di 
«valore culturale» – come scrive Benjamin sin dal lontano 1936 – 
bisognoso di un elevato investimento finanziario, un oggetto talvolta 
acquistato con esorbitanti somme di denaro pagate da ricchi compratori 
(in emissioni speciali, con miniature, legature preziose, etc.). Su tale 
aspetto ci si è già soffermati a lungo nella parte relativa ai cambiamenti 
della percezione sensoriale. Benjamin afferma tuttavia: «Nella fotografia il 
valore di esponibilità comincia a sostituire su tutta la linea il valore 
culturale».74 Nel caso di un libro a stampa si verifica un progressivo 
passaggio a oggetto di consumo, da esibire in spazi e circostanze un tempo 
improponibili per il libro manoscritto. In ambito artistico si potrebbe 
parlare di valore d'uso anziché di valore espositivo. Con l’avvento della 
tipografia prese avvio un processo che in alcuni casi portò il libro a 
trasformarsi in oggetto di consumo, usa e getta, impensabile all’epoca in 
cui la scrittura non aveva subìto alcuna esasperata riproduzione su base 
tecnologica. Nel capitolo VII Benjamin dichiara: «Privando l’arte del suo 
fondamento culturale, l’epoca della sua riproducibilità tecnica estinse 

                                                           
72 «Non è infatti necessario che certi libri vengano letti da tutti» (G. TRITEMIO, Elogio degli 
amanuensi, cit., p. 75). 
73 «La sensibilità dell’abate dovrà sapere affidare ad ogni copista ciò di cui fare copia a 
seconda delle proprie capacità individuali» (G. TRITEMIO, Elogio degli amanuensi, cit., p. 
76).  
74 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., p. 28.  
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anche e per sempre l’apparenza della sua autonomia».75 Ciò che Benjamin 
tenta di dimostrare con il ricorso alla fotografia e al cinema del XIX e XX 
secolo interessa anche l'industria del libro nel XV secolo. È possibile 
affermare per analogia che la produzione libraria abbia perso la propria 
autonomia in seguito all’introduzione della stampa tipografica e alla 
possibilità di replicare lo stesso testo in un numero elevato di esemplari? 
Al quesito può essere data risposta affermativa in quanto la stampa 
richiedeva il rispetto di leggi di mercato capaci di tenere conto della 
domanda e dei gusti del pubblico. I paladini di una visione esclusivista del 
sapere non erano disposti ad accettarlo perché molte erano ancora le 
resistenze a condividere con altri le proprie ricchezze.76  

Ciò che si è verificato è stato un inevitabile cambiamento di funzione. 
Non da ultimo, per questa ragione, Tritemio difese l’impegno del suo 
Ordine benedettino nella trascrizione dei codici, in grado di assicurare 
l'autonomia, che invece si perde con il procedimento di stampa. Come si 
sa, infatti, gli scriptoria monastici continuarono l’attività di copiatura ben 
oltre il XV secolo. La calligrafia era considerata una particolare forma 
d’arte, che procedette parallelamente alla veste tipografica del libro, con la 
quale instaurò un rapporto di scambio reciproco.  

Molte furono le ragioni della permanenza del manoscritto nell’ambiente 
monastico; fra queste, una potrebbe risiedere nel fatto che la vita delle 
tipografie attive presso le abbazie o le case religiose era tutt’altro che 
costante nel tempo e nello spazio; gli esempi sono pochi e tutti dimostrano 
una durata precaria e limitata: le competenze tecniche e le logiche 
economiche connesse alla loro esistenza non riuscivano a vincere la 
concorrenza contro le più attive officine installatesi nelle maggiori città 
d’Europa.77 I copisti che operavano nei monasteri erano infatti svincolati 
dalle logiche di mercato e trascrivevano i testi mossi dall’utilità di 
produrre giovamento allo spirito o per soddisfare precise richieste 
politiche, culturali e morali. Poiché il monachesimo riformato aspirava a 

                                                           
75  Ivi, p. 29.  
76 Una delle resistenze più nobili proveniva dall’ambiente dei bibliofili. Ben nota la 
formula riportata sulle pregiate legature di Jean Grolier («Grolieri et amicorum»), cui fa 
da contraltare l’iscrizione posta da Giuseppe Giusto Scaligero all’ingresso della sua 
biblioteca, dove era esclusa ogni possibilità di prestito: «Ite ad vendentes». 
77 WOLFGANG SCHMITZ, Klösterliche Buchkultur auf neuen Wegen? Die 
Entstehungsbedingungen von Klosterdruckereien im ersten Jahrhundert nach Gutenberg, in Buch 
und Bibliothekswissenschaft im Informationszeitalter. Internationale Festschrift für Paul Kaegbein 
zum 65. Geburtstag, herausgegeben von Engelbert Plassmann, Wolfgang Schmitz, Peter 
Vodosek, München-New York, K.G. Saur, 1990, pp. 345-362; HANS-JÖRG KÜNAST, 
Klosterdruckereien vom Spätmittelalter bis zum beginnenden 19. Jahrhundert: ein kirchlicher 
Impuls für Urbanisierungsprozesse, in Urbanisierung und Urbanität. Der Beitrag der kirchlichen 
Institutionen zur Stadtentwicklung in Bayern, herausgegeben von Helmut Flachenecker, 
Rolf Kieβling, München, Verlag C. H. Beck, 2008, S. 127-156. Per l’Italia resta ancora oggi 
valido lo studio di MARIO BEVILACQUA, Tipografi ecclesiastici del Quattrocento, «La 
Bibliofilía», XLV, 1943, 1-6, pp. 1-29. 
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una condivisione dei vantaggi e dell’attività degli scriptoria secondo una 
logica che riconosceva nell’opera di trascrizione una fonte di edificazione 
morale e uno strumento di recupero della storia, sebbene la stampa 
prevedesse modi totalmente nuovi di trasmettere i testi, il fenomeno dello 
“storicismo monastico” rappresentò, secondo alcuni studiosi, il 
fondamento della ricerca e della cultura della memoria in area tedesca in 
età umanistico-rinascimentale, radicato nella copiatura a mano.78 

Oltre alla perdita dell’autonomia che accompagnò il passaggio dal libro 
manoscritto al libro tipografico, Benjamin sottolinea un ulteriore 
parallelismo tra la riproducibilità tecnica della stampa e quella del cinema. 
Nel capitolo IX egli avanza l’ipotesi critica di come nella cinematografia la 
macchina da presa si frapponga tra artista e pubblico: «La peculiarità delle 
riprese negli studi cinematografici consiste però in questo, che esse 
pongono l’apparecchiatura al posto del pubblico».79 Nel caso della stampa 
è la rigida tecnica di riproduzione meccanica ad inserirsi tra lettore e testo. 
Se i copisti erano in grado di tenere conto dei desideri del cliente nel 
lavoro che veniva loro commissionato, non altrettanto accadeva con gli 
esemplari di un’edizione a stampa, dove la volontà dell’acquirente al 
massimo si manifestava nelle fasi successive all’uscita dall’officina 
tipografica nella richiesta di personalizzazione della copia. La macchina 
del torchio, insomma, interrompeva la comunicazione diretta tra i 
responsabili della produzione del libro e i destinatari di tale produzione.  
 
Il pubblico dell’opera tipografica riprodotta. Spazi e modalità di 
interazione e fruizione 
Ne deriva, come ovvio, lo sconvolgimento delle dinamiche esistenti nella 
relazione fra scrittori e lettori prima dell’introduzione della tipografia. 
Uno sconvolgimento su cui Benjamin così si pronuncia, sempre riferendosi 
tuttavia a fenomeni lontani nel tempo e nello spazio da Gutenberg:  
 

Per secoli, nell’ambito dello scrivere, la situazione era la seguente: che un 
numero limitato di persone dedite allo scrivere stava di fronte a numerose 
migliaia di lettori. Verso la fine del secolo scorso [il XIX secolo n.d.r.] questa 
situazione si trasformò. Con la crescente espansione della stampa, che 
metteva a disposizione del pubblico dei lettori sempre nuovi organi politici, 
religiosi, scientifici, professionali, locali, gruppi sempre più cospicui di 

                                                           
78 KLAUS GRAF, Monastischer Historismus in Südwestdeutschland am Ende des 15. 
Jahrhunderts, disponibile online, <http://ordensgeschichte.hypotheses.org/5366>: «Auch 
wenn ich die Skepsis gegenüber dem Begriff ‚Historismus‘ nachvollziehen kann, bin ich 
nach wie vor davon überzeugt, dass das von mir mit ‚monastischer Historismus‘ 
bezeichnete Phänomen einen wichtigen Baustein zur Erforschung der Erinnerungskultur 
im Zeitalter des Renaissance-Humanismus liefert» [trad. it.: «Anche se posso ammettere 
lo scetticismo verso il termine “storicismo“, resto sempre dell’idea che il fenomeno, che io 
definisco “storicismo monastico“, rappresenti il fondamento della ricerca e della cultura 
della memoria in età umanistico-rinascimentale»]. 
79 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., p. 33.  

http://ordensgeschichte.hypotheses.org/5366
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lettori passarono – dapprima casualmente – dalla parte di coloro che 

scrivono.80  

 

La trasformazione della produzione e della lettura, che Benjamin colloca 
alla fine del XIX secolo, conobbe un’anticipazione, sia pure in forma 
ridotta, sul finire del Quattrocento e nella prima metà del XVI secolo, 
quando gli autori dell’epoca cominciarono a essere stampati in misura 
sempre crescente. Talvolta essi stessi prendevano parte al processo di 
stampa e intervenivano sul testo nel corso della sua trasformazione 
tipografica. Queste stesse opere, talvolta anche a loro stesso rischio, furono 
scelte sempre più spesso da librai, editori e tipografi per la stampa con la 
conseguenza di procurare ai loro creatori fama e reputazione crescenti. 
Come è noto, l’ampliamento del pubblico di lettori fece emergere una 
nuova forma di interazione tra autore/editore e destinatari dei prodotti 
tipografici attraverso le lettere di dedica, portate in auge dalla stampa nel 
Rinascimento. La pratica dedicatoria, già dell’epoca della produzione 
manoscritta, era dunque ben consolidata, ma ora implicava una modalità 
di comunicazione verso centinaia di destinatari (librai, acquirenti, lettori). 
Si pensi a Sebastian Münster (1488-1552), il quale nella prefazione alla sua 
Cosmographia, una rappresentazione del mondo tramite testi e immagini, 
più volte stampata nel corso del Cinquecento a partire dalla princeps del 
1544,81 invita espressamente i lettori che soffrono la nostalgia per le loro 
città natali a fornirgli immagini delle stesse, che sarebbero state valutate 
per una loro futura pubblicazione nell’opera.   

A fronte di soluzioni mai sperimentate prima, nell’interazione con il 
pubblico del libro a stampa si alterarono gli spazi e le modalità di 
fruizione sociale del libro, come avvenne nella storia della ricezione 
collettiva delle opere d’arte; Benjamin ricorda, pur riferendolo al 
Settecento, come: 
 

Nelle chiese e nei chiostri del Medioevo e alle corti principesche fin verso la 
fine del secolo XVIII, la ricezione collettiva di dipinti non avveniva 
simultaneamente, bensì mediatamente, secondo una complessa gradualità e 
secondo una gerarchia.82 

 
L’apertura dei luoghi deputati all’esposizione delle opere d’arte non 
significava ancora che il grande pubblico potesse beneficiare della loro 
esperienza sensoriale. Analogamente accadde a lungo ai libri e ai luoghi 
della loro conservazione: le biblioteche. A dominare fu l’accesso 
gerarchico, strutturato su più livelli, che dopo l’avvio nella prima età 
moderna ha lasciando il posto a una frequentazione più generalizzata solo 
                                                           
80 Ivi, p. 35. 
81 SEBASTIAN MÜNSTER, Cosmographia: Beschreibung aller Lender durch Sebastianum 
Munsterum in welcher begriffen, Aller völker Herrschafften, Stetten, und namhafftiger flecken, 
herkommen (…), Basel: Heinrich Petri, 1544, 2° (VD16 M 6689).  
82 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., 39. 
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alla fine del XIX secolo.83 Nel XV secolo non tutti erano nelle condizioni di 
utilizzare i libri, non solo per ragioni di natura economica, ma anche per la 
mancanza di requisiti culturali e per il basso tasso di alfabetizzazione che 
riduceva di molto le possibilità di fruizione del testo, sia stampato sia 
manoscritto. Va comunque sottolineato come la conoscenza delle opere 
non avvenisse solo attraverso la lettura personale ma, in molti casi, anche 
mediante quella ad alta voce.84  

Nel capitolo XV Benjamin approda a una sorta di quintessenza del suo 
pensiero:  
 

Poiché i compiti che in epoche di trapasso storico vengono posti all’apparato 
percettivo umano, non possono essere assolti per vie meramente ottiche, cioè 
contemplative. Se ne viene a capo a poco a poco grazie all’intervento della 
ricezione tattica, all’abitudine.85 

 
Questo principio, se trasposto all’impulso ricevuto dal libro nel XV secolo, 
implica che i lettori accettino la nuova veste del codice a stampa mediante 
l’uso prolungato dello stesso, trasformato in «abitudine». Gli stampatori 
seguirono questo processo studiando l’aspetto materiale dell’incunabolo 
(caratteri tipografici, abbreviazioni, mise-en-page) in modo da assimilarlo a 
quello dei manoscritti, già familiare. Alcune pratiche furono mantenute 
anche con l’introduzione della stampa a caratteri mobili, come ha 
dimostrato Gerhard Powitz relativamente all'impaginazione.86 

Con la stampa che si avviò progressivamente verso una 
standardizzazione delle forme, intervennero alcuni significativi 
cambiamenti e i lettori si trovarono a seguire uno sviluppo storico, al 
quale essi stessi contribuirono per mezzo delle loro aspettative e delle loro 
abitudini (registri, introduzione dei numeri di pagina, etc.). Non si può 
ancora riconoscere un pubblico così come veniva inteso nel XIX secolo ma 
si trattò già di un numero significativo di lettori in graduale crescita.   
 
 

                                                           
83 Su questi temi rinvio a FRÉDÉRIC BARBIER, Storia delle biblioteche. Dall’antichità a oggi, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2016 con ampia bibliografia sui casi esaminati (ed. orig.: 
Histoire des bibiothèques. D’Alexandrie aux bibliothèques virtuelles, Paris, Armand Colin, 2016.  
84 Nel prologo dell’edizione in castigliano del romanzo cavalleresco di DAVID AUBERT 

Olivier de Castille et Artus d'Algarbe, stampata a Burgos nel 1499 (ISTC ia01180000, GW 
2772) si avvertono i lettori della presenza in ogni capitolo di un’illustrazione affinché la 
storia «fuesse mas fructuo||sa (et) aplazible alos lectores [lettori] (et) oydores 
[uditori]». Sulla pratica di lettura ad alta voce di libri a stampa si vedano in particolare le 
riflessioni di ROGER CHARTIER, Letture e lettori «popolari» dal Rinascimento al Settecento, in 
Storia della lettura nel mondo occidentale, a cura di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, 
Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 317-335.  
85 W. BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., p. 45. 
86 GERHARDT POWITZ, Textus cum commento, «Codices manuscripti», V, 1979, pp. 80-89, ora 
anche in ID., Handschriften und frühe Drucke. Ausgewählte Aufsätze zur mittelalterlichen Buch- 
und Bibliotheksgeschichte, Frankfurt am Main, Klostermann Verlag, 2005, pp. 57-82. 
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L’«aura» dell’incunabolo. Editoria fra committenze e mercato del libro a 
stampa 
Occorre distinguere, dunque, due processi evolutivi nella stampa 
tipografica, che procedettero in parallelo e talvolta si sovrapposero. Da un 
lato il nuovo procedimento produttivo mediante caratteri mobili seguì 
proprie strade, come dimostra il graduale allontanamento dal modello 
manoscritto, esemplificato, fra i più evidenti fenomeni, dalla progressiva 
riduzione del formato e dall’introduzione del frontespizio; dall’altro, per 
bilanciare la standardizzazione e la conformità dei prodotti tipografici a 
schemi via via più rigidi, gli stampatori si trovarono nelle condizioni di 
dover soddisfare le particolari aspettative del pubblico, prevedendo 
margini di intervento da parte dei lettori per personalizzare la singola 
copia. Già i primi tipografi magontini lasciarono ampio spazio alla 
realizzazione di inserti manoscritti.87 Risulta difficile riunire entro una 
categoria definita le molte figure che intervennero con apporti manoscritti 
aggiunti per ornare il libro tipografico: sono i rubricatori, miniatori, 
artigiani che realizzavano libretti xilografici, immagini votive, carte da 
gioco, singoli possessori che si occupavano personalmente delle 
rubricature e miniature. Per soddisfare quanti desideravano un prodotto 
artistico di alto livello, con splendide iniziali a viticci o illustrazioni a 
colori, i miniatori si ricavarono una nicchia, come dimostrano alcuni 
incunaboli sontuosamente miniati dalle stesse botteghe che si occupavano 
anche della decorazione dei manoscritti.88 Henri-Jean Martin riporta un 
bell’esempio dello stretto legame esistente tra manoscritto e libro a 
stampa; presso la Bibliothèque municipale di Lione sono custoditi due 
messali: uno è la copia dell’edizione del Missale Lugdunense di Johann 

                                                           
87 Si vedano a titolo esemplificativo le edizioni stampate da Peter Schöffer nel 1465, 1470, 
1473 e 1476 del Sextus Decretalium di Bonifacio VIII: ISTC ib00976000, GW 4848 (con 
Johann Fust); ISTC ib00978000, GW 4850; ISTC ib00981000, GW 4853; ISTC ib00985000, 
GW 4857. Su questo tema: HEINZ ROOSEN-RUNGE, Neue Wege zur Erforschung von 
illuminierten Handschriften und Drucken der Gutenberg-Zeit, «Gutenberg-Jahrbuch», LVIII, 
1983, pp. 89-104.  
88 Wege zum illuminierten Buch. Handelsbedingungen für Buchmalerei in Mittelalter und früher 
Neuzeit, herausgegeben von Christine Beier, Evelyn Theresia Kubina, Wien, Böhlaud, 
2014, disponibile online <https://e-book.fwf.ac.at/detail_object/ 
o:521?SID=&actPage=&type=listview>; REGINA CERMANN, Unter Druck? Buchmalerei im 
Wettstreit mit Reproduktionsmedien, in Unter Druck. Mitteleuropäische Buchmalerei im 15. 
Jahrhundert. Tagungsband zum internationalen Kolloquium in Wien, Österreichische 
Akademie der Wissenschaften, 13.1.-17.1.2016, herausgegeben von Jeffrey F. Hamburger, 
Maria Theisen, Petersberg, Michael Imhof Verlag, [2018], pp. 263-271, in particolare, n. 72 
– Handschrift: Vaticana Pal. Lat. 447, f. 1r (Berthold Furtmeyr, Regensburg); Druck: 
München BSB, 2°Inc. c.a. 2377b, Bd.1, c. 2A2r (ISTC ib00235600, GW 3622: BARTOLO DA 

SASSOFERRATO, Super prima parte Infortiati cum additionibus Alexandri Tartagni, Venezia: 
Andrea Panzacchi, 1490, 2°); n. 80 – Handschrift: Leeds UL, Brotherton Collection MS 11, 
f. 97r (Hans Springinklee il vecchio); Druck: Washington NGA, Woodner Collection 
2005.11.a, c. 2A2r (ISTC it00144000, GW M45831: THEOCRITUS, Idyllia [in lingua greca], 
Venezia: Aldo Manuzio, 1495/96, 2°).        

https://e-book.fwf.ac.at/detail_object/%20o:521?SID=&actPage=&type=listview
https://e-book.fwf.ac.at/detail_object/%20o:521?SID=&actPage=&type=listview
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Neumeister del 1487;89 l’altro è il manoscritto pergamenaceo servito come 
modello. La decorazione miniata presente su entrambi i volumi fu 
commissionata ad un unico artista dallo stesso possessore.90 Come 
dimostra l’esempio, la realizzazione manuale di alcuni dettagli rendeva gli 
incunaboli quasi indistinguibili dai manoscritti. Al contrario, poteva 
accadere che copie di una stessa edizione con un apparato decorativo ben 
distinto, ugualmente realizzato a mano, talvolta non fossero riconoscibili 
come provenienti dalla stessa tiratura.91  

Tra opere grafiche, pittura su tavola, miniature e illustrazioni librarie 
prodotte in serie si è verificata una moltitudine di scambi e fecondi 
rapporti. Ai fini della nostra indagine risultano particolarmente 
interessanti le edizioni tardive che ancora prevedevano una decorazione 
miniata. Rimettendo al lettore l’esecuzione dell’apparato illustrativo, è 
innegabile il risparmio di costi da parte dei tipografi nella realizzazione 
delle immagini; di contro, va ricordata l’ampia disponibilità di xilografie 
sul mercato alla fine del secolo, scambiate o vendute tra gli stessi 
stampatori. E comunque, non sempre l’utilizzo di illustrazioni 
xilografiche, realizzate con l’impiego di materiali concreti e tangibili, era 
motivo di diffidenza da parte del pubblico. La reale pertinenza e 
l’adeguatezza di queste immagini al testo che accompagnavano non erano 
motivo di discussione. La situazione rimase pressoché invariata ben oltre 
il limite temporale che definisce la produzione incunabolistica, fino a 
quando per questa pratica non si prospettò più alcun futuro. Le percezioni 
del pubblico mutarono già nel XV secolo: «Le attese legate all’aspetto 
materiale del libro cambiarono; alla fine si rinunciò a una componente 
sensoriale – il colore – accettando di raccontare tutto il rappresentabile in 
bianco e nero»,92 o al più in rosso e nero. In ogni caso l’abitudine di 
colorare le immagini che impreziosivano le edizioni si prolungò ben oltre 
la fine del secolo in linea con le richieste avanzate dai lettori.  

Splendide pagine iniziali, spesso arricchite dallo stemma del 
committente in posizione centrale, raccontano lo stretto rapporto tra il 

                                                           
89 Missale Lugdunense, a cura di Pierre Jacquet, Lione: Johann Neumeister, 1487, 2° (ISTC 
im00670000, GWM24503). 
90 HENRI-JEAN MARTIN, Le livre et la civilisation écrite, Paris, Ecole Nationale Supérieure de 
Bibliothécaires, 1968, pp. 106sgg. 
91 M. LUGINBÜHL, H. BOTHIEN, Meisterwerke, cit., nn. 499, 500, 501 con riproduzioni di 
miniature realizzate su diverse copie della stessa edizione (JACOBUS PHILIPPI, Praecordiale 
sacerdotum, Basel: [Michael Furter] o [Johann Amerbach], 1489, 8°, ISTC ip00953000, GW 
M33148, figg. 499b, 500b, 501). Nel catalogo si trovano messe a confronto anche le 
immagini di un esemplare miniato e di uno privo di decorazione, entrambi appartenenti 
alla stessa tiratura (JOHANNES REUCHLIN, Vocabularius breviloquus, Basel: [Johann 
Amerbach], 1478, 2°, ISTC ir00155000, GW M37896, schede 530-531, figg. 530b, 531). 
92 R. CERMANN, Unter Druck, cit., p. 263 («Die Erwartungen, wie ein Buch auszusehen 
habe, änderten sich; letzten Endes war man bereit, auf eine sinnliche Komponente, 
nämlich auf Farbe zu verzichten, indem man sich darauf verständigte, alles 
Darzustellende lediglich in Schwarz-Weiß abzuhandeln»).  
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possessore e i suoi libri,93 conferendo così a ogni esemplare un carattere di 
unicità; ne è un esempio la copia custodita presso la biblioteca 
dell’imprenditore tedesco Otto Schäfer (1912-2000) a Schweinfurt della 
Historia naturalis di Plinio il Vecchio, stampata a Venezia da Nicolas 
Jenson per Girolamo di Carlo di Marco Strozzi nel 1476, recante lo stemma 
di Jacopo Serzelli.94 Per migliorare al massimo l’aspetto finale del prodotto 
librario venivano realizzate magnifiche decorazioni, specialmente in Italia 
e in Francia, che attenuavano per il lettore il distacco dai prodotti 
manoscritti.95 Nel 1476, a Parigi, Pasquier Bonhomme pubblicò l'edizione 
in folio in tre volumi delle Chroniques de France,96 in cui due terzi della 
prima pagina furono lasciati bianchi;97 nelle copie oggi note di questa 
edizione lo spazio fu occupato in alcuni casi con lo stemma del possessore, 
in altri con disegni a colori.98  

Come dimostrano i casi qui riportati, a Venezia, centro di produzione 
del libro nel XV secolo, furono realizzati eccellenti esempi di miniature; 
qui, la pratica dell’ornamentazione aggiunta manualmente sugli esemplari 
a stampa durò più che altrove.99 Ne sono la prova l’esemplare della 

                                                           
93 In molti dei suoi libri Hartmann Schedel fece dipingere il proprio stemma con testa di 
moro; su di lui: Worlds of Learning: The Library and World Chronicle of the Nuremberg 
Physician Hartmann Schedel (1440-1514), edited by the Bayerische Staatsbibliothek, 
Catalogo della mostra Welten des Wissens. Die Bibliothek und Weltchronik des Nürnberger 
Arztes Hartmann Schedel (1440 - 1514), Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, 19 novembre 
2014-1 marzo 2015, Munich, Allitera Verlag, 2015, con ampia bibliografia di riferimento 
sull’umanista originario di Norimberga.  
94 GAIUS PLINIUS SECUNDUS, Historia naturalis, Venezia: Nicolas Jenson, 1476 (Manfred von 
Arnim, Katalog der Bibliothek Otto Schäfer. Drucke, Manusckripte und Einbande des XV. 
Jahrhunderts, I.1, Stuttgart, Hauswedell, 1984, n. 275, I.2 p. 553). Sulla biblioteca 
dell’imprenditore, bibliofilo e collezionista originario di Schweinfurt Otto Schäfer (1912-
2000), una delle maggiori collezioni di libri antichi a stampa illustrati, si veda anche il sito 
del Museo Otto Schäfer con numerosi riferimenti bibliografici alla voce Veröffentlichung: 
<http://www.bibliothek-otto-schaefer.de/>. Un’ulteriore edizione dell’Historia naturalis 
di Plinio (Venezia: Johann von Speyer, 1469, 2°, ISTC ip00786000, GW M34312) fu fatto 
miniare negli stessi anni a Venezia (si veda l’esemplare oggi alla Österreichische 
Nationalbibliothek di Vienna, Ink 3.C.7). 
95 Secondo quando riportato da Horst Kunze nella sua Geschichte der Buchillustration in 
Deutschland: das 15. Jahrhundert, I, Leipzig, Insel-Verlag, 1975, p. 179, frequenti furono 
negli anni settanta del Quattrocento, in Francia, incunaboli impreziositi da miniature 
aggiunte dopo la stampa.  
96 Chroniques de France, Paris: Pasquier Bonhomme, 16 I 1476/77, 2° (ISTC ic00483000, GW 
6676). 
97 Per quanto in tutti e tre i volumi si riscontrino pagine molto marginose, è in particolare 
su c. [a]3r del primo che il rapporto tra superficie stampata e superficie lasciata in bianco 
si presenta sbilanciato a favore della seconda [n.d.t.].  
98 ANATOLE CLAUDIN, Histoire de l’imprimerie en France au XVe et au XVIe siècle, I, Paris, 
Imprimerie nationale, 1900, pp. 172-177 (copia della Bibliothèque Nationale de France 
riprodotta a p. 177). 
99 Il catalogo della mostra di miniature rinascimentali italiane che impreziosiscono codici 
manoscritti e libri antichi a stampa di collezioni europee e statunitensi, organizzata negli 
anni 1994-1995 prima alla Royal Academy of Arts di Londra e poi alla Pierpont Morgan 

http://www.bibliothek-otto-schaefer.de/
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Bibliothèque nationale de France della Historia naturalis di Plinio il 
Vecchio, stampata da Giovanni da Spira nel 1469100 e la copia conservata 
alla Bodleian Library di Oxford della traduzione in volgare di Cristoforo 
Landino, stampata da Nicolas Jenson nel 1476, con legatura e miniature – 
queste ultime di Gherardo o Monte di Giovanni di Miniato – realizzate per 
il banchiere fiorentino Filippo Strozzi.101  

Come provano alcuni degli esempi citati in precedenza, anche in area 
tedesca non mancano casi di miniature sui primi libri a stampa: si pensi 
alle copie della Bibbia delle 42 linee (B 42) oggi conservate alla 
Staatsbibliothek di Berlino102 e alla Niedersächsische Staats- und 

                                                                                                                                                               
Library di New York, resta una delle testimonianze più complete dei capolavori della 
miniatura italiana realizzati sui primi prodotti dell’ars artificialiter scribendi: The Painted 
Page: Italian Renaissance Book Illumination. 1450-1550, edited by Jonathan J. G. Alexander, 
Catalogo della mostra: Londra, Royal Academy of Arts, 27 October 1994 -22 January 1995; 
New York, The Pierpont Morgan Library, 15 February-7 May 1995, München, Prestel, 
1994. Per una attenta disamina della questione rimando in particolare al saggio di L. 
ARMSTRONG, The Hand-Illumination of Printed Books, alle pp. 35-47. Della stessa autrice: The 
Impact of Printing on Miniaturists in Venice after 1469, in Printing the Written Word: The 
Social History of Books, circa 1450-1520, edited by Sandra Hindman, Ithaca, New York; 
London, Cornell University press, 1991, pp. 174-202. Un’ampia casistica di incunaboli 
miniati riconducibili all’area veneto-padana, a confronto con esemplari dove 
l’illustrazione è affidata alla tecnica della xilografia, si riscontra nello studio di SILVIA 

FUMIAN, Gli incunaboli miniati e xilografati della Biblioteca Capitolare di Padova, introduzione 
di Federica Toniolo, Padova, Istituto per la storia ecclesiastica padovana, 2014. Su questo 
tema, con numerosi esempi e ampia documentazione fotografica a corredo, si veda anche 
il saggio di JONATHAN J. G. ALEXANDER, The Illumination by Hand of Early Printed Books in 
Italy, in ID., The Painted Book in Renaissance Italy. 1450-1600, New Haven; London, Yale 
University Press, 2016, pp. 177-197, recentemente tradotto in italiano: JONATHAN J. G. 
ALEXANDER, La miniatura nei primi libri a stampa, in ID., La miniatura italiana del 
Rinascimento. 1450-1600, a cura di Fabrizio Crivello, traduzione di Laura Zamparo, 
Torino, Giulio Einaudi, 2020, pp. 291-331.  
100 GAIUS PLINIUS SECUNDUS, Historia naturalis, Venezia: Giovanni da Spira, [ante 18 IX] 
1469, 2° (ISTC ip00786000, GW M34312), Paris, Bibliothèque nationale de France, Vélins 
1493.  
101 GAIUS PLINIUS SECUNDUS, Historia naturalis [in italiano], Venezia: Nicolas Jenson, 1476, 
2° (ISTC ip00801000, GW M34342), Oxford, Bodleian Library, inc. Arch. G.b.6 (già Douce 
310), MEI Id. 00205248. Sulla controversa attribuzione delle miniature a Monte e 
Gherardo di Giovanni di Miniato si vedano: EVE BORSOOK, Documenti relativi alle cappelle 
di Lecceto e delle Selve di Filippo Strozzi, «Antichità viva, s. IX, III (1970), pp. 3-20»; MARTIN 

LOWRY, Nicolas Jenson and the Rise of Venetian Publishing in Renaissance Europe, Oxford, 
Basil Blackwell, 1991, pp. 129-132, trad. it.: Nicolas Jenson e le origini dell'editoria veneziana 
nell'Europa del Rinascimento, Roma, Il Veltro, 2002, p. 208; Miniatura fiorentina del 
Rinascimento (1440-1525). Un primo censimento, a cura di Annarosa Garzelli, I: ANNAROSA 

GARZELLI, Le immagini, gli autori, i destinatari; ALBINIA DE LA MARE, New Research on 
Humastic Scribes in Florence, pp. 293-295; II: Le illustrazioni, figg. 928-933, Firenze, Giunta 
regionale toscana; Scandicci, La Nuova Italia, 1985; The Painted Page, cit., scheda 85 (L. 
Armstrong).  
102 Biblia latina, [Magonza: Johann Gutenberg e Johann Fust, 1455 ca.], 2° (ISTC 
ib00526000, GW 4201), Berlin, Staatsbibliothek, Inc. 1511 (facsimile: München, Idion-
Verlag, 1976-1979).  
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Universitätsbibliothek di Gottinga.103 La decorazione presente negli 
esemplari di questa edizione è stata oggetto di approfondita indagine.104 
Come nel caso delle legature editoriali, esistevano botteghe in grado di 
fornire al cliente un esemplare completo di rubricature o miniature: si 
vedano i tipografi e librai Schöffer a Magonza, chiamati a intervenire 
anche su edizioni altrui;105 e ancora lo stampatore di Augusta Johann 
Bämler, copista e miniatore, che offrì alla propria clientela la possibilità di 
perfezionare in diversi modi (inclusa la legatura) i volumi che uscivano 
dalla propria officina tipografica, occupandosi personalmente della 
realizzazione delle miniature.106 Non è ancora chiaro se e per quanto 
tempo presso i Koberger fosse attivo un vero e proprio laboratorio di 
miniatura o se invece le decorazioni venissero commissionate ad artigiani 
esterni, che lavoravano su richiesta per più tipografi.107 Quello che è certo 
è che Anton Koberger (1440/1445 ca.-1513) si avvalse a lungo di diversi 
miniatori, ai quali richiedeva l’esecuzione di apparati decorativi in grado 
di conferire agli esemplari delle sue edizioni un aspetto uniforme.  
 

                                                           
103 Göttingen, Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek, 2 BIBL I, 5955:1-2 INC 
RARA, qui digitalizzati: <http://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?PPN898741912>; 
<http://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?PPN898741947>. 
104 Si vedano i numerosi contributi di Eberhard König. Sull’argomento si veda altresì: 
ERIC MARSHALL WHITE: Editio princeps. A History of the Gutenberg Bible, London-Turnhout, 
Harvey Miller Publishers, 2017. 
105 EBERHARD KÖNIG, Hieronymusbriefe von 1470. Buchschmuck zwischen Druckhaus und 
Vertrieb in ganz Europa, in Johannes Gutenberg. Regionale Aspekte des frühen Buchdrucks. 
Vorträge der Internationalen Konferenz zum 550. Jubiläum der Buchdruckerkunst am 26. 
und 27. Juni 1990 in Berlin, herausgegeben von Holger Nickel, Lothar Gillner, 
Wiesbaden, Ludwig Reichert Verlag, 1993, pp. 130-148; LOTTE HELLINGA, Peter Schoeffer 
and the Book-Trade in Mainz. Evidence for the Organization, in Bookbindings and Other 
Bibliophily. Essays in Honour of Anthony Hobson, edited by Dennis E. Rhodes, foreword by 
Frederick B. Adams, Verona, Valdonega, 1994, pp. 131-191; EAD., Schoeffer and his 
organization. A Bibliographical Investigation of the Ways an Early Printer worked, «Biblis», 
1995/96, pp. 67-107.  
106 Als die Lettern laufen lernten: Medienwandel im 15. Jahrhundert. Inkunabeln aus der 
Bayerischen Staatsbibliothek München, herausgegeben von Bettina Wagner, Wiesbaden, 
Ludwig Reichert Verlag 2009, nn. 23 e 21; gli esemplari messi a confronto appartengono a 
Jakob Twinger von Königshofen, Cronica [in tedesco], [Augsburg: Johann Bämler, ante 
1476], 2° (ISTC ik00038000, GW M48346)]. Bämler interveniva però anche su esemplari 
stampati da altri tipografi, come dimostra l’esemplare monacense della Summa theologiae 
di Tommaso d’Aquino, [Straßburg: Johann Mentelin, non dopo il 1463], 2° (ISTC 
it00208000, GW M46490) con sottoscrizione in inchiostro verde: «Johannes Bämler de 
Augusta huius libri illu(m)inator anno etc. [14]68». Lo stesso Bämler miniò nel 1466 la 
copia della Bibbia oggi alla Herzog August Bibliothek di Wolfenbüttel, stampato a 
Strasburgo da Heinrich Eggestein (ISTC ib00530000, GW 4205).  
107 OSKAR VON HASE, Die Koberger. Eine Darstellung des buchhändlerischen Geschäftsbetriebes 
in der Zeit des Übergangs vom Mittelalter zur Neuzeit, Leipzig, Druck und Verlag von 
Breitkopf & Härtel, 18852 (rist. Amsterdam, van Heusden; Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 
1967) afferma prudentemente: «Illuministen müssen […] dauernd für das Geschäft thätig 
gewesen sein» [trad. it. «I miniatori devono essere sempre attivi per il mercato»] (p. 114).  

http://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?PPN898741912
http://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?PPN898741947
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Conclusioni 
L’analisi di Benjamin ci ha restituito una serie di ipotesi critiche, nate in 
contesti disciplinari e storici diversi dagli studi di incunabolistica, sul 
passaggio dal manoscritto al libro a stampa e sulle ragioni dello 
scetticismo mostrato da alcuni contemporanei. I manoscritti continuarono 
ad esistere, non solo come scritture private e manifestazioni di un’elitaria 
pratica devota e di ascesi spirituale, secondo la formulazione di Tritemio, 
ma anche nella forma di splendidi manoscritti celebrativi o come 
testimonianze e strumento della liturgia.   

Le motivazioni addotte sono molteplici: il fatto che il libro a stampa non 
potesse essere considerato un unicum, come pure la mancanza di aura e di 
“autenticità”, non gradita a quanti avvertivano come insopportabile, per 
dirla con Benjamin, la differenza tra l’opera d’arte (il manoscritto) e la sua 
riproducibilità (l’incunabolo). In tutto questo ebbe un suo peso la 
tecnologia, che risultava inevitabilmente impersonale, a differenza 
dell’opera dei copisti, che avevano facoltà di intervenire sull’aspetto finale 
del manoscritto, piegandolo ai desideri dei clienti e riversandovi 
l’irripetibilità della singola azione di copiatura. A ciò si collega la fine, non 
ingiustificatamente temuta da Tritemio, del circuito della copia e della 
pratica di trascrizione intesi come partecipazione spirituale e 
assimilazione intellettuale del contenuto di un testo. Al contrario, opere 
fino ad allora riservate a pochi diventarono per certi versi accessibili ad un 
pubblico più ampio e l’ “ondata” di testi in circolazione comportò un 
approccio diverso alla lettura e una nuova «esponibilità» del libro, che a 
sua volta ebbe effetti sulla forma degli spazi di fruizione e di lettura. La 
nuova tecnica di stampa, che riproduce uno stesso testo in un numero 
elevato di esemplari, abbandonò la tradizione legata alla presenza di uno 
spazio elitario riservato fino a quel momento a pochi, per aprirsi a lettori 
sino ad allora estranei al libro dotto. Si incrinò progressivamente il 
monopolio sull’istruzione, esercitato da pochi professionisti della cultura, 
a favore della possibilità concessa ai più vaste fasce di lettori a partecipare 
e intervenire attivamente. In ambito religioso, soprattutto in area tedesca, 
venne meno l’esclusiva presenza di un gruppo di teologi debitamente 
formati, e si aprirono le note questioni legate alle edizioni in volgare della 
Bibbia, non più intesa come unica fonte di autorità. Ma l’accesso 
generalizzato all’editoria ad ampia diffusione (non quella di consumo 
popolare) infastidiva anche alcuni contemporanei, che avrebbero preferito 
riservarla ad un gruppo minoritario. Furono pubblicati troppi «libri 
inutili», come li definì Sebastian Brant, e furono numericamente 
moltiplicati gli errori trasmessi grazie ai torchi tipografici.  

Sin dal Quattrocento i libri si trasformarono da oggetti di valore in 
oggetti di uso quotidiano anticipando così di molti secoli i processi 
studiati da Benjamin e da lui riferiti a tecniche di riproduzione e a contesti 
storici, sociali e culturali molto distanti dall’età degli incunaboli.  

 


