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Si apre così una linea di ricerca interessante sulla diffusione continentale e 
in italiano dei testi spagnoli che il repertorio raccoglie, linea che Tonina 
Paba già definisce e riserva ad un futuro che mi auguro prossimo: «La 
presa di contatto […] con i fondi antichi ha messo in luce uilteriori 
materiali che meritano di essere raccolti, studiati e approfonditi in una 
seconda fase. Si tratta, per esempio, di relazioni manoscritte, sia in lingua 
spagnola che catalana, e di numerose altre in lingua italiana che 
mantengono, a volte, rapporti di filiazione con quelle spagnole, altre, ne 
sono le matrici» (p. 13). 
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ultima fatica di Genoveffa Palumbo, la quale ci ha abituato a monografie 
di notevole spessore, è a mio parere il più originale dei suoi lavori. Si tratta 
infatti di un libro strutturato secondo i dettami propri dei maestri della 
mia generazione: sei capitoli, che sono quasi regolamentari per i saggi 
francesi, una introduzione densa e stimolante, un importante apparato di 
note, una bibliografia sterminata, relativa anche a ricerche svolte fra carte 
inedite, fra le quali brillano quelle dell’Archivio Segreto Vaticano, un 
indice dei nomi di ottima fattura e infine, a segnare l’intimo rapporto fra 
testo e immagine, oggetto privilegiato di attenzione da parte dell’autrice, 
47 immagini di antiporte e frontespizi, con il proprio particolare indice, 
ovvero la presentazione di tutte le illustrazioni scelte ad esempio, sulle 
quali la Palumbo ha costruito il suo denso e rigoroso percorso. Sono infatti 
le antiporte e i frontespizi i luoghi in cui si ritrova l’interpretazione di 
tutto il volume: sono, come bene ha inserito nel titolo l’autrice, le porte 
della storia di ogni singola pubblicazione. 

Teologia, filosofia, interpretazione iconografica, letteratura 
scritturale, storia e letteratura si intrecciano in una visione di insieme, che 
l’autrice arricchisce con un bagaglio bibliografico non comune, desunto da 
vari rami del sapere. Non un libro interdisciplinare, dunque, ma 
multidisciplinare, che consente di affermare che Le porte della storia sono 
un saggio storico fra i più qualificati usciti negli ultimi anni. 

L’abile e persuasivo contrappunto fra testo e immagine è infatti 
frutto di una disamina attenta e rigorosa, svolta su particolari testi, che 
consentono alla Palumbo di pervenire a un paradigma interpretativo, che 
non si sa fino a che punto sia dipendente dai volumi scelti e passati in 
rassegna. Non vuole questo essere un appunto, quanto un suggerimento 
per proseguire l’indagine: verificare cioè se altri testi, disseminati di 
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immagini, ripropongano una visione chiara e didascalica dei contenuti, 
come è accaduto per quelli presi a modello dall’autrice. 

Inquadrerò brevemente solo un aspetto del volume, quello legato 
alle scritture, indugiando in particolare su due capitoli, il primo Storia, 
storia sacra, il quale si ricollega al quinto capitolo, Storia, politica, religione, 
dopo essere tuttavia passato per la nuova scienza, che sbaragliò precedenti 
certezze, che dovevano essere recuperate. 

Il volume prende l’avvio dalla Bibbia, la quale non sempre 
costituisce un modello, ma spesso «un repertorio di topoi, a cui attingere 
per confortare scelte e dissipare dubbi» (p. 27) sempre più forti, 
soprattutto all’alba dell’età moderna, quando la crescita esponenziale della 
stampa e della sua diffusione rendeva difficile arginare la circolazione 
delle nuove idee. Basti pensare al pericolo rappresentato dalle tesi di 
Lutero, i cui scritti, tra il 1517 e il 1530, furono diffusi in 300.000 copie 
(Mario Infelise, I libri proibiti: da Gutenberg all’Encyclopédie, Roma-Bari, 
Laterza, 1999). Da qui l’importanza delle immagini atte a fissare un canone 
interpretativo negli occhi e nella mente di coloro che le osservavano. Parte 
da questo assunto lo sguardo penetrante della Palumbo, che inizia con 
l’esaminare la Biblia pauperum, legata quasi esclusivamente alle immagini, 
in un susseguirsi di raffigurazioni dell’Antico Testamento posto a 
dialogare con il Nuovo Testamento. Dirompenti saranno poi le immagini 
affidate a Lorenzo Lotto per la Bibbia di Antonio Brucioli del 1532. Non 
solo le illustrazioni, ma anche gli apparati paratestuali, quali ad esempio 
gli indici, che spesso venivano riproposti uguali a quelli delle Bibbie 
riformate, portarono a includere la Bibbia di Brucioli fra le opere eretiche, 
nell’Indice dei libri proibiti stilato nel 1558 da Paolo IV Carafa (si veda di 
chi scrive soprattutto il terzo capitolo di Circumnavigare il testo. Gli indici in 
età moderna, Napoli, Liguori, 2009). La scelta di rendere attraverso le 
immagini la storia di Mosè soverchiante su quella del Cristo e la 
disposizione delle stesse immagini all’interno del frontespizio sono segni 
che non passarono inosservati alla Chiesa di Roma. Ancora più enfatizzato 
è il frontespizio della Bibbia completa del 1534, tradotta da Lutero in 
tedesco ed illustrata nella bottega di Luca Cranach, la quale è strettamente 
legata al pensiero riformato anche nella sua iconografia, in cui si 
rappresentano tanti puttini, che lavorano alacremente come in una 
tipografia del tempo, allusione chiara al potere della stampa. Infine 
un’edizione tarda, del 1567, di un’altra Bibbia tedesca è anch’essa 
scopertamente allusiva: pure qui lo spazio alto è dedicato alla Trinità e in 
particolare a Dio Padre, mentre fissa il Cristo risorto; ai lati del 
frontespizio, in nicchie separate, sono collocati i quattro evangelisti nella 
loro rappresentazione tetramorfa. Ma è la predella del frontespizio la parte 
più allusiva: essa infatti rivela che tutti gli apostoli hanno fra le mani una 
chiave: non solo dunque Pietro aveva ricevuto da Dio il privilegio della 
chiave, ma lo avevano ricevuto tutti gli apostoli. «Naturalmente, dire a 
metà del XVI secolo che non solo san Pietro aveva ricevuto la chiave 
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equivaleva a dire non solo il papa, che di san Pietro si riteneva l’unico e 
diretto erede» (p. 44) come invita a riflettere l’autrice. Veniva a cadere 
anche una prerogativa legata solo al papa, ovvero la potestas ligandi et 
solvendi. È questo uno dei tanti esempi che viene prodotto dalla Palumbo, 
a suffragare la sua tesi delle illustrazioni ‘parlanti’.  

Grande dunque è il potenziale informativo delle immagini. In età 
moderna il più delle volte esse venivano commissionate all’editore dagli 
stessi autori che ne curavano la resa nei propri volumi. 

Si prendano dunque gli autori, quelli che si ispirarono alla Bibbia 
per i loro lavori. Nadal, nelle sue Adnotationes sviluppa il proprio tema in 
un insieme di 153 tavole, tutte con precise indicazioni concernenti ogni 
aspetto della scrittura. 

In Kircher c’è invece la precisa volontà di spiegare la Bibbia in 
modo scientifico, attraverso il supporto delle illustrazioni. Vengono qui 
esaminati i due frontespizi della Turris Babel e dell’Arca di Noè, libri 
entrambi volti a descrivere scientificamente la divisione dei popoli, la loro 
diversa pigmentazione della pelle, i loro diversi linguaggi alla luce di una 
logica, che vede il discorso scientifico calarsi in una nuova esegesi biblica.  

È qui che il discorso di Kircher diventa una felice intuizione. La 
nuova scienza non scalfisce le certezze del gesuita tedesco, il quale 
coniuga sapientemente scienza e religione, in accordo col dettato di una 
Bibbia letta anche in modo simbolico. 

Fra Sei e Settecento, quando la stampa dilaga e si installa anche nel 
Nuovo Mondo, cercare di conciliare fede e ragione non è problema di 
poco conto. Dietro alle spalle di autori ed opere vi è l’Inqusizione, che non 
lascia scampo. Le immagini pertanto hanno il fine di persuadere, con il 
loro valore simbolico, teorici della politica e studiosi della società e delle 
sue leggi. Particolare attenzione viene prestata dall’autrice al Sacro 
Arsenale ovvero pratica dell’Officio della Santa Inquisizione (prima edizione, 
Genova, Pavoni, 1621), manuale fortunato di Eliseo Masini, più volte dato 
alle stampe, in cui la tripartizione delle immagini dà luogo a una profonda 
interpretazione della Palumbo. Qui infatti trova il suo fondamento 
l’esegesi della Palumbo nei confronti di Pietro Martire, che campeggia 
nella parte inferiore del frontespizio tripartito: un frate domenicano, come 
si evince dall’abito bianco e nero, col ramo di palma in mano, segno della 
purezza, prerogativa della schiera di vergini e di santi. Il caso di Pietro si 
riconnette al martirio di Pietro da Verona, ucciso nel 1252, nell’occasione 
che fu subito dichiarata martirio di un frate anch’esso inquisito, seppur 
per breve tempo, il cui attributo è il libro, libro che si ritrova anche nella 
seconda parte dell’iconografia, sotto l’eretico schiacciato dal Martire, 
proprio ai suoi piedi. Inquisizione e santità sono i due corni del problema, 
fra i quali si vuole stabilire una relazione dopo che fu messa in discussione 
la veridicità dei due assunti. L’iconografia di Pietro Martire è nuova e 
diversa rispetto alle molte immagini artistiche che sono pervenute del 
domenicano. L’immagine nuova è la parte nel bas de page: mai Pietro era 
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stato effigiato mentre sconfigge l’eresia. L’impatto inquisitoriale doveva 
mostrarsi in tutta la sua efficienza ed è proprio il libro ereticale che si 
vuole assolutamente sconfiggere. Siamo di fronte ad un rinnovamento del 
culto del santo, in un’immagine moderna, che valorizza la sua santità e 
quella della Chiesa. La scena del frontespizio del Sacro Arsenale «trasforma 
l’uccisione di un inquisitore, o, se vogliamo la celebrazione di un martirio 
in un’immagine paradossale in cui l’ucciso diventa uccisore e il martire 
vendicatore e distruttore di libri, sembra rivelarsi il dramma impossibile 
dell’Inquisizione moderna che, da un lato mira ad attingere forza e 
qualificazione dai suoi ‘santi modelli’ medievali, dall’altro, aggiornandone 
l’immagine, non può non riconoscerne l’estrema inattualità» (p. 326), come 
con perspicacia l’autrice scrive al termine della sua esposizione, 
dimostrando di aver penetrato, nelle immagini del frontespizio, anche le 
pieghe più recondite della storia, grazie alla sua indagine critica. 

Anche gli Indici dei libri proibiti spagnoli sono intrisi di allusioni 
simboliche, quali la Croce verde, che veniva portato sul rogo, fuori città, e 
poi smontata. I simboli stanno a dimostrare il legame della censura 
inquisitoriale con le sante auctoritates: simboli e iscrizioni significavano 
sacre unioni di mezzi per concorrere ad custodiendam viam ligni vitae. 
Simbolo per eccellenza è il fuoco, richiamo chiaro e incontrovertibile ai 
libri perniciosi che venivano dati alle fiamme. 

Con il Leviatano di Hobbes avviene una sorta di rivoluzione 
nell’iconografia, simboleggiata dalla grande figura a mezzo busto con a 
destra la spada e a sinistra il pastorale, il quale è soggetto solo a Dio, che è 
la vera fonte anche del potere temporale, come era nel pensiero degli 
uomini del tempo. Il libro come si sa fu contrastato, dagli ambienti 
monarchici più conservatori come dai circoli riformatori, poiché mostra fin 
dal suo frontespizio il meccanicismo dell’autore, che fa della grande figura 
un essere artificiale e non più l’uomo naturale, il quale deriva direttamente 
da Dio il potere spirituale e quello temporale. 

Alle spalle di Hobbes c’è la scienza di Galileo e Harvey, sui quali 
l’autrice si sofferma con pari acribìa intepretativa. Attraverso i frontespizi 
poi la Palumbo insegue pure la traiettoria del libro artistico, dandoci 
nuove interpretazioni della sua genesi.  

L’analisi da me fatta ha privilegiato solo uno dei temi della densa 
monografia della Palumbo, che giunge all’Encyclopédie anche attraverso i 
testi cardine di storia dell’arte dell’età moderna, distanziandosi così dal 
tempo biblico, mentre «la coscienza della storicità dell’uomo e delle 
creazioni dovute al suo ingegno si rafforza progressivamente anche nel 
campo artistico» (p. XIII), aspetto opportunamente rilevato anche da 
Francesca Cantù nella sua limpida introduzione. 
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