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dell’orizzontalità, con un occhio al modello parigino) generò un processo di 
centralizzazione della figura e una «trasformazione del bibliotecario in 
funzionario dello Stato repubblicano» (p. 222), nella misura in cui egli 
diventava un agente attivo dell’economia culturale della Nazione. 

In chiusura del volume, l’appendice (pp. 265-273) propone il quadro 
riassuntivo dei sequestri operati nel dipartimento dell’Olona nel 1798, la 
lista dei perlustratori nominati con la legge del 1799, suddivisi per 
dipartimento, l’evoluzione dell’organigramma della Biblioteca di Brera 
durante il decennio repubblicano e le istruzioni dell’ottobre 1800 per il 
Prefetto generale degli archivi e delle biblioteche nazionali. 

Con il suo lavoro, Dendena lascia intravedere come, in un determinato 
lasso temporale, sia possibile rilevare dinamiche politico-culturali, relative 
all’istituzione bibliotecaria, rintracciabili poi in varie fasi della storia di 
quest’ultima. Dendena riesce a cogliere e a evidenziare alcuni dei topoi della 
narrazione storica dell’ambito bibliotecario che, mutatis mutandis, non sarà 
difficile individuare anche, per esempio, nei momenti successivi della storia 
d’Italia post-unitaria. Emergono, fra gli altri, i temi della fruizione della 
biblioteca e del patrimonio librario ad uso del lettore rivoluzionario, si 
trattano le nascenti discussioni sulle questioni dei doppi e degli orari di 
apertura degli ambienti bibliotecari. O, ancora, compaiono le diverse 
proposte di quegli statisti che, nell’ottica del riconoscimento della 
eterogeneità culturale di un territorio vasto come quello Cisalpino, 
guardavano alla costituzione di un sistema bibliotecario nazionale 
gerarchicamente strutturato. Tutti punti che consentono di tracciare linee di 
collegamento fra le dinamiche istituzionali nei differenti periodi della storia 
dell’istituzione bibliotecaria. 
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iene riproposta, a 19 anni di distanza dalla precedente edizione italiana, la 
raccolta di saggi composti da Jan Tschichold fra il 1949 e il 1974, riuniti a 
formare non solo un manuale tipografico ma una vera e propria «guida 
rivolta a chi intende percorrere il cammino che conduce dal testo al libro» 
(p. 9). I 25 saggi selezionati sono i medesimi dell’edizione precedente, curata 
da Lucio Passerini e uscita nel 2003 a Milano per Edizioni Sylvestre 
Bonnard, con introduzione di Robert Bringhurst. Questa seconda edizione, 
tirata in 1500 esemplari e composta anch’essa con i caratteri Sabon 
progettati da Tschichold, differisce per le più ridotte dimensioni del volume 
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e del corpo del testo, oltre che per il saggio introduttivo a firma di Passerini: 
Jan Tschichold, ovvero l’elaborazione puntuale della tradizione (pp. 7-14).  

Ad essere cambiato è però soprattutto il contesto: se all’inizio del 
Ventunesimo secolo il trionfo delle tecnologie digitali in tutte le fasi di 
realizzazione del libro – dalla scrittura del testo alla pubblicazione – era 
ancora relativamente recente, ora, a due decenni di distanza, il mondo 
dell’editoria è chiamato a misurarsi con ulteriori conseguenze della 
dematerializzazione. Fra queste è appena il caso di accennare agli e-books, 
alla gestione dei diritti e delle licenze creative commons, all’imporsi del 
modello open access in ambito accademico, divenuto un requisito 
imprescindibile per accedere a fondi e contributi pubblici. Sebbene alcune 
considerazioni proposte nei saggi di carattere più squisitamente tecnico 
appaiano superate, perché riferite alla stampa manuale ancora in auge ai 
tempi in cui l’Autore li scrisse, la lezione trasmessa da questo manuale 
tipografico dal taglio insieme teorico e pratico resta valida e attuale. Esso si 
richiama infatti al buon gusto, all’oggettiva eleganza di soluzioni di 
impaginazione e legatura antiche di secoli, alla permanenza del classico.  

Una lezione dura e pagata a caro prezzo da Tschichold, che in gioventù 
si distinse proprio per il potente invito alla rottura con la tipografia 
tradizionale. Era infatti poco più che ventenne quando, dalle pagine di un 
opuscolo professionale pubblicato nel 1925, si scagliò contro i tratti 
caratteristici della stampa del passato, a suo giudizio inadeguati a 
esprimere le novità delle avanguardie e il fervore del marxismo, per i quali 
urgeva distaccarsi dai modelli abituali e ricorrere a caratteri ‘moderni’. Tre 
anni più tardi ebbe occasione di ribadire in maniera più sistematica i propri 
assunti nel manuale Die Neue Typographie (Berlino, 1928), rivolto ai creatori 
contemporanei: la ribellione nei confronti dell’antico si fece radicale, 
soprattutto per quanto riguarda l’Ottocento, un secolo che si era concluso 
da meno di trent’anni eppure già percepito come passato remoto dal 
tipografo di Lipsia, conscio di trovarsi a vivere in un’epoca nuova, segnata 
da cambiamenti ai quali era ansioso di dar voce attraverso i propri torchi. 
Eppure col tempo, complice l’innata curiosità che lo avrebbe spinto a una 
costante ricerca, il giovane che aveva creduto nella rivoluzione al punto da 
cominciare a utilizzare il nome Iwan anziché Jan, «come marchio visibile di 
adesione a questo clima intellettuale» (p. 10), comprese che «la tipografia si 
rivolge a tutti, e non si presta a cambiamenti rivoluzionari» (p. 19). Ovvero, 
come sottolinea Passerini, capì che «nella tipografia l’originalità non sta 
nello scarto eclatante e arbitrario dalla regola, ma piuttosto 
nell’elaborazione puntuale della tradizione» (p. 13).  

Il percorso di riscoperta del classico che Tschichold intraprese dopo la 
metà degli anni Trenta è intrinsecamente legato alla sua vicenda biografica, 
segnata dall’ascesa del Terzo reich e dal conseguente trasferimento in 
Svizzera, dove poi, eccettuati alcuni periodi all’estero, risiedette stabilmente 
fino alla morte, nel 1974. Ed ecco allora che il libro antico, dal quale aveva 
creduto di doversi allontanare, si rivelò per lui un grande maestro: i suoi 
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occhi, gradualmente (ri)educati alla bellezza, riuscirono a cogliere 
l’eleganza dei caratteri, l’equilibrio dei formati e la sapiente mise en page dei 
libri del passato, soprattutto di epoca rinascimentale e barocca; la sua 
mente, con lucida onestà intellettuale, poté allora apprendere quella dura 
lezione che scardinò le convinzioni iniziali. L’«insoddisfazione per 
l’esistente» (p. 45), che egli aveva ben conosciuto e che rappresenta la vera 
matrice di tutti gli esperimenti mai tentati, può e deve allora trovare risposte 
nella tradizione, infatti «la vera ragione dei numerosi difetti nei libri e negli 
stampati di altro genere è la mancanza, o la deliberata abolizione» di essa, 
unita al «presuntuoso rifiuto di ogni convenzione» che possa agevolare la 
comprensione del testo da parte del lettore (pp. 46-47). 

Anni di analisi del libro antico, manoscritto e a stampa – dei quali traccia 
il bilancio nel saggio Sulla tipografia (il terzo della raccolta, datato 1952, pp. 
27-4) – gli permisero di maturare quella visione teorica e tecnica che sta alla 
base dei contributi pubblicati nel corso di trent’anni, riuniti a formare la 
raccolta proposta in questo volume. Il quarto di essi, intitolato L’importanza 
della tradizione in tipografia e risalente al 1966 (pp. 43-54), è tra i più 
pregnanti. In esso più ancora che in altri si colgono infatti l’integrità del 
professionista che non teme di aggiornare il proprio punto di vista e la 
premura del maestro che mette in guardia gli allievi dai rischi insiti nella 
«patologica ricerca delle novità» (p. 49). «Sarebbe non solo arrogante ma 
anche insensato alterare in modo drastico la forma del libro europeo», frutto 
di una tradizione secolare che ogni aspirante tipografo dovrebbe conoscere 
per poter eccellere, dal momento che «è difficile che possa diventare un 
maestro chi non vuole essere prima un apprendista» (p. 53).  

Già in uno scritto risalente al 1948-49, dal titolo Argilla tra le mani di un 
vasaio (pp. 17-22), Tschichold aveva presentato il «buon gusto» e la «perfetta 
tipografia» come «concetti sovrapersonali» che devono procedere 
congiunti, lamentando il fatto che il primo «viene spesso rifiutato, a torto, 
come fuori moda». Ma la perfetta tipografia è più una scienza che un’arte, 
ed è frutto di una altrettanto perfetta «armonia tra tutti i suoi elementi» (p. 
18). Poiché l’arte nera è chiamata a «definire la sintassi visiva del testo» (p. 
10), ne consegue che il progettista di libri per eccellere deve essere «servitore 
leale e sensibile della parola scritta», come si legge nel secondo saggio, 
scritto nel 1958 (Arti grafiche e progettazione del libro, pp. 23-26). Poco, 
dunque, lo spazio per l’affermazione della singola personalità artistica o per 
l’ossequio alle mode del momento, poiché la tradizione tipografica offre 
metodi e regole che non necessitano di essere migliorati, solo riscoperti.  

A orientare il paziente studio di quanti aspirano alla perfezione devono 
essere da un lato la «conoscenza approfondita dell’evoluzione storica delle 
lettere usate nei libri a stampa» (p. 20) e dall’altro il principio inviolabile del 
rispetto per il lettore, il quale merita di ricevere libri maneggevoli, leggibili, 
esteticamente gradevoli e privi di inutili orpelli. Sorprendentemente, 
almeno agli occhi dei contemporanei, fra tali orpelli Tschichold include le 
sovraccoperte e le fascette editoriali (saggio 22: Sovraccoperta e fascetta, pp. 
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221-226), che pure negli ultimi decenni sono stati al centro di studi sulla 
grafica, sul collezionismo e sul commercio librario. A suo giudizio, invece, 
troppo spesso l’editoria contemporanea dimentica che il «vero abito del 
libro è la copertina», mentre le sovraccoperte sono «soltanto un 
impermeabile» (p. 223), destinate al «cestino della carta straccia, come le 
scatole di sigari vuote» (p. 26).  

Non vi è elemento, dettaglio o caratteristica dell’oggetto-libro che le 
riflessioni di Tschichold trascurino: dalle proporzioni fra pagina e blocco di 
testo alla colorazione della carta, dai frontespizi all’impaginazione delle 
immagini, dalle legature alla punteggiatura, tutto è analizzato e 
commentato, anche attraverso digressioni storiche utili per comprendere le 
ragioni dell’affermarsi di determinati usi e del decadere di altri. A chiudere 
la rassegna è il didascalico Dieci errori fondamentali nella produzione di libri 
(pp. 239-241), ultimo contributo in ordine cronologico e sintesi efficace di 
una vita di ricerche. Il decalogo di ciò che va evitato pena la perdita di 
qualità di qualsiasi prodotto editoriale enumera i formati insoliti, la 
composizione tipografica non strutturata, le pagine di apertura senza 
elementi distintivi, la monotonia derivante dall’uso di un solo corpo 
tipografico, le pagine e copertine di un candore fastidioso per gli occhi, i 
dorsi non arrotondati, con scritte eccessivamente evidenti o del tutto 
anonimi, l’uso improprio di maiuscoletti, corsivi e virgolette. Al netto di 
qualche consiglio diretto al contesto germanofono non esportabile altrove, 
come l’invito a non perdere la tradizione del gotico a stampa, le indicazioni 
offerte da Tschichold sono ancora attuali e preziose per partire alla scoperta 
dell’autentica arte del libro, che, come egli insegna, è anzitutto «questione 
di tocco e di ritmo» (p. 25). 
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ono ormai diversi anni che la Cambridge University Press ha inaugurato la 
collana Elements costituita da pubblicazioni ridotte, sia in termini di formato 
librario che di ampiezza degli scritti, in modo da fornire una soluzione 
innovativa a metà strada tra una monografia estesa e un succinto articolo di 
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