
 

 

 

Novecento. L’unità milanese si è concentrata sugli anni tra le due guerre 
studiando periodici come «La Domenica del Corriere», «Il Secolo 
Illustrato», «Lidel»: i materiali sono stati raccolti secondo tipologie 
iconografiche, genere o ricorrenza di opere di uno stesso artista, in modo 
da declinare uno spettro visivo della sua fortuna (l’esempio prescelto è 
Arturo Martini). L’unità fiorentina ha studiato il dopoguerra e gli anni 
cinquanta prendendo in considerazione periodici come «Epoca», 
«L’Europeo», «l’Espresso». 

L’unità romana e quella udinese hanno lavorato sul ventennio 1960-
80. I temi presi in considerazione dalla prima riguardano la polarità 
mercato-divulgazione, con l’intento di portare alla luce temi di discussione 
critica e di fortuna visiva delle opere del ‘900 abitualmente poco affrontati 
dagli storici dell’arte. I dati numerici della moltiplicazione fotografica 
dell’immagine sui rotocalchi, adottata come variabile principale, ha 
permesso di campionare il consumo artistico e di portare alla luce 
divergenze significative. In termini di presenze, ad esempio, tra le due 
guerre si è notata una visibilità maggiore data agli scultori (Adolfo Wildt, 
Antonio Maraini, Libero Andreotti) rispetto ai pittori, quando l’odierna 
prospettiva manualistica è invece a schiacciante vantaggio della pittura.  

Nell’immediato dopoguerra si assiste invece alla completa 
assimilazione degli artisti allo star system divistico: un nuovo voyerismo si 
concentra sui fatti della loro vita privata e mondana. Nei decenni sessanta 
e settanta De Chirico offre ghiotte occasioni mediatiche per gli scandali 
derivanti dai falsi e dalle copie; Guttuso diventa l’incarnazione del pittore 
di successo che ha saputo coniugare la rassicurante tradizione del realismo 
all’impegno politico nelle file comuniste. Importante notare come la 
ricorrenza delle immagini di determinati artisti sia collegata alla loro 
presenza sul mercato, come se il fattore economico e la documentazione 
visiva fossero intersecati e avessero influenzato la fortuna di alcuni, con 
ricadute sulle tendenze della critica e persino sulla produzione di altri 
artisti. L’unità di lavoro udinese, infine, si è interrogata sulle opere 
moderne riconoscibili negli interni fotografati nelle riviste di design e 
moda dal 1960 al 1980. 

i.g. 
 

SIMONE VOLPATO, RICCARDO CEPACH, Alla peggio andrò in 
biblioteca. I libri ritrovati di Italo Svevo, a cura di Massimo Gatta, 
prefazione di Mario Sechi, postfazione di Piero Innocenti, 
Macerata, Biblohaus, 2013, 356 p., ISBN 978-88-95844-27-5, 15 €. 
 
lla peggio andrò in biblioteca, il volume compatto di Simone Volpato e 
Riccardo Cepach, curato da Massimo Gatta, rappresenta in primo luogo 
una convincente autopsia della biblioteca di Svevo, materiale ma anche 
mentale. Da un punto di vista formale è troppo riduttiva l’etichetta di 
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saggio; si tratta piuttosto di un libro fatto di libri: ci sono quelli letti e non 
letti, postillati o intonsi, donati e comprati, quelli adatti ad un uso 
seduttivo e quelli autoterapeutici, i classici e i dialettali, gli stranieri e gli 
italiani. Orientarsi in questa «mappa bibliografica» (Volpato, p. 93) 
intricata è possibile solo grazie all’aiuto di due autori molto competenti, 
affiancati dalle testimonianze di Mario Sechi (p. 7-30) e di Piero Innocenti 
(p. 303-41), incentrate l’una sul rapporto dello scrittore con i suoi libri e 
l’altra sulle diverse tipologie di biblioteca privata. 

Riflettendo sulla loro natura, Innocenti si chiede quale sia lo scopo 
ultimo di chi le studia. L’esaustiva risposta arriva da Luigi Einaudi: 
 

Per certi aspetti le raccolte private di libri sono più interessanti di quelle 
pubbliche. Queste vengono su per donazioni, per confische, per acquisti [...]. 
Invece la raccolta privata, quando c’è, è come lo specchio del raccoglitore. 
Contiene il materiale dei suoi studi, gli amici spirituali nella cui compagnia 
egli visse, fa conoscere di quali autori e di quali problemi egli si sia 
interessato. Essa ha un’anima: e tra i numeri che la compongono corrono 
vincoli, che la fanno un qualcosa di unito e di vivente. Se ci accorgiamo di 
gruppi di libri estranei alla particolare provincia di quel tal studioso 
l’interesse diventa ancor più vivo. Affiorano le manie, gli hobbies come li 
chiamano gli inglesi, del raccoglitore. In che cosa egli perdeva tempo nelle 
horae subsecivae consentitegli dai suoi studi prediletti? 

 

Per risolvere il giallo della biblioteca sveviana (Volpato comincia la sua 
indagine da villa veneziani: i luoghi del delitto, p. 50-3, e prosegue tra indizi e 
protagonisti del salvataggio, p. 59-69) al lettore vengono offerte molte chiavi 
di lettura basate su una vasta serie di ipotesi. Lo scopo è quello di stabilire 
la vera consistenza della collezione personale di uno degli autori più 
importanti e misteriosi del ventesimo secolo. A completamento di tale 
impresa concorrono anche il dettagliatissimo catalogo di tutti i reperti 
librari sveviani (p. 102-53) e una appendice fotografica (p. 284-301) utile 
per immergersi completamente nel mondo dell’autore.  

I fatti che hanno portato alla realizzazione del volume sono presto 
elencati: oltre ai 41 esemplari – le sue opere tra le quali vanno annoverate 
anche La novella del buon vecchio e il diario della fidanzata, i libri a lui 
dedicati, l’epistolario e il carteggio tra la figlia Letizia e le case editrici - 
sfuggiti al bombardamento di Villa Veneziani nel 1945 e ora custoditi 
presso il Museo Sveviano nella Biblioteca Civica Attilio Hortis a Trieste, 
l’antica biblioteca di Ettore Schmitz alias Italo Svevo si è recentemente 
arricchita di altri 69 libri, di un album fotografico di Umberto Veruda e di 
un manoscritto di Giuseppe Caprin. La scoperta è dovuta 
all’interessamento, alla perspicacia e all’acribia di Volpato che nel corso 
dei suoi lavori di ricatalogazione della raccolta appartenuta al genero di 
Svevo, Antonio Fonda Savio (1895-1991), ora conservata all’Università di 
Trieste, trovò nel settembre del 2010, tra circa 3500 volumi, un cospicuo 
nucleo di libri contrassegnati dalla firma «Ettore» o «E.» e, a volte, persino 
dalla data di possesso. L’idea che si è fatta Volpato, avallata poi dai fatti, è 
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che si trattasse di una biblioteca di famiglia nella quale uno o più scaffali 
erano riservati allo scrittore. 

All’accurata analisi della biblioteca stessa, tuttora poco considerata 
(«quello che sorprende in questa spiaggia immensa di contributi è il fatto 
che una porzione insignificante è riservata alla questione della biblioteca 
privata di tale scrittore»: Volpato, p. 47), si antepone un ragionamento, 
condiviso dai vari autori del volume, sulla pratica di lettura di Svevo. 
Qual era il suo rapporto con i libri? Come nasce la «biblioteca un po’ 
raccogliticcia dell’impiegato Schmitz» (Sechi, p. 17) e la «biblioteca 
sfuocata» di Svevo (Cepach, p. 43)? Secondo la testimonianza del fratello 
Elio, già nel periodo di studio presso il collegio bavarese di Segnitz, la sua 
ricerca di libri è segnata da una forte emotività e inquietudine. Il futuro 
scrittore sembra nutrire «un’attitudine tutta moderna al contatto veloce, 
ogni volta parziale e provvisorio, col libro, un’abitudine favorita ormai 
dall’abbondanza crescente della produzione editoriale e della pratica delle 
recensioni giornalistiche.» (Sechi, p. 13)  

Proprio per questo non è facile «ricostruire il flusso tumultuoso 
delle letture del periodo 1878-96». All’iniziale predilezione per gli autori 
tedeschi, letti in lingua originale, si sovrappone presto la necessità di 
documentarsi sulla tradizione italiana dal Trecento al Cinquecento, con 
un’importante mediazione attraverso La storia della letteratura italiana del 
De Sanctis. A questo punto è già possibile individuare due nuclei centrali 
di una raccolta destinata comunque a rimanere incompleta per 
l’impossibilità di tenere conto di letture e prestiti mai registrati, fatti in 
loco nelle biblioteche circolanti triestine (p. 48, Volpato).  

Il nucleo che rappresenta uno «scenario di poliglottismo» (p. 22, 
Sechi) viene integrato da una raccolta di autori contemporanei italiani che 
prende forma soprattutto negli anni di gloria dello scrittore, quando Ettore 
prende il sopravvento su Svevo e il «canone di inchiostri classici e di 
autori quasi dimenticati anche a livello locale» subisce un forte 
ampliamento verso la scena letteraria della quale lui stesso entra a far 
parte. La collezione finora perlopiù «segnata da ritmi e modi di crescita, 
discontinui e lacunosi» (Sechi, p. 17) si arricchisce di un flusso continuo di 
libri italiani che testimoniano «il profilo di un lettore molto rispettoso e 
attento, curioso e onnivoro e soprattutto, ansioso di soddisfare il suo 
bisogno di aggiornamento rispetto alle novità dell’Europa letteraria» 
(Cepach, p. 197). Sono gli anni in cui la biblioteca si anima, diventa fonte 
di un dialogo produttivo; ormai non è più solo un luogo di ricerca del 
modello giusto per uno scrittore segnato da un esordio perenne. 

Un’analisi più microscopica permette al lettore di farsi un’idea dei 
titoli di maggiore interesse presenti nella raccolta. Tra ciò che i familiari 
avevano subito tratto in salvo, oltre alle sue stesse opere, figurano in 
primo luogo quelli definiti da Cepach «I libri galeotti» per il loro ruolo 
nella (tentata) conquista di Anna Herz, nipote del rettore dell’Istituto di 
Segnitz in Baviera, e della moglie Livia (si passa dalle opere di 

RASSEGNE, RECENSIONI e SCHEDE - www.teca.patroneditore.it 155



 

 

 

Shakespeare in lingua originale ai Promessi sposi di Manzoni) e poi i libri 
dell’impiegato, legati al suo periodo di lavoro presso la filiale triestina 
della viennese Banca Union come corrispondente con l’estero. Ai nomi dei 
classici tedeschi Goethe e Schiller, ma anche Hauff e Heine, di 
Schopenhauer e Darwin, del Trecento e del Cinquecento italiano (da 
Boccaccio a Sacchetti fino a Giovio), successivamente, quando diventa uno 
scrittore famoso, si aggiungono i cosiddetti libri subiti, ovvero donati e 
accettati con l’obbligo implicito o esplicito di offrire in cambio un proprio 
commento o giudizio. Ci sono quindi due libri di Ivan Goll – colui che 
funge da agente dell’editore svizzero Lohmeyer, a capo del Rhein-Verlag, 
e che, coinvolgendo anche l’altro suo cliente James Joyce, cerca di mettere 
in guardia lo scrittore dalle scarse competenze linguistiche del primo 
traduttore tedesco della Coscienza, Piero Rismondo (Cepach, p. 180-96) – e 
soprattutto quelli giunti a Villa Veneziani per diretto interessamento del 
suo amico Montale, dalle opere di Carlo Linati al volume di Giacomo 
Debenedetti (Amedeo e altri racconti, Baretti, 1926), apprezzato con riserva. 
Delle letture dei solariani Arturo Loria, Leo Ferrero e Bonaventura Tecchi, 
Svevo invece traccia un bilancio positivo, ma sarà soprattutto l’incontro 
con Pea, mandatogli «su istigazione di Montale» (Cepach, p. 201) da 
Cesare Vico Lodovici e da lui paragonato a Tozzi per le sue intuizioni pre-
psicanalitiche, a solleticare il suo interesse mai sopito per le riflessioni 
sulla salute e la malattia dal punto di vista dell’igiene mentale.  

Se nella collezione custodita presso il Museo sveviano si può notare 
un’ampia prevalenza di testi di narrativa contemporanea, nella sezione 
riemersa sono in sovrannumero libri di altra natura (p.e. La psicologia 
scientifica di Antongiuseppe Parri, Dictionnaire commercial en six langues di 
Gaétano Frisoni, Commercio e vita di Trieste nel 1400 di Jacopo Cavalli) su 
cui Svevo ha voluto lasciare il suo segno in forma di sottolineatura, freccia, 
serpentina, fregio, punto esclamativo e interrogativo. Ma spuntano anche 
dei capolavori della letteratura e della filosofia europea come I Quaderni di 
Malte Laurids Brigge di Rilke (Insel-Verlag, 1919), Aut-Aut di Kierkegaard 
(C.L. Ungelenk-Naumann Buchhandlung, 1909) e Bouvard e Pécuchet di 
Flaubert (Brun’s Verlag, 1908), tutti e tre in lingua tedesca; quindi gli 
italiani Tozzi (Giovani novelle, Treves, 1920), Boccaccio, Alfieri, Pascoli, 
Serra, Stuparich e Croce, e anche una piccola raccolta dedicata alla patria 
(da analizzare più verosimilmente in relazione alla passione di 
collezionatore di Fonda Savio che agli interessi di Svevo stesso). 

Il loro ritrovamento però, secondo Volpato, pur essendo di grande 
importanza, non esaurisce appieno le speranze dei ricercatori (p. 95): 
 

Esaminando i libri del Museo Sveviano e quelli della collezione Fonda Savio 
emerge con chiarezza un dato forse sconfortante: il Bouvard und Pécuchet di 
Flaubert, l’Entweder-Oder di Kierkegaard e Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge di Rilke (per fortuna però sono le tre gemme librarie) e gran 
parte degli esemplari non presentano tracce di lettura sotto forma di 
annotazioni; il tutto si risolve in una firma, in qualche data, in sottolineature. 

TECA n. 5, marzo 2014156



 

 

 

Nessun postillato [...]; pochissimi esemplari con data di acquisto o di lettura 
(inizio o fine?); una sorta di grande animata e infestata palude di ombre 
bibliografiche [...]. Sembra che di fronte a questi libri lo sguardo e la penna 
di Svevo siano rimasti indifferenti […]. 

 

I pochi segni manoscritti lasciano tuttavia intendere molto secondo la 
minuziosa ricostruzione di Cepach. Ciò su cui effettivamente Svevo si 
sofferma nell’opera di Kierkegaard sono le riflessioni sul rapporto fra 
sostanza e forma, su immaginazione e scrittura, memoria e ricordo, 
angoscia e pena; le riflessioni sulla morte, sulle diverse età dell’uomo, sul 
ruolo di intellettuale e poeta, e su una strana malattia, la nevrastenia, 
diversa a seconda di chi colpisce, lo affascinano nello scrittore austriaco 
Rainer Maria Rilke. 

Tra i nomi di autori tedeschi da lui amati spunta anche Kafka, 
«ultimo suo amore letterario», secondo sua moglie Livia (Cepach, p. 199). 
Non essendoci però stato in questo caso alcun ritrovamento concreto, 
prima di considerare la sua influenza diretta sullo scrittore sarebbe bene 
tenere conto anche delle parole della germanista Lavinia Mazzucchetti che 

nella sua raccolta di saggi, Novecento in Germania, racconta che: 
 

Risalendo a quel 1927-28, mi permetto ricordare il mio unico e interessante 
incontro con Italo Svevo, gradito amico del «Convegno». Appena gli fui 
presentata, grazie forse a questo articolo, sapendomi esperta di cose 
kafkiane, mi requisì perché gli parlassi di un autore che egli affermava di 
conoscere solo nel modo più vago, ma che già qualche critico additava suo 
maestro. Svevo morì purtroppo nell’autunno del ’28 ed è probabile senza 
aver letto Kafka. (Novecento in Germania, a cura di L. Mazzucchetti, Milano: 
Mondadori, 1959, p. 188) 

 
In generale, ancora una volta (si pensi a Pea e a Tozzi) una forte attenzione 
è riservata alla malattia, anche quando è affrontata in chiave ironica da 
Flaubert quando si dilunga sugli effimeri studi di medicina di Bouvard e 
Pécuchet e da alcuni suoi amici poeti in vernacolo (va sottolineato il fatto 
che l’antologia pascoliana è invece l’unico volume di versi in lingua 
italiana ritrovato tra i suoi libri): da Giglio Padovan a Giulio Piazza con 
Brustolini e mandorle (1897) e Fargnòcole (1899), da Odoardo Weiss a 
Umberto Pross. La loro arte dello sberleffo, applicata ai medici e alla 
morte, alla malattia e ai poeti, sembra stuzzicare la sua fantasia e il suo 
spirito umoristico profondamente autoironico. Ed è proprio la capacità di 
prendersi gioco di se stesso che emerge non di rado. Come nel caso in cui 
lesse un giudizio non gradito di Attilio Tamaro nella sua Storia di Trieste 
(Alberto Stock editore, 1924) e modificò senza esitazione il testo originale 
grazie ad un’efficace cancellatura. Nella frase «Lo scrittore più cospicuo e 
più geniale, che vanti il nome triestino è Silvio Benco», costui fu 
rimpiazzato da «Ettore Schmitz». In questo modo Svevo si vendicò della 
ricezione negativa riservatagli inizialmente in ambito triestino dallo stesso 
Benco e anche da Giulio Caprin (Volpato, p. 87-8). Tuttavia non vanno 
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dimenticati gli strettissimi «legami storici e, per così dire, territoriali fra 
Svevo e Benco», ma anche quelli narrativi (Cepach, p. 274-5). Accanto ai 
due nuclei principali ce n’è un terzo denominato la raccolta patria, «ossia 
la collezione dei libri che riguardano a qualsiasi titolo il territorio di 
Trieste e la sua provincia» (Cepach, p. 222-3), quindi Venezia-Giulia, Istria 
e Dalmazia. Essa è incentrata in gran parte su argomenti di natura storica 
ma comprende anche antologie (p.e. La cultura letteraria di Trieste e 
dell’Istria. Parte prima: dall’antichità all’umanesimo, Ettore Vram Editore, 
1913) e opere letterarie, p.e. Cose e ombre di uno (La Voce, 1919) di 
Stuparich, oltre a studi su maggiori e minori aspetti della storia e della 
geografia delle cittadine istro-venete (p.e. i lavori di Giuseppe Caprin o 
Istrien und Dalmatien del poeta tedesco Heinrich Stieglitz), che 
rappresentano uno dei principali aspetti studiati da Fonda Savio. 

In conclusione si tratta di un libro importante che colma una 
profonda lacuna negli studi sveviani. Il tentativo di analizzare i nuovi 
reperti da punti di vista mai uguali però non sempre riesce, motivo per cui 
il volume a tratti rischia di apparire un po’ ridondante. Il merito più 
grande è sicuramente quello di richiamare l’attenzione su Svevo nei panni 
del lettore sregolato, geniale biografo di se stesso ed eterno costruttore di 
una biblioteca piena di verità e di menzogne, molte di cui ancora da 
scoprire: «Svevo era e rimane, al di là di tante classifiche e giochi sulla 
nozione di classico, scrittore italiano ed internazionale modernamente 
problematico e questa tessera che s’aggiunge non contribuisce a diradare 
le nebbie ma le aumenta.» (Volpato, p. 32-3)  

 
ANNA ANTONELLO 

 
Inchiostro proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea, testi 
di Valentina Achilli (et al.), presentazione di Roberto Cicala, Pavia, 
Edizioni Santa Caterina, 2012, (Quaderni del Master di Editoria; 5), 
300 p., ill., ISBN 978-88-96120-14-9, 15 €. 
 
opera mostra i risultati che una didattica di qualità può conseguire 
quando la sinergia di un gruppo di lavoro coeso si coniuga con una salda 
regia scientifica: stiamo parlando dei giovani studiosi – Valentina Achilli, 
Giulia Antoniotti, Daniele Borghi, Chiara Boveri, Maria Carla Dallavalle, 
Caroline Francesca Fagioli, Federica Ferrari, Enrica Hero, Merilù Lanziani, 
Lucio Lorenzi, Giovanna Maffoni, Lucia Mancini, Francesca Maruccia, 
Valeria Merli, Marco Montinaro, Roberto Pancani, Andrea Pozzetta – che 
hanno partecipato alla quinta edizione del Master Professioni e Prodotti 
dell’Editoria (anno accademico 2011-2012), organizzato dall’Università e 
dal Collegio Universitario Santa Caterina di Pavia. Il volume si inserisce 
all’interno della collana Quaderni del Master di Editoria, edita dalla casa 
editrice Santa Caterina, nata in seno all’omonimo collegio, con l’obiettivo 

l’ 
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