
 

 

 

dimenticati gli strettissimi «legami storici e, per così dire, territoriali fra 
Svevo e Benco», ma anche quelli narrativi (Cepach, p. 274-5). Accanto ai 
due nuclei principali ce n’è un terzo denominato la raccolta patria, «ossia 
la collezione dei libri che riguardano a qualsiasi titolo il territorio di 
Trieste e la sua provincia» (Cepach, p. 222-3), quindi Venezia-Giulia, Istria 
e Dalmazia. Essa è incentrata in gran parte su argomenti di natura storica 
ma comprende anche antologie (p.e. La cultura letteraria di Trieste e 
dell’Istria. Parte prima: dall’antichità all’umanesimo, Ettore Vram Editore, 
1913) e opere letterarie, p.e. Cose e ombre di uno (La Voce, 1919) di 
Stuparich, oltre a studi su maggiori e minori aspetti della storia e della 
geografia delle cittadine istro-venete (p.e. i lavori di Giuseppe Caprin o 
Istrien und Dalmatien del poeta tedesco Heinrich Stieglitz), che 
rappresentano uno dei principali aspetti studiati da Fonda Savio. 

In conclusione si tratta di un libro importante che colma una 
profonda lacuna negli studi sveviani. Il tentativo di analizzare i nuovi 
reperti da punti di vista mai uguali però non sempre riesce, motivo per cui 
il volume a tratti rischia di apparire un po’ ridondante. Il merito più 
grande è sicuramente quello di richiamare l’attenzione su Svevo nei panni 
del lettore sregolato, geniale biografo di se stesso ed eterno costruttore di 
una biblioteca piena di verità e di menzogne, molte di cui ancora da 
scoprire: «Svevo era e rimane, al di là di tante classifiche e giochi sulla 
nozione di classico, scrittore italiano ed internazionale modernamente 
problematico e questa tessera che s’aggiunge non contribuisce a diradare 
le nebbie ma le aumenta.» (Volpato, p. 32-3)  
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Inchiostro proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea, testi 
di Valentina Achilli (et al.), presentazione di Roberto Cicala, Pavia, 
Edizioni Santa Caterina, 2012, (Quaderni del Master di Editoria; 5), 
300 p., ill., ISBN 978-88-96120-14-9, 15 €. 
 
opera mostra i risultati che una didattica di qualità può conseguire 
quando la sinergia di un gruppo di lavoro coeso si coniuga con una salda 
regia scientifica: stiamo parlando dei giovani studiosi – Valentina Achilli, 
Giulia Antoniotti, Daniele Borghi, Chiara Boveri, Maria Carla Dallavalle, 
Caroline Francesca Fagioli, Federica Ferrari, Enrica Hero, Merilù Lanziani, 
Lucio Lorenzi, Giovanna Maffoni, Lucia Mancini, Francesca Maruccia, 
Valeria Merli, Marco Montinaro, Roberto Pancani, Andrea Pozzetta – che 
hanno partecipato alla quinta edizione del Master Professioni e Prodotti 
dell’Editoria (anno accademico 2011-2012), organizzato dall’Università e 
dal Collegio Universitario Santa Caterina di Pavia. Il volume si inserisce 
all’interno della collana Quaderni del Master di Editoria, edita dalla casa 
editrice Santa Caterina, nata in seno all’omonimo collegio, con l’obiettivo 
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di dare visibilità e diffusione alle attività del Master e di offrire ai futuri 
professionisti dell’editoria un primo significativo banco di prova delle 
proprie capacità. Si tratta del quinto titolo, preceduto da Scrivere per 
l’editoria. Viaggio intorno al libro in dieci tappe (2008), Una collana tira l’altra 
(2009), Pellicole di carta. Da Gogol a Tim Burton (2010), Artigiani di Cultura. 
Interviste ai Mestieri del libro (2011). 

I contributi, preceduti da una breve introduzione di Roberto Cicala, 
docente a contratto di editoria libraria e multimediale presso l’Università 
Cattolica di Milano, riguardano il fenomeno della censura libraria 
nell’Italia contemporanea e consistono in diciassette case studies 
organizzati in tre macrosezioni: censure politiche; offese al pudore; 
ostacoli sociali, religiosi o economici. Questa tripartizione, 
apparentemente semplice e lineare, nasconde, ad un’analisi più attenta, 
una realtà assai eterogenea. Gli eventi editoriali considerati si collocano, 
infatti, in un arco temporale che parte dall’Italia giolittiana del processo, 
avvenuto nel 1910, contro Mafarka il futurista di Filippo Tommaso 
Marinetti, attraversa epoca fascista e dopoguerra e giunge sino ai più 
recenti anni del nuovo millennio, affrontando quindi contesti storico-
culturali e ordinamenti giuridici assai differenziati fra loro. Occorre, 
inoltre, distinguere nettamente fra censura intesa come repressione della 
libertà di espressione conculcata da regimi politici oppressivi – come nel 
caso de La mascherata di Moravia o de Il dottor Živago di Pasternàk, uscito 
in anteprima mondiale il 23 novembre 1957 dalla casa editrice Feltrinelli – 
e l’applicazione, nell’Italia democratica e repubblicana, delle norme 
previste dal Codice Penale in merito ai reati di diffamazione, vilipendio, 
oscenità, fatte salve le garanzie previste dall’articolo 21 della Costituzione.  

Allo stesso modo differente è la fattispecie relativa alla censura 
ecclesiastica, negli anni che precedono l’abolizione ad opera del Concilio 
Vaticano II dell’Index librorum prohibitorum: è il caso delle Esperienze 
pastorali di Don Milani, pubblicate nel 1958 e messe all’Indice da Papa 
Giovanni XXIII alla fine dello stesso anno. Altra distinzione necessaria è 
quella fra processi di natura giudiziaria – con sequestro delle copie e 
distruzione delle forme tipografiche – e fenomeni di diversa natura, quali 
rifiuti di pubblicazione oppure editing e rimaneggiamenti del testo non 
rispettosi della volontà dell’autore da parte delle case editrici; autocensura 
e revisioni più o meno volontarie da parte dell’autore; recensioni feroci e 
pressioni mediatiche da parte di soggetti terzi. Piuttosto differenziata, 
inoltre, è la natura delle opere considerate – letteratura, fumetti, teatro, 
saggi d’opinione e di denuncia, monografie di ricerca storica – e, di 
conseguenza, l’ordine di problemi che esse pongono. Non sempre, infine, 
sembra appropriato effettuare una netta distinzione fra natura politica, 
morale, religiosa della censura, dal momento che l’invocazione del senso 
del pudore offeso nasconde talora più profonde ragioni di imbarazzo 
politico. Nello stesso tempo occorre fare attenzione a non interpretare 
come censura di natura politica quella che, invece, appare a tutti gli effetti 
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come semplice censura morale, come nel caso de Il garofano rosso (Milano, 
Mondadori, 1921) ove interessato a orientare il lettore verso una rilettura 
in chiave antifascista delle note vicende editoriali parrebbe l’autore stesso, 
Elio Vittorini. L’approccio alle memorie autobiografiche degli autori deve 
sempre essere effettuato con cautela, soprattutto in assenza di riscontri 
ufficiali sui documenti, come nel caso della vicenda relativa al dissacrante 
Viva Caporetto (Prato, Stabilimento Lito-Tipografico Martini, 1921) di 
Curzio Malaparte, dove si avverte la necessità di un più serrato confronto 
fra «esperienza narrata dal punto di vista dell’autore e realtà fattuale degli 
eventi» (p. 60). 

Ci sembra che lo stereotipo della miopia culturale della 
magistratura, specchio di un’Italia irrimediabilmente bigotta e retrograda, 
da una attenta lettura delle vicende risulti passibile di un sostanziale 
ridimensionamento. L’amante di Lady Chatterley di David H. Lawrence in 
Italia ebbe il via libera nel 1947, con ben dodici anni di anticipo sul Regno 
Unito. A fronte di numerose denunce, le condanne in tutti i gradi di 
giudizio furono pochissime e quasi nessuna successiva agli anni 
cinquanta. Gran parte delle sentenze, delle memorie difensive e delle 
requisitorie, inoltre, rappresentano un materiale critico e letterario di 
notevole valore. Il processo, tenutosi fra il 1955 e il 1956 contro Pasolini 
autore di Ragazzi di vita e l’editore Garzanti si concluse con l’assoluzione 
con formula piena di entrambi; quello contro Giuseppe Testori, autore 
dell’Arialda, si concluse felicemente nel marzo del 1964, tre anni dopo il 
sequestro dei copioni e due anni dopo l’abolizione della censura 
preventiva sugli spettacoli teatrali (legge 21 aprile 1962, n.161); la prima 
traduzione italiana de Il tropico del Cancro di Henri Miller, che circolava 
clandestinamente in Italia a partire dal 1962, fu pubblicata ufficialmente 
da Feltrinelli nel 1967: il processo, intentato a partire dal 3 febbraio, si 
chiuse l’anno successivo con assoluzione di tutti gli imputati; Milena 
Milani il 23 marzo 1966 fu condannata a sei mesi di reclusione e a 
centomila lire di pena pecuniaria in base all’articolo 528 del C.P., ma in 
seguito ottenne assoluzione piena e a partire dal 1968 La ragazza di nome 
Giulio tornò a uscire liberamente nelle librerie; il vivace dibattito su Porci 
con le ali, sottoposto a ordinanza di sequestro il 6 dicembre 1976, trasformò 
l’edizione di una piccola casa editrice della sinistra extraparlamentare nel 
best-seller dell’anno e in un fortunato long-seller destinato a ciclici ritorni 
di interesse; assoluzione con formula ampia di autore e casa editrice 
giunse agli inizi del 1981 anche per Altri libertini (Feltrinelli, 1980) di Pier 
Vittorio Tondelli; il processo a carico di Aldo Busi, autore di Sodomie in 
corpo 11 (Mondadori, 1988) fu vissuto e interpretato alla stregua di una 
farsa mondana e pubblicitaria.  

Diverso è il caso di Falce e carrello di Bernardo Caprotti (Marsilio 
2007), ove la fattispecie di reato contestata non è l’oltraggio al pudore, 
bensì la diffamazione, con un processo ancora in corso: nel dicembre 2011 
la prima sezione civile della Corte d’Appello di Milano ha ordinato la 
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sospensione dell’esecutività della sentenza di primo grado, che prevedeva 
il ritiro dagli scaffali, il divieto di ristampa e il pagamento di un 
risarcimento di trecentomila euro. 

Per quanto riguarda la contestatissima prima edizione delle Pasque 
di sangue di Ariel Toaff (edita da Il Mulino nel 2007), fu l’autore stesso a 
domandare il ritiro della propria opera dal commercio, a causa 
dell’eccessivo frastuono mediatico provocato da un sostanziale 
fraintendimento dei suoi obiettivi e dal misconoscimento dell’onestà 
intellettuale che egli intendeva porre al servizio del principio della libertà 
della ricerca scientifica.  

Passiamo ora a considerare gli aspetti più propriamente editoriali e 
metodologici sottesi alla miscellanea di contributi. Affermano nella 
premessa gli autori: «Abbiamo lavorato insieme, gomito a gomito, per 
mesi: abbiamo scelto i libri di cui parlare, abbiamo scritto i nostri capitoli, 
li abbiamo corretti, impaginati e ora li stampiamo. Vediamo nascere 
questo volume di cui abbiamo curato tutto, o quasi, dall’inizio alla fine, 
grazie alla guida di chi ha esperienza» (p. 25). Alla responsabilità 
intellettuale, ove le singole individualità sono valorizzate in un contesto di 
stretti rapporti di collaborazione, si aggiunge, dunque, quella delle scelte 
editoriali e paratestuali. Non passa inosservata, al proposito, oltre 
all’accattivante copertina, la cui ideazione e progettazione grafica si deve a 
Valentina Achilli, e alla felice scelta del titolo, avvenuta democraticamente 
per votazione, la scelta di far precedere la trattazione di ogni capitolo dalla 
riproduzione, purtroppo in bianco e nero, della copertina della prima 
edizione – spesso rara e di difficile reperibilità – del libro oggetto 
d’indagine. Si noti, inoltre, la volontà di conferire espressività ai titoli dei 
contributi, secondo una tecnica quasi giornalistica che prevede una 
incisiva citazione seguita da un sottotitolo esplicativo (es.: «Ci sono 
veramente delle canaglie fra i soldati!». Curzio Malaparte: da Viva 
Caporetto! a La rivolta dei santi maledetti).  

Al titolo segue, puntualmente, un’epigrafe, capace di suggerire con 
immediatezza al lettore la chiave di lettura più efficace per penetrare lo 
spirito dell’opera indagata. Si segnala, inoltre, la presenza dell’indice dei 
nomi, il cui allestimento non è mai onere scontato. Ma se appare evidente 
la cura riservata dai giovani allievi agli aspetti editoriali e paratestuali 
della propria creazione, altrettanto consapevole è la volontà di 
valorizzazione e conservazione del cosiddetto ‘epitesto’, per utilizzare la 
terminologia genettiana. Nel sito <http://www.mastereditoria.it> sono, 
infatti, organizzati e resi disponibili i servizi radiotelevisivi dedicati alla 
promozione del libro, particolarmente in occasione della presentazione in 
anteprima a Milano Book Fair il 28 ottobre 2012; le interviste agli studenti 
chiamati a rendere conto delle scelte progettuali effettuate; le recensioni 
apparse sui quotidiani (Roberto Carnero, La dittatura del mercato censura i 
libri, «Avvenire», 7 dicembre 2012; Alessandro Beretta, La Censureide, da 
Marinetti a Busi, «Corriere della Sera», 28 ottobre 2012; Massimo Novelli, 
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Tagli, censure e condanne. La dura vita dello scrittore, «La Repubblica», 20 
ottobre 2012; Luigi Mascheroni, Le fobie erotiche dei censori. Ecco le sforbiciate 
del ‘900, «Il Giornale», 23 ottobre 2012). 

L’attenzione espressa dai giovani autori nei confronti degli aspetti 
che, prima ancora dei contenuti specifici, riguardano la genesi e la 
progettazione dell’edizione, le scelte editoriali e paratestuali, i riverberi 
mediatici dell’opera, costituisce un’asse portante anche delle indagini 
condotte sugli eventi editoriali analizzati. Ai tradizionali inquadramenti 
sull’autore, sul contenuto dell’opera e sul contesto storico-culturale, di 
ogni edizione si offrono, infatti: una sintesi della genesi editoriale, 
attraverso l’utilizzo di fonti archivistiche, soprattutto carteggi e pareri di 
lettura, la cui consultazione è oggi largamente agevolata grazie alle risorse 
digitali; un’analisi dei paratesti, in particolare copertine e dediche; una 
rassegna delle recensioni comparse sui principali quotidiani dell’epoca; 
una sintesi delle vicende censorie e processuali. In alcuni casi si fa ricorso 
alla viva voce di autori ancora viventi, con esiti di particolare efficacia, 
come nel caso dell’intervista condotta da Giulia Antoniotti a Milena 
Milani, purtroppo recentemente scomparsa. Il contributo risulta 
particolarmente convincente dal punto di vista metodologico, dal 
momento che pone significativamente a confronto fonti di diversa natura: 
il punto di vista dell’autrice, i pareri di lettura, i carteggi con gli editori, i 
documenti processuali, le recensioni.  

Alla domanda su quali siano le più recenti forme di censura, 
risponde Roberto Cicala, nell’introduzione al volume, evocando quelle 
legate al fondamentalismo religioso – come la «fatwa» islamica comminata 
dall’ayatollah Khomeini nei confronti di Salman Rushdie per il suo 
romanzo I versi satanici, tradotto da Ettore Capriolo per Mondadori nel 
1988 – e quelle legate alle logiche del marketing, che, in nome delle alte 
tirature, diventano la più incisiva autorità giudicante. 

Non ci si può, tuttavia, esimere dal riservare anche solo un breve 
accenno ad altre due frontiere: da un lato il rapporto fra tentativi di 
censura politica, libertà di espressione e responsabilità penali nel 
complesso universo del web 2.0; dall’altro il recente dibattito sulla libertà 
di espressione innescato in particolare dal cosiddetto ‘caso Irving’, relativo 
alla controversa questione del revisionismo storico, che riguarda la 
materia dei cosiddetti reati d’opinione, dei confini tra libertà di ricerca e 
libertà di mistificazione, questione particolarmente delicata in Italia dal 
momento che non è previsto nel nostro diritto penale il reato di 
negazionismo e, nello stesso tempo, non è competenza dei tribunali 
ristabilire un presunto «ordine di verità» nella narrazione storiografica.  

Sino ad oggi terreno di indagine non frequentato in modo 
sistematico, pare che l’articolato e complesso fenomeno della censura 
libraria nell’Italia contemporanea stia suscitando un risveglio di interesse. 
Nel settembre 2013 è uscito un corposo volume del giornalista e scrittore 
Antonio Armano, intitolato Maledizioni. Processi, sequestri e censure a 
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scrittori e editori in Italia dal dopoguerra a oggi anzi domani (Torino, Nino 
Aragno, 2013) che, nel quadro di una più ampia ricognizione – sono 
cinquanta i casi analizzati, con l’aggiunta di una cospicua raccolta di 
materiale giudiziario, in particolare sentenze processuali – indaga il 
rapporto fra legge, comune senso del pudore e politica da una parte, 
libertà di espressione, concetto di arte e spirito dei tempi dall’altra.  
 

DAVIDE RUGGERINI 
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