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Un esempio di scrittura come strumento di agency:
le lettere delle madri al Foundling Hospital nella Londra Vittoriana

TITLE: An Example of Writing As an Instrument of Agency: the Letters From the Mothers To the London
Foundling Hospital in Victorian London.

ABSTRACT: From painting to newspapers, from literature to homiletics, Victorian culture stigmatised
the figure of the ‘fallen woman’ as it was considered a dangerous menace for a respectable society.
For this reason, especially in the working class context, the mothers of illegitimate children were
often marginalised even within their family circles. The Foundling Hospital aimed to house their
‘blank children’, teach them to read and prepare them for manual work, on condition that the
mothers severed every link with their sons and daughters. Starting from the definition of ‘agency’
given by Anthony Giddens, this paper aims to demonstrate how letter writing became a powerful
instrument of agency for the mothers who had their children admitted at the Foundling Hospital in
mid-XIX century London. Letters became for them a way to overcome the strict rules of the institution
and reaffirm their individuality in a context that considered them passive subjects.
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Dalla pittura al giornalismo, dalla letteratura all’omiletica, la cultura Vittoriana di meta Ottocento
stigmatizzava la figura della fallen woman considerandola una pericolosa minaccia al codice morale
della classe media. In questa societd caratterizzata dal culto della rispettabilita, le donne che
mettevano al mondo un figlio illegittimo venivano emarginate a volte anche dalle loro stesse famiglie
ed erano spesso costrette ad abbandonare i propri figli. Il Foundling Hospital si proponeva di
accogliere i loro blank children, educarli e avviarli al mondo del lavoro, permettendo a queste madri
di continuare una vita decorosa, a condizione pero che esse non avessero pili contatti con i loro figli.
Partendo dalla definizione di agency del sociologo britannico Anthony Giddens, il contributo analizza
il caso delle lettere che le madri dei bambini accolti presso il Foundling Hospital scrivevano
allistituto per dimostrare come la scrittura divenne per queste donne un potente strumento di
riaffermazione e agentivita.
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Introduzione

egli ultimi cinquant’anni il concetto di agentivita o agency e stato

al centro dell'interesse di molteplici discipline. Linguisti,

antropologi del linguaggio, storici, sociologi e studiosi di
letteratura tra gli altri, ciascuno dal proprio specifico punto di vista, hanno
cercato di concettualizzarlo indagando su come le azioni degli individui (in
termini di espressioni linguistiche e attivita) influenzino le strutture sociali
e al contempo come queste ultime condizionino gli individui. Ovviamente
tanti approcci e discipline cosi diversi hanno generato definizioni
altrettanto diversificate che di volta in volta enfatizzavano uno o l'altro
aspetto della questione, pertanto e auspicabile, come suggerisce Laura M.
Ahearn che gli studiosi che se ne occupano definiscano il termine
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chiaramente, «sia per sé stessi che per i propri lettori».1

Prima di procedere dunque con I'analisi del caso specifico oggetto del
presente elaborato, & opportuno puntualizzare che il termine verra qui
utilizzato basandosi principalmente sull’accezione di esso fornita da
Anthony Giddens. Il sociologo britannico sostiene che un atto implica uno
«stream of actual or contemplated causal interventions of corporeal beings
in the ongoing process of events-in-the-world»? e sottolinea come sia

condizione necessaria, perché I’atto di agency possa essere definito tale, che

at any point in time, the agent ‘could have acted otherwise’: either positively
in terms of attempted intervention in the process of ‘events in the world’, or
negatively in terms of forbearance.3

Lo studioso sottolinea poi come tali azioni non possano essere considerate
«outside of the context of historically located modes of activity»,* e al
contrario siano estremamente situate nel tempo e nello spazio: lo stesso atto
(per esempio, scrivere una lettera per una donna) avra connotazioni diverse
in termini di agentivita se svolto in diverse epoche e aree geografiche.

Oltre alle teorie di Giddens, che forniscono la base teorica pit rilevante,
altri studi sono stati di ispirazione per le considerazioni qui incluse, come a
esempio quelli femministi che enfatizzano come i fattori personali siano al
contempo politici e in particolare 1'idea di Judith Butler che lega I'agency a
una performance linguistica in cui «the subject can resist the pre-established
social order that not only circumscribes her, but which penetrates her very
being».>

Per dimostrare come la scrittura diventi, nel contesto del Foundling
Hospital di Londra, uno strumento di agency per le madri e dunque
opportuno analizzare le circostanze storico-sociali nelle quali le lettere di
queste donne furono scritte. Il contesto che fa da sfondo al materiale
archivistico analizzato e quello della Londra della meta del XIX secolo: una
citta sovraffollata, caratterizzata da un alto tasso di poverta e di mortalita
infantile nonché da un’alta percentuale di nascite illegittime. Virginia
Grimaldi riferisce come, tra il 1860 e il 1890, i figli illegittimi nati in
Inghilterra e Galles fossero tra i 30 e i 40.000,° concentrati soprattutto tra le
classi lavoratrici, in cui i rapporti tra i sessi erano caratterizzati da una

* Alma Mater Studiorum Universita di Bologna (IT); roberta.zanasi3@unibo.it.

1 LAURA M. AHEARN, Agency, «Journal of Linguistic Anthropology», fasc. 1/2, XI, 1999, pp.
12-15.

2 ANTHONY GIDDENS, Central Problems in Social Theory. Action, Structure, and Contradiction in
Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1979, p. 55.

3 Ibid.

4 Ivi, p. 56.

5 KATHY DOw MAGNUS, The Unaccountable Subject: Judith Butler and the Social Conditions of
Intersubjective Agency, «Hypatia», XL, n. 2, 2006, p. 83.

¢ VIRGINIA L. GRIMALDI, Single, Unwed, and Pregnant in Victorian London: Narratives of
Working Class Agency and Negotiation, «Madison Historical Review», XIV, 2017, pp. 11-41.
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maggior liberta e meno governati dalle rigide convenzioni che invece
regolavano ogni aspetto della vita della classe media.

Fig. 1. Le lettere delle madri a Mr Brownlow conservate
presso il London Metropolitan Archives di Londra. Foto: R. Zanasi, 2021.

Tuttavia, anche in questo ambito, le donne che davano alla luce un figlio al
di fuori del vincolo matrimoniale spesso venivano emarginate non solo
dalla societa ma anche dalle loro stesse famiglie. Esse divenivano fallen
women, espressione con la quale si identificava una precisa identita sociale,
morale e sessuale e che designava le donne che non erano necessariamente
prostitute, ma avevano perso comunque la loro innocenza e identita morale
concedendosi a un uomo al di fuori del vincolo matrimoniale. La figura
della fallen woman assunse nel periodo vittoriano quello che Nina Auerbach
chiama «the status of a shared cultural mythology» che la pittura e la
letteratura, nonché 1’'omiletica e la stampa, contribuirono ad alimentare in
chiave prettamente melodrammatica.”

I1 dipinto The Lost Path (1863) di Fred Walker, per esempio, e stato
interpretato dalla maggior parte degli studiosi come I'emblema di questa
figura sociale. L'opera raffigura una donna, presumibilmente una madre,
che avvolta in uno scialle cammina nella notte affrontando una tempesta di
neve mentre abbraccia un bambino in fasce. Sola, dopo aver perso la ‘diritta
via’, la donna si trova ad affrontare le avversita del mondo esterno (qui
simboleggiate dal buio e dal freddo) che nell'immaginario vittoriano
rappresentava l'universo maschile, opposto all’ambiente domestico e
protetto che spettava invece alle donne coniugate. Non meno drammatico
e il trittico di A.L. Eggs, Past and Present (1858) che racconta la storia di una
donna infedele, dalla scoperta della sua liaison illecita da parte del marito
alla sua fine, da outcast, in un angolo buio degli Adelphi Arches di Londra
(noti per ospitare senzatetto) con un bambino tra le braccia. Il contrasto tra
questo bambino, scalzo, avvolto di stracci e scaldato solo dal corpo della
donna, e quello delle figlie legittime che, nel secondo dei tre quadri, ben
vestite, osservano dalla finestra della loro casa la stessa luna che risplende
sulla madre reietta, rappresenta tutta la condanna di un’epoca verso
I’anticonformismo sessuale femminile.

7 NINA AUERBACH, The Rise of the Fallen Woman, «Nineteenth-century Fiction», XXXV, n. 1,
1980, pp. 29-52 (<https:/ /doi.org/10.2307 /2933478>, ultima cons.: 26.01.2023).
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Nel 1844, il reverendo Arcidiacono Manning predicava alle prostitute
pentite del London Magdalen Hospital:

There is hardly any other [fall] that contains in it the principles of so many
corruptions both of the flash and spirit, none on which so many phials of the
Divine wrath are poured out, none that have a surer doom.?8

Non stupisce pertanto che alcune di queste donne vedessero la loro
condizione come disperata e insuperabile e ricorressero al suicidio, altro
aspetto su cui la stampa e 'arte non mancarono di soffermarsi. Lo stesso
reverendo Manning, nel suo sermone, sottolinea come per queste donne
spesso, sembra non esserci

nothing left but to hurry onward onto death; to fling themselves headlong
upon the whirlpool, that they may stun the recollection of purity, the very
consciousness of guilt. [...] And what a death is the death of a harlot!

Manning parlava di prostitute, ma agli occhi della middle class vittoriana, la
distinzione tra queste e, a esempio, una domestica sedotta da un garzone o,
altro caso molto comune, da un membro della famiglia presso la quale
prestava servizio, era molto sottile, se non inesistente. La mentalita
patriarcale vittoriana si basava principalmente su quella che Watt chiama
‘the two women dichotomy’,1° ovvero la convinzione che esistessero due
tipologie di donne, da una parte le virtuose ‘angels of the house’ decantate da
Patmore, sacerdotesse del ‘culto della domesticita’, e dall’altra gli ‘angeli
caduti’, che rappresentavano una minaccia per una societa che aspirasse
alla rispettabilita.

Anche gli scrittori affrontarono il tema, assumendo posizioni a volte
ambigue. Nelle loro opere essi tendevano a mostrare indulgenza nei
confronti delle fallen women, introducendo nel pubblico una certa simpatia
per esse e creando personaggi memorabili come Nancy nell’Oliver Twist di
Charles Dickens (pubblicato in prima edizione tra il 1837 e il 1839) che pur
mantenendo un lato oscuro, acquisisce nel corso dell’opera una profondita
morale, o Ruth che nel romanzo eponimo di Elizabeth Gaskell (1853), si
redime tramite la dedizione per i poveri e i malati. D’altro canto, pero,
raramente i romanzi vittoriani concedono il lieto fine a questi personaggi:
Nancy, protagonista di uno dei primi femminicidi descritti in letteratura,
viene uccisa da Sikes in una scena che faceva svenire membri del pubblico
durante le letture pubbliche di Dickens, mentre Ruth morira per la febbre
contratta mentre si prendeva cura del padre morente del suo figlio
illegittimo. Anche dopo che Dickens ebbe fondato il suo Urania Cottage, un

8 Sermone pubblicato su The Belfast Commercial Chronicle il 12 Agosto 1844,
(<https:/ /www.britishnewspaperarchive.co.uk/>, ultima cons.: 30.03.2023).

9 Ibid.

10 GEORGE WATT, Fallen Woman in the Nineteenth-Century Novel, London, Croom Helm, 1984.
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centro per la ‘rieducazione’ di prostitute pentite, non era a un lieto fine
tradizionale che egli destinava le sue fallen women: esse venivano comunque
esiliate, e migravano nelle colonie, dove la loro “alterita’ non avrebbe piu
potuto corrompere la sacralita della famiglia vittoriana.!! Certamente verso
la fine dell’Ottocento l'atteggiamento verso le fallen women cambio
gradatamente tanto che Thomas Hardy, nel 1891, definiva la sua Tess
Durbeyfield una ‘donna pura’ e, presentandola come vittima, tacciava di
ipocrisia lo stesso concetto vittoriano di purezza. Cionondimeno, al termine
del romanzo, Tess verra giustiziata per aver ucciso I'uomo che l'aveva
rovinata.

Accantonando il ‘mito” esplorato da pittori e poeti, che tuttavia ebbe un
impatto fondamentale sull'immaginario comune cosi come quest’ultimo
influenzo a sua volta la produzione creativa,!? le prospettive per le donne
sole che si trovavano a mettere alla luce un figlio illegittimo e dunque a
dover ammettere di trovarsi in quella condizione di stigma sociale erano
piuttosto cupe. Se appartenevano alla working class, esse avrebbero perso
qualunque possibilita di continuare a lavorare e condurre una vita
rispettabile. L’affidamento dei figli a baby farmer o balie che li tenessero
mentre lavoravano era un’opzione troppo costosa e dunque non
percorribile per molte di loro. Dunque, quando non ricorrevano a dolorose
e pericolose tecniche abortive auto-indotte, alla nascita del bambino la via
d’obbligo che si presentava davanti a molte di queste fallen mothers era
"abbandono presso una workhouse, dove spesso i neonati morivano entro
poche settimane, o davanti alla porta di una famiglia della middle class,
nella speranza che se ne sarebbe presa carico. Non mancava chi, in preda
alla disperazione, lasciava il bambino in un angolo di strada in attesa che ne
sopraggiungesse la morte, o che una persona di buon cuore lo raccogliesse.

In termini di cifre, Sheetz-Nguyen riporta che secondo i rapporti della
Metropolitan and City Police, per esempio, solo dal 1 gennaio al 19 maggio
1871, furono rinvenuti i corpi di 105 neonati, alcuni di soli pochi giorni di
vita.13

Il Foundling Hospital di Londra

Quanto detto rappresenta sommariamente lo sfondo storico, culturale e
sociale in cui operava l'istituzione al centro del presente intervento, il
Foundling Hospital di Londra. Nato nel 1741 grazie agli sforzi filantropici
del capitano in congedo Thomas Coram, The Hospital for the Maintenance
and Education of Exposed and Deserted Young Children aveva la finalita
di salvare il maggior numero possibile di questi ‘foundling’ (trovatelli) che

11 5i veda la figura di Martha Endell in David Copperfield (1849-1850).

12 Cfr. MURRAY ROSTON, Victorian Context: Literature and the Visual Arts, New York, Palgrave
Macmillan, 1996 (<https://doi.org/10.1007 /978-1-349-13986-6>, ultima cons.: 30.06.2023).
13 JESSICA A. SHEETZ NGUYEN, Victorian Women, Unwed Mothers and the London Foundling
Hospital, London, Bloomsbury Publishing, 2012.
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ogni anno venivano abbandonati per le strade della citta. I bambini accettati
erano nutriti, educati e avviati a un’occupazione, fosse essa il servizio
presso una famiglia o il lavoro in bottega. Opzione ancora piu preferibile
era la migrazione verso le colonie, confermando l'idea che cio che metteva
in dubbio il concetto di rispettabilita su cui si basava la vita della middle class
dovesse essere allontanato. L’istituto attirdo da subito l'attenzione di
personaggi di spicco come il compositore George Frideric Handel o il
pittore William Hogarth che fu uno dei membri fondatori, o ancora pittori
come Joshua Reynolds e Thomas Gainsborough che spesso vi tennero
mostre a scopi benefici.

Fig. 2. L’entrata del Foundling Museum a Londra.
Foto R. Zanasi, 2020.

I criteri di ammissione al Foundling Hospital variarono nel corso degli anni,
andando da sistemi basati sul caso all’accettazione di tutti i bambini
presentati nel periodo in cui l'istituto fu cofinanziato dal parlamento.
Tuttavia, nel XIX secolo, a causa del numero sempre maggiore di richieste
e delle diffuse idee sociopolitiche di ispirazione Marthusiana, i criteri di
ammissione si fecero sempre piul selettivi. In caso di maternita illegittima,
la donna era considerata unica colpevole di imprudenza e avventatezza, e
dal momento che la maternita era vista come una colpa, sarebbero state
accettate solo le richieste delle madri che potevano dimostrare di essere
state persone rispettabili, almeno fino a quell’unica relazione che aveva
portato alla gravidanza. Queste convinzioni diffuse incisero notevolmente
anche sulla procedura d’ammissione, che iniziava con una ‘petizione’ e
proseguiva con un’'udienza davanti al comitato dei governors# durante la

1411 comitato dei governor eral’organo collegiale che si occupava della gestione dell’istituto.
Il documento pubblicato nel 1856 che stabilisce le norme dell'Istituto lo definiva nei
seguenti termini: «The Committee shall consist of thirty governors, (including the
president, vice-presidents, and treasurer, but exclusive of the Physicians and Surgeon of
the Hospital) any three of whom shall form a quorum, and shall direct, manage, and
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quale le madri dovevano raccontare nei dettagli la loro vicenda e dimostrare
che I'ammissione del figlio avrebbe permesso loro di continuare una vita
decorosa e rispettabile. A seguito di tale colloquio la commissione avviava
poi vere e proprie indagini per, citando Sheetz Nguyen, ‘calcolare la
rispettabilita” delle madri e accertarsi della veridicita delle loro
dichiarazioni,'®> dopodiché, decideva se accettare o meno la loro richiesta.
In caso di accettazione, la madre si recava alla data e ora concordate
presso il cancello dell’istituto, dove lasciava il figlio a una nurse insieme a
un foken, un oggetto che sarebbe servito per identificarlo in futuro, dal
momento che da quell’istante il bambino avrebbe adottato un nuovo nome.
Esse ricevevano in cambio una sorta di ‘ricevuta’, da cui Dickens conia
I’espressione, per questi bambini di ‘blank child’: 1a ricevuta infatti riportava
la frase «received a (blank) child» (dove blank indicava lo spazio vuoto

Fig. 3. Alcuni dei token lasciati dalle madri i insieme ai bambini,
oggi esposti al Foundling Museum di Londra.
Foto R. Zanasi, 2020

in cui veniva inserito il sesso del bambino).

Diversi studiosi, rifacendosi anche alla definizione di Giddens sopra citata,
hanno sottolineato come la decisione di rivolgersi al Foundling Hospital
costituisse gia, di per sé, un significativo atto di agency per queste fallen
mothers, dal momento che esse avrebbero potuto in qualunque momento
agire diversamente e optare per un’altra delle possibilita menzionate.
Questa strada, infatti, non si prospettava loro né come 'unica percorribile,
né la piu accessibile, 16 né tantomeno la pitt semplice. Al contrario essa era il

transact the business, affairs, estates, and effects of the Corporation. The committee shall
meet as often as may be necessary and may adjourn from time to time». Cfr. LONDON
METROPOLITAN ARCHIVE (d’ora in avanti abbreviato LMA), By-laws and Regulations of the
Foundling Hospital, A/FH/A/06/015/7, 1856.

15 J. A. SHEETZ-NGUYEN, Victorian Women, Unwed Mothers, cit., p. 189.

16 A meta del secolo, infatti, su circa 200 domande all’anno solo 50 erano i bambini ammessi
in media.
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frutto di una ben ponderata decisione di rifiutarsi di seguire la comune
pratica dell’abbandono, nonostante questo implicasse sottoporsi a indagini
e interrogatori a dir poco umilianti e che comportavano il rischio che la
propria condizione, spesso tenuta segreta anche alle famiglie, potesse essere
divulgata.

La scrittura, e in particolare quella epistolare, ebbe in questo contesto un
ruolo fondamentale, diventando uno strumento che rese le madri agenti
ancor piu attive all’interno di quel sistema sociale che le voleva soggetti
passivi e sottomessi. Sheetz-Nguyen ricorda fra l'altro come nelle
trascrizioni delle udienze, le madri cioe le petitioner, venissero chiamate, per
abbreviare, “pet’, vocabolo che in inglese indica anche 1’animale domestico
ed evoca «the gender assumptions embedded in the discourse between the
committee men and the petitioners».1” Quella che potrebbe sembrare una
semplice ‘coincidenza linguistica’”, dunque, diventa spia rivelatrice della
tensione tra potere e sottomissione che caratterizzava i rapporti tra gli
uomini della commissione e le madri. Gli studi di antropologia linguistica
che sostengono che il linguaggio modelli e sia allo stesso tempo modellato
da fattori socioculturali e dinamiche di potere sembrano confermare questa
impressione. «There are no neutral words», sosteneva Backtin.8

Le lettere delle madri al segretario Brownlow

I documenti scritti tramite i quali le madri interagivano con l'istituto erano
di diverse tipologie. Innanzitutto, vi erano le lettere con cui alcune di loro
si rivolgevano a un membro della commissione o al segretario raccontando
la loro storia e perorando la propria causa. Queste ‘domande in carta libera’,
come le chiameremo noi oggi, non erano tuttavia ammesse e chi le inviava
veniva automaticamente escluso dal processo di selezione. La rigida
procedura, infatti, prevedeva il ritiro da parte delle madri di un modulo che
veniva consegnato al cancello e che esse dovevano compilare in ogni sua
parte. Sul recto si chiedevano i dati della petitioner, che doveva anche
dichiarare chi fosse il padre e dove si trovasse, mentre il verso riportava il
regolamento per presentare la domanda. Nelle facciate interne sarebbe stata
invece trascritta la testimonianza della madre durante l'incontro che
seguiva la presentazione della petition (se ammessa a questo secondo step)
e che si teneva i mercoledi mattina.

Un’altra tipologia di testi, quella su cui si focalizza in particolare il
presente studio, e costituita infine dalle corrispondenze che le madri, i cui
tigli erano stati ammessi, scambiavano con il personale dell’istituto, in
particolar modo il segretario, per richiedere notizie sulla salute dei propri
tigli. Il periodo tra 1840 e il 1870 e quello che offre una maggior omogeneita
nel trattamento delle richieste, dal momento che & caratterizzato dalla

17]. A. SHEETZ-NGUYEN, Victorian Women, Unwed Mothers, cit., p. 64.
18 MIKHAIL BAKHTIN, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas
Press, 1981, p. 293.
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presenza costante di John Brownlow alla direzione dellistituto. Ex ospite
del Foundling Hospital lui stesso, Brownlow divenne prima assistente del
tesoriere poi segretario, trascorrendo la sua intera esistenza tra quelle mura.
Forse per questo, pur mantenendo grande rigidita nelle indagini che
seguivano i colloqui con le madri, egli mostro sempre una forte sensibilita
verso le petitioner.

Se nel XVIII secolo, dopo l'accettazione, le madri dovevano troncare
completamente i rapporti con 'Hospital e i bambini, nuovi regolamenti
introdotti nella prima meta del secolo successivo permisero loro di scrivere
al segretario, che fungeva da mediatore, per chiedere informazioni sui
propri figli sempre seguendo uno schema ben preciso. Ovviamente non
tutte le madri erano alfabetizzate e per questo alcune chiedevano a un
conoscente di scrivere per loro.

Tuttavia, le donne che scrivevano di loro pugno erano molte di pit di
quanto non ci si aspetterebbe in base ai literacy studies tradizionali, che
consideravano come data cruciale per la diffusione dell’alfabetizzazione tra
le classi lavoratrici il 1871, anno della riforma che introduceva una prima
forma di istruzione elementare obbligatoria. Gli studi epistolari infatti, (si
veda, in particolare, quelli di Susan Whyman), 1 hanno dimostrato come gia
dalla fine del secolo precedente, a causa della mobilita innescata dalla
crescente industrializzazione, anche tra le classi lavoratrici si incomincio a
diffondere l'esigenza di rimanere in contatto con i propri cari lontani, che
avevano trovato lavoro nelle citta o persino nelle colonie. Spinti da tale
motivazione, braccianti agricoli, piccoli artigiani e giovani che lasciavano le
campagne in cerca di lavoro acquisirono quella che Whyman chiama una
‘epistolary literacy’?" di base, vale a dire la capacita di scrivere e leggere
semplici messaggi informativi. Quando poi tra il 1838 e il 1839 Rowland Hill
presentd in parlamento e alla popolazione la riforma postale che
introduceva il penny post, uno dei suoi argomenti a favore era proprio che
le nuove e piu convenienti tariffe postali avrebbero incentivato
ulteriormente 1'alfabetizzazione tra le classi pit basse.

La scrittura delle madri era spesso insicura e legata alla pronuncia, e nei
casi di donne che scrivevano di frequente, si pud persino notare un
miglioramento nella calligrafia, cosi come nell’ortografia, nel corso degli
anni. Molte delle lettere sembrano seguire uno stesso modello, facendo
pensare che l'istituto avesse in qualche modo regolato anche questo aspetto
dei rapporti con le madri. La maggior parte di esse era comunque ispirata
al modello della letter of enquiry che i manuali di scrittura che circolavano
copiosamente definivano come una sorta di incrocio tra la business letter e

19 SUSAN WHYMAN, The Pen and the People: English Letter Writers 1660-1800, Oxford, Oxford
University Press, 2009 (<https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199532445.001.0001>,
ultima cons.: 30.06.2023).

20 Ivi, p. 9.
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quella familiare. Snowden, 2! per esempio, cita a questo proposito The Ladies’
Book of Etiquette and Manual of Politeness (1876),22 che consiglia le signore che
si trovavano a dover affrontare questo tipo di scrittura epistolare di iniziare
con «a few lines of compliments», una sorta di captatio benevolentiae, di usare
un linguaggio delicato ed empatico, non dettato dal mero interesse, e di
includere il francobollo per la risposta, cosa quest’ultima, che era richiesta
anche dal Foundling Hospital per questo genere di lettere.

A un primo esame, le considerazioni pitt ovvie riguardanti le lettere delle
madri a Mr Brownlow sono di natura materiale. Come si & accennato, la
maggior parte delle madri apparteneva alla working class, dunque le lettere
sono spesso scritte su carta di bassa qualita, che si e ingiallita e macchiata
nel tempo. Tuttavia, come ricorda Sheetz-Nguyen, anche all’interno di
questa fascia sociale esisteva una gerarchia basata sulla specializzazione nel
lavoro e dunque sulla retribuzione: per esempio le cuoche erano meglio
retribuite delle general servant. Non mancano dunque carte pit raffinate, o
carte che recano l'intestazione con l'indirizzo della casa in cui la donna
prestava servizio, presumibilmente omaggio della famiglia che serviva.

Tutte queste lettere sono caratterizzate da una punzonatura centrale
causata dallo spindle su cui esse venivano appuntate dopo essere state evase.
In alto, é riportato 1'indirizzo della madre e spesso anche la data, poi la
formula di apertura e il messaggio vero e proprio che doveva citare le
informazioni contenute nella ‘ricevuta’ ottenuta alla consegna del bambino.
Si includeva la data di accettazione e a volte si menzionava anche il token
che era stato lasciato insieme al figlio per identificazione. Il tono era
solitamente molto cordiale e ossequioso.

Uno dei messaggi pitl ricorrenti seguiva il seguente schema:

Dear Sir,

Will you be as kind as to inform me how my child is that was received into
you (sic) hospital the 28 day of november 1863.

I remain your humble servant

Susan Good 23

21 MARGARET SNOWDEN, Left On The Spindle: Correspondence From Unwed Mothers To The
London Foundling Hospital, 1857-1872, Graduate Dissertation, University of Central
Oklahoma, 2018, PP- 34-35
(<https:/ /shareok.org/bitstream/handle/11244 /325144 /SnowdenM2018.pdf>,  ultima
cons.: 16.03.2023).

22 FLORENCE HARTLEY, The Ladies Book of Etiquette and Manual of Politeness, Boston, Lee and
Shepard Publishers, 1872, p. 124. Come puntualilzza Snowden, il manuale citato era di
pubblicazione statunitense, ma per le regole legate all’etichetta il modello vigente
rimaneva sempre quello europeo, nella fattispecie britannico, tanto che molti manuali di
scrittura inglesi venivano pubblicati e ripubblicati tali e quali negli Stati Uniti (si veda
THOMAS COOKE, Universal Letter Writer [...] With Letters from the Writings of Sir Walter Scott,
prima edizione London, T. Noble, 1846).

2 LMA, Correspondence from Mothers of Children, A/FH/A/09/019/008 Box 1. Tutte le
lettere dalle madri sono state copiate dagli originali e non editate.
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Susan Good scrisse alcune lettere come questa di suo pugno, ma, pensando
forse di ottenere un trattamento migliore, chiese alla propria datrice di
lavoro, Mary E. Howard, di scrivere a Brownlow per convincerlo, in deroga
al regolamento, a mostrarle la sua bambina:

I shall esteem it with favor if you tell me when Susan will be allowed to see
her child, the little girl will be three years old the 15th of next month. 2

Questo esempio dimostra come, a un certo punto, le madri incominciavano
a non accontentarsi pitt del semplice form che spesso costituiva la risposta
dal Foundling Hospital e che le informava sullo stato di salute dei propri
tigli. Esse sembrarono comprendere gradatamente come, proprio tramite la
scrittura, avrebbero potuto ottenere di pit.

L’esempio pitt evidente, come puntualizzato anche da Snowden,? e
sicuramente quello di Martha Foss, maestra di Hitchin, nell’Hertfordshire.
Martha in un periodo di circa 7 anni scrisse a Mr Brownlow ben 80 lettere,
molte delle quali seguivano uno stesso modello non distante da quello
utilizzato da Susan Good nella lettera sopra riportata. Tra le lettere &
conservato anche un biglietto di un impiegato dell’ufficio dell'istituto, che
nell’aprile del 1862 scrisse: «M. Foss wrote as usual, and the note was
accidentally burnt».?¢ Le parole «as usual», insieme al fatto che a un certo
punto Martha non ritenesse piti necessario citare i riferimenti del bambino,
indicano che la donna era ormai nota ai dipendenti dell’istituto e ben
consapevole di esserlo. Tale consapevolezza la portd a credere di aver
raggiunto, in quegli anni, un potere maggiore sul personale del Foundling
Hospital, e dunque a osare di pit. Cosi, dopo decine di lettere tutte uguali,
essa azzardo a chiedere cio che sapeva essere proibito:

Will you please tell me of my childs welfare/ Also permit me to thank you for
your unwearied attention to my weekly request. It is now twelve long months
since you so kindly took my child. If I could only be allowed to see him I shall
be happy, but I know I must not ask.?

Martha stava iniziando ad allontanarsi dal modello e a scrivere lettere
sempre piu personali e che lasciavano trapelare la sua sofferenza per il
distacco dal proprio figlio. In questo modo essa riusci a creare con
Brownlow un rapporto che poche altre riuscirono a instaurare. Per esempio,
in una lettera essa lo ringrazia per averla raccomandata a una certa Mrs
Newby, che pero non l'aveva reputata sufficientemente forte per assumerla
come cameriera. Brownlow la stava dunque aiutando a trovare un nuovo
impiego.

24 [bid.

25 M. SNOWDEN, Left On The Spindle, cit., p. 57.

26 LMA, Correspondence from Mothers of Children, A/FH/A/09/019/007/1-632, 1862.
27 Ibid.
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Spesso Martha si scusava per la sua insistenza, riaffermando cosi la sua
condizione subordinata, ma alla fine, essa riusci a ottenere cid che a molte
altre venne negato (I'enfasi e mia):

Will you please tell me of the welfare of my dear child and permit me to thank
you for the great priviledge you granted me last Monday I trusted you before
but to see him in the care of such a nurse was more than I could picture.  hope
I have sincerely repented my crime but I shall never cease to grieve at having
brought into the world the child you have so kindly cared for I am so thankful
and satisfied that I will not trouble you so often has I have done but should
he die will you let me know before he is buried.

Martha era riuscita a vedere il proprio figlio, cosa assolutamente vietata dal
regolamento. Se alle madri era infatti concesso di vedere i bambini durante
i servizi domenicali nella cappella dell'istituto, esse non potevano sapere
quale fosse il loro figlio o la loro figlia. Dal momento che i bambini
trascorrevano i primi anni di vita presso balie nelle campagne e si
stabilivano al Foundling Hospital solo dopo il quinto anno, esse infatti non
sarebbero state in grado di riconoscerli. Dalla lettera precedente risulta
invece evidente che Martha sapesse esattamente quale fosse suo figlio.

Il caso appena esposto perod, non fu l'unico esempio in cui una madre
instauro un rapporto personale con il segretario. Louisa Bourne, che scrisse
a Brownlow 12 lettere, riusci a fare avere alla propria bambina una bambola,
altra pratica proibita.

Un caso eccezionale fu quello di Margareth Hall, che diversamente dalla
maggior parte delle madri che si rivolgevano all’istituto, apparteneva a una
tamiglia dell’upper class, di mercanti di stoffe di Leeds che fecero di tutto per
tenere segreta la notizia che la sedicenne Margareth aspettava un bambino
dal suo stesso fratello maggiore. Quando la figlia fu accolta al Foundling
Hospital, la madre riusci a trovare lavoro come guardiana in una prigione,
occupazione che, come scrisse a Mr Brownlow, odiava profondamente in
quanto la faceva sentire lei stessa prigioniera di quelle mura. Il segretario
arrivo persino a organizzare un incontro tra madre e figlia fuori della
prigione, che perd non and6 a buon fine. La donna successivamente si
sposo, lascio il lavoro che tanto disprezzava e confesso al marito il suo
passato e a Brownlow, in una lettera, il sollievo di non dover piu tenere quel
segreto chiuso in petto.

Conclusione: le lettere come strumento di agency

Secondo la teoria del dialectic control di Giddens, per quanto le relazioni di
potere si basino sul contrasto tra autonomia e dipendenza, nessuna delle
due parti coinvolte € mai unicamente autonoma o dipendente. Lo studioso,
infatti, precisa che:

28 Jbid.
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Power relations are always two-way; that is to say, however subordinate an
actor may be in a social relationship, the very fact of involvement in that
relationship gives him or her a certain amount of power over the other. Those
in subordinate positions in social systems are frequently adept at converting
whatever resources they possess into some degree of control over the
conditions of reproduction of those social systems.?’

E evidente come queste parole possano fornire una chiave di lettura del caso
in oggetto. Figure convenzionalmente considerate prive di agency, perché
donne e madri di figli illegittimi appartenenti alla working class nell’ambito
dell'Inghilterra Vittoriana, riuscirono a convertire uno strumento a loro
concesso (e che dunque rappresentava la riproduzione di pratiche
ammesse) in una forma di controllo sul sistema stesso che le voleva
sottomesse. Se da una parte, Brownlow rappresentava il vertice di quel
sistema, che valutava, indagava e giudicava le loro vite, dall’altra, essendo
emotivamente oltre che professionalmente coinvolto dalle storie di quelle
madri (si & gia accennato come lui stesso fosse stato ospite dell’istituto)
cedette davanti al tono confessionale delle loro lettere. Dal canto loro, le
madri, mantennero sempre un atteggiamento di gratitudine, ossequio e
remissivita nei confronti del segretario e dell’istituto in generale. Questo
sembrerebbe confermare l'idea di alcuni sostenitori della teoria della
pratica” scuola di pensiero di cui fa parte per esempio Sherry Ortner,
secondo la quale le azioni degli agenti favoriscono «una complicita, un
accordo o addirittura un rafforzamento dello status quo - e anzi, a volte
producono al tempo stesso tutte e tre queste conseguenze».30 Il fatto pero
che alcune di queste donne abbiano ottenuto effettivamente cido che
desideravano andando contro i regolamenti imposti dal sistema, ci porta a
considerare questi atti di agency come effettive, piccole forme di resistenza.
Resta aperta la questione dell’intenzionalita di queste azioni, un altro
aspetto che fa discutere i teorici dell’agency e, come vedremo, gli storici che
si sono occupati del Foundling Hospital. Secondo Giddens l'agentivita
implica intenzionalita, ma non che 1'agente abbia consapevoli e precisi
obiettivi in mente nel momento in cui la compie. Grazie al monitoraggio
riflessivo, gli attori sono poi in grado di valutare il contesto fisico e sociale
delle loro azioni e ridefinire di conseguenza la propria condotta futura.
Rispetto al caso in esame, sulla consapevolezza delle madri di detenere
un certo ‘potere” sul sistema, gli studiosi hanno ampliamente dibattuto.
Alcuni, come Virginia Grimaldi,3! hanno considerato 1'intero processo di
valutazione, dall’invio delle petizioni all'udienza davanti alla commissione,
come una sorta di «performance», un «role-playing that could easily
incorporate falsities». Una volta identificati quali fossero i requisiti per
I'ammissione, tramite il confronto con altre donne i cui figli erano stati

2 A. GIDDENS, Central Problems in Social Theory, cit., p. 6.
30 L. M. AHEARN, Agency, cit., p. 19.
31 V. L. GRIMALD], Single, Unwed, and Pregnant in Victorian London, cit.
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accettati o rifiutati, le madri avrebbero ‘confezionato’ le loro storie
includendo dettagli non veritieri ma che sapevano essere importanti per la
commissione. Per esempio, molte di loro avrebbero mentito dicendo che la
criminal conversation (cosi ci si riferiva all’atto sessuale che aveva portato alla
gravidanza) fosse avvenuta dopo la proposta di matrimonio solo perché
consapevoli del peso che questa informazione aveva sulla decisione dei
governor.

Sheetz-Nguyen al contrario, sottolinea come sarebbe stato praticamente
impossibile per le madri inventare storie che le successive, e come si e detto,
approfondite indagini della commissione non riuscissero a confutare.
Oltretutto, vista la delicata natura della questione, poche erano le donne che
divulgavano di essere riuscite a far ammettere un figlio all'istituto, e
dunque raccogliere informazioni da altre madri non sarebbe stato cosi
facile. La studiosa ritiene dunque che I'agency delle madri consistesse gia
nella decisione di rivolgersi al Foundling Hospital, con tutto cio che questa
comportava piuttosto che nella creazione di “performance’ ad hoc.

Per quanto concerne il caso particolare delle lettere, come accennato
sopra, probabilmente le madri iniziarono a scrivere a Brownlow per
mantenere in qualche modo un legame con i propri figli e tramite quello che
Giddens chiama il ‘monitoraggio riflessivo delle proprie azioni’ ne
scoprirono via via le ‘conseguenze inattese’.3? In effetti, anche coloro che
non chiesero o non ottennero mai alcun privilegio, almeno per quanto ne
sappiamo, continuarono a scrivere a lungo all’istituto. Le madri
raccontavano, solitamente con un velo di malinconia accompagnata da
gratitudine, come le loro vite fossero continuate dopo 1’allontanamento dai
tigli e si sfogavano con una franchezza che non avrebbero potuto osare con
nessun altro. A volte parlavano delle loro relazioni, altre delle loro entrate,
questioni che esse affrontavano raramente nella corrispondenza diretta a
uomini, soprattutto se estranei. In un certo modo, dunque, queste donne
reclamavano con i loro scritti la propria individualita in quella societa che
le avrebbe considerate semplicemente delle outcast. Per quanto non ci siano
pervenute le risposte di Brownlow, dai vari riferimenti si puo evincere che
egli continuo a fornire consigli e supporto a molte di loro anche negli anni
successivi all'ammissione dei figli. In questo modo, il segretario procuro
loro un appoggio ‘rispettabile” e concreto che non avrebbero ricevuto da
nessun altro e che esse riuscirono a ‘strappare’ grazie a carta e penna.

32 A. GIDDENS, Central Problems in Social Theory, cit., p. 56.
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