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rispettare in pieno la versione di M, senza appesantire eccessivamente
'apparato critico con ogni singola variante ortografica e morfologica degli
altri testimoni, consente di mettere in luce le prassi di genesi e di diffusione
dello Specchio di Illuminazione all’interno degli enti monastici femminili,
dove le copiste, spesso di eterogenea estrazione culturale e linguistica,
riflettevano nello scritto i loro usi verbali, anche perché probabilmente
erano pill attente «al messaggio edificante del testo, che alla conservazione
degli ipsissima verba dell’autrice» (p. XXV).
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1 volume si presenta sul piano bibliologico editoriale pianificato con cura.
Reca in sovraccoperta I'allusiva immagine di San Gerolamo in veste di erudito
di El Greco (New York, The Metropolitan Museum), trascelta dal
responsabile del progetto grafico Riccardo Falcinelli. Noto teorico del
design e della comunicazione visiva, egli collabora con varie rilevanti case
editrici per le quali ha redatto numerosissime copertine, oltre a essere
Autore, egli stesso, di una pregevole manualistica di settore, nonché efficace
divulgatore, attento ai canali di comunicazione nuovi e tradizionali.
Caravale e professore ordinario di Storia moderna a Roma Tre. Ha lunga
frequentazione coi temi di storia religiosa e culturale: negli ultimi due
decenni, sull’'onda dell’apertura degli archivi inquisitoriali del Vaticano,
molte sue indagini hanno offerto riflessioni in tema di censura e
inquisizione d’Eta moderna. Dissodando il terreno con larghezza di
documenti e acribia investigativa, I"’Autore si € mosso negli anni tra eresie,
controriforma e sussulti rivoluzionario-ereticali inglesi; come pure lungo il
perimetro biografico di controversi dissidenti ed eterodossi (Ambrogio
Catarino Politi, Francesco Pucci). La cifra squisitamente intellettuale del suo
essere storico della cultura e delle idee & confermata altresi dal suo
recentissimo saggio, uscito ora pei tipi di Laterza, intitolato Senza
intellettuali. Politica e cultura in Italia negli ultimi trent’anni (2023).
L’aspirazione di offrire una sintesi interpretativa personale e rinnovata
dei temi censori, compiutasi anche attraverso il dominio delle fonti e della
cospicua inerente bibliografia, guida questo nuovo corposo volume,
dedicato in particolar modo alla censura in chiave comparatistica, dunque
alle molteplici censure, sul lungo periodo europeo. Rientra nella tensione
dell’ Autore il privilegiare la comprensione dei fenomeni cogliendoli nel
loro insieme, ancorché fratti nell’osservazione temporale. Pertanto, nello
studio si susseguono vicende di persone e ideologie controverse,
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perseguitate, ostacolate e soluzioni messe in atto per contrastarle,
sopprimerle, mascherarle in una lunga narrazione discorsiva. L’analisi dei

N

vari risvolti culturali e sociali inerenti e offerta con lama linguistica di
immediata accessibilita. L'indagine & esposta con prosa piana, priva di
tecnicismi o asprezze sintattiche, nonostante la profonda struttura
argomentativa del saggi, I'estesa geografia coperta, 'ampia cronologia che
giunge sino all’Ottocento non rinunciando ad affondi novecenteschi. La
lettura, e dunque la informazione a fini di conoscenza, ne risulta facile e
gradevole. Comprova di questa meritoria attenzione al largo pubblico sono
le molteplici segnalazioni che i quotidiani e stampa generalista, avare nel
segnalare saggistica storica di rilievo e impronta scientifico-accademica,
han riservato alla ricerca (e all’editore che la pubblica).

Il percorso tematico che informa l'esteso lavoro emerge scorrendo
l'indice, in apertura di volume. Il mondo del libro, tipografico ma non solo
(cap. I-IV), con le sue caratteristiche di espansione quantitativa della parola
scritta e delle nuove istituzioni che la producono, anche economicamente,
si scontra con azioni di protezione, controllo, proibizione, messe in atto dai
poteri (laico o religioso), con cui la stampa interagisce e da cui dipende, a
Roma come altrove in Europa. Quasi sempre e dovunque, 1'alleanza fra
potere politico e religioso in atto nell’antico regime spinge a ravvisare nella
devianza, eresia, opposizione anticlericale, nell’alternativa teologica o
statuale, e nella critica morale o sociale degli esiziali pericoli da fermare con
determinazione: con la forza dell’esclusione o persino la ferocia della
persecuzione; colpendo sia I'oggetto fisico che quelle opinioni veicolava, sia
la persona che, materialmente proprietaria di quel mezzo comunicativo, per
supposta assimilazione ne diverrebbe ineluttabile potenziale portavoce.

Partendo da avvisaglie ereticali dell'ultimo Medioevo, dall’apparire di
fermenti di delegittimazione della Chiesa sul limitare della primissima Eta
moderna, i capitoli dei [libri sotto controllo (V-XII) delineano il lungo
anticlericalismo che avvolge le prime posizioni dissidenti o semplicemente
discordanti sia per ragion di stato che per coerenza filosofico-scientifica. La
tendenza dei primordi fu di monitorare soprattutto la volgarizzazione del
sapere, praticando una forte discriminante di genere (p. 34 andava
sorvegliata I'ignoranza delle donne) e di stato. Cio trovava sostenitori anche
nei letterati (per es. L. Zuccolo o A. Mascardi), contrari (fors’anche per
difesa di un monopolio professionale, ma in linea col sentire del momento
largamente condiviso) alla diffusione di capacita critiche e autonomia di
pensiero specie negli strati subalterni (p. 36). Cosi la censura si applicava
soprattutto nei confronti dei meno acculturati che usano il volgare e che nei
libercoli di scuola o nella tipografia occasionale di effemeridi e fogli volanti
trovano occasione di irrisoria devianza, possibilita di fantasticare un
pensiero personale. Oppure, e anche, nei confronti di coloro che nell"uso
della sola parola memorizzata o nel ricorso incauto a un’immagine lasciva
o provocatoria e irridente, trovano un privato, individuale, sistema di valori
e convinzioni. Particolarmente efficaci sono le pagine che I’ Autore dedica al
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pericolo, insorto con la tipografia e la proliferazione dello stampato, di
privatizzare l'immagine (p. 173, La custodia degli occhi). L’illustrazione
impressa in libri e fogli volanti o proto-avvisi raggiungeva molteplici utenti
nell’ambito di una fruizione privata, soggetta a pericolose rielaborazioni
personali, autonome, venendo sottratta a quel circuito iconico pubblico la
cui realizzazione e comprensione era invece preordinata dall’autorita.

Una prima soluzione all’intento del potere (religioso, poi statale) di
governare e plasmare anime e pensieri altrui; di controllare arti, letteratura,
filosofia e poi scienza, venne a meta Cinquecento dalla pratica proibire tout
court I’accesso totale ai libri sospetti e dannosi (alla permanenza del potere,
dell’autorita). Il diffondersi di posizioni filoluterane, che nei primi decenni
del Cinquecento interessano la Penisola, anche grazie alla contiguita
geografica che territori come il ducato di Milano o aree nord-orientali
d’Italia avevano con le zone interessate dalla nuova riforma religiosa, apre
la strada a proibizioni sistematiche, istituzionalmente organizzate,
ricorrenti, estese. Si tratta in sostanza di sorvegliare direttamente la
formazione del sapere, come direbbe il teorico M. Foucault (non evocato nel
saggio), quasi che quest’ultimo fosse, in qualche modo, unitario e
circoscrivibile: un mito rinascimentale che aveva animato molti sforzi
bibliografici generali, universali o speciali, del XVI secolo. Nascono
pertanto in questo modo, in Spagna e Italia, i vari Indici, elencazioni
cronologicamente reiterate e aggiornate per secoli, delle opere/idee da
escludere/respingere, negare, obliterare. Il resto d’Europa ricorre invece di
solito a singoli interventi proibitivi, mirati al singolo caso deviante,
perseguito pero con mezzi non meno annichilenti.

Nei capitoli dedicati al libro mutilato (XIII-XIX) oltre alla storia dell’ Indice
e delle sue negoziazioni cinquecentesche che coinvolgono diplomazie
differenti, si ricostruiscono le vicende di una pratica, qui fortemente
enfatizzata e positivamente rivalutata dall’Autore, della espurgazione,
della riscrittura del testo che € amputazione, manipolazione finalizzata a
non perder totalmente il contenuto di un opera mortificandone pure la
rilevanza economica (anche se la dimensione produttiva della tipografia si
contrae comunque, a seguito dell’espatrio di intellettuali e manodopera nel
secondo Cinquecento).

Una ulteriore parte della ricerca dell’ Autore (cap. XX-XXIII) si concentra
sulla risposta che i destinatari delle imposizioni proibitive cercarono di
elaborare nel tempo per aggirare, mitigare, mascherare i propri
comportamenti e pensieri e salvare le proprie letture. Molti, ma non tutti, si
rivolsero, fin quando possibile o se patrimonio e ceto lo consentivano, al
mercato clandestino, a pratiche di lettura nascoste, a dissimulazioni o
patteggiamenti con le autorita ottenuti solo in virtu di necessita
professionali ben specifiche o pattuizioni mercanteggiate per rango (di cui
poi gli eredi si disinteressavano). Soluzioni che soggiacciono vistosamente
a limitazioni di censo e cultura, emarginando chi non & provvisto né
dell’uno né dell’altra. Dunque, sono strategie che trasformano la lettura in
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un privilegio, che inculca I'idea che il fine della lettura, anzi di una buona
lettura, sia soprattutto quello di appropriarsi di contenuti utili
all’edificazione interiore personale o professionale, pitt che destinate al
perdersi in narrazioni divertenti, all’esperienza riflessiva, di sconosciuti o
immaginari impulsi emotivi. Un approccio che ha concorso nel tempo, e
dannosamente direi, all’affermazione e interpretazione della lettura come
attivita elitaria che trova ancor oggi conseguenziale riscontro, in mutate
condizioni, nella modesta quota di lettori presenti nel Paese.

Il lavoro si chiude con una coinvolgente esposizione della ideologia del
libro (cap. XXIV-XXV) dove alla Bibliotheca selecta del Possevino, compiuto
vademecum dell'intellettuale cattolico osservante gradito al potere
cinquecentesco, difficilmente si riesce a contrapporre una biblioteca minima
(p. 374) del perfetto illetterato o dell’indotto, a meno di non rivolgersi a
catechismi e compendi volgarizzati per la dottrina parrochialmente
impartita, fervorini e sunti collettivamente edificanti.

Il percorso concettuale dell’'indagine verte sul ripensamento di cosa abbia
significato la censura in Italia, al di 1a dall’essere sempre pratica di potere,
e cosa abbia significato realmente per uomini che agivano con categorie
mentali diverse dalle nostre. La censura per l’Autore non & solo
persecuzione della parola scritta e del pensiero ma anche riscrittura,
reinvenzione terminologica e speculativa, dove i vocaboli cambiati o
soppressi piegano primitive opinioni e concetti a nuova funzione, nuovo
significato, nell'impasse di autori privi di mezzi, teorici e concettuali oltre
che pratici, di difesa. Alla tradizionale convinzione che la censura sia stata
solo coercizione e cancellazione, I’Autore oppone l'idea che abbia
funzionato quale agente culturale, reinventando la cultura stessa: la
rielaborava alla luce di nuovi ideali facendola vivere in veste nuova. Cio
avvenne almeno sino a che il libro ebbe uno statuto fragile di prodotto di
nessuno (o molti) in assenza di diritto d’Autore e dunque in Italia sino
almeno al XIX secolo. Parrebbe tuttavia problematico apprezzare le
conseguenze di una simile strategia: opportunismo, condizionamento,
dissimulazione sorsero, fra gli intellettuali e poi le persone in generale, in
risposta all’inventivita verbale del potere, alla creativita monitorata fra le
righe. Sul lungo periodo quelle sostituzioni di libri, periodi e frasi, dunque
di idee e opinioni, hanno contribuito a strutturare camaleontici, mendaci
comportamenti, tendenze e indifferenze odierne, con una metamorfosi che
si fatica ad apprezzare.

L'importanza del volume di Caravale e del dibattito che ne potrebbe
emergere, trova tutto il suo rilievo qualora ci rivolgessimo per un attimo
alla contemporaneita o alle vicende di quel Ventesimo secolo che pure ha
visto molte censure. Anche oggi sono diffusi a ogni latitudine fenomeni di
esplicita proibizione violenta imposta dal potere; di censura pitt 0 meno
mascherata, di angosciose autolimitazione che ricalcano le tormentate
riscritture di un Tasso di (astorica, acritica?) espulsione di opere
linguisticamente o valorialmente distanti dalla sensibilita odierna; di

119


https://teca.unibo.it/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

ISSN 2240-3604 TECA, volume XIII, numero 7ns (giugno 2023)

manipolazione testuale a scopo mercantile; di ipocrito bigottismo di certi
algoritmi e auto-costrizioni persino del design (i loghi commerciali adattati
al paese di penetrazione). Ci sono censure e autocensure anche oggi: in
forme d’arte e comportamenti desueti, dalla discussa tela di Gustave
Courbet, ai fantocci impiccati agli alberi di Cattelan, alle statue fiorentine
velate (come ai tempi del Braghettone) in occasione di una recente visita d"un
dignitario straniero; ce ne sono nella proibizione di talune performances
artistiche o cartoni animati. Si pensi a Lady Oscar o Saylor Moon, o Peppa Pig
in onda Oltremanica in un contesto valoriale diverso, che pero viene
attaccata in Italia con richieste evidentemente andate a buon fine, perché
'episodio non fu mai trasmesso, di censura preventiva (cfr. I'articolo di
Paolo Armelli, «Wired», 5 novembre 2018 e anche «Il Post», 12 settembre
2022). Come non ricordare il rogo di alcuni esemplari dell’opera di Salman
Rushdie bruciate a Londra nel 1988 da parte di estremisti islamici che si
accanirono poi contro la casa editrice e sul corpo stesso dello scrittore pitt
volte nel tempo, ricalcando i tragici esiti di episodi degli anni Trenta? (cfr.
I’articolo di Giulio Meotti, «Il Foglio», 15 agosto 2022). O le interdizioni in
alcuni istituti statunitensi di Harry Potter e piti indietro nel tempo, restando
oltremanica e oltreoceano, le proibizioni di autori come DH Lawrence
pubblicato nel 1928 ma ammesso solo nel 1960 o dell’Ulisse di James Joyce
mutilato e proibito per anni? O ancora le riscritture, che paiono
manipolazioni linguistiche per oscurare una terminologia potenzialmente
offensiva oggi, che la casa editrice Puffin-Penguin Books ha programmato
e motivato lo scorso autunno per i romanzi per bambini scritti da Roald
Dahl da cui sarebbero espunti vocaboli come vecchio o grasso?

La Censura € ovunque: imperitura. Oggi, forse, solo meglio superabile in
regimi o in istituzioni che la riconoscano per opporvisi e respingerla.
L"American Library Association tiene fra i propri website una pagina fissa
annualmente aggiornata dei Banned & Challenged Books sul territorio
nazionale, per ovviare che anche I'azione di censura venga censurata. L’or-
ganizzazione che gestisce il sito (<https://www.indexoncensorship.org/>,
ultima consultazione: 30.06.2023) da oltre cinquant’anni monitora le liberta
d’espressione nei vari Paesi in cui & dato operare. L' Osservatorio sulla censura
dell’ Associazione Italiana Biblioteche non pubblica alcuna lista di titoli
controversi, ma offre una decina di articoli online, con relativi rimandi,
selezionati dalla stampa nazionale generalista e di settore, retrocedendo
solo fino al 2015. Il libro di Caravale ci spiega 1'antefatto del nostro
imperfetto presente.

ANNA GIULIA CAVAGNA
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