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l volume, come informa la postfazione firmata da Anna Manfron, nasce dal 
desiderio di omaggiare, con la raccolta di ben 30 saggi editi dal 1976 al 2020 
ed uno inedito (sebbene 13 siano quelli apparsi nell’ultimo decennio), il 
settantacinquesimo compleanno dell’Autore, troppo noto in Italia per 
essere presentato ai lettori. Nel solco della tradizione accademica della 
Festschrift, in questo caso si preferisce alla miscellanea contenente studi di 
amici e colleghi in onore del festeggiato, l’allestimento di una raccolta 
autoriale che ha almeno due pregi obiettivi: rendere più facilmente 
consultabili testi critici di indubbio valore e prolungata validità scientifica 
nonché rendere leggibile il percorso critico più vasto entro il quale indagini 
e studi puntuali si inquadrano meglio, e meglio si comprendono. 

I nuclei portanti sono quattro: la storia sociale del libro e quella culturale 
dell’editoria a larga circolazione, in volgare, con specifico richiamo al 
Cinquecento; la bibliografia materiale e la bibliologia, con al centro l’esame 
della materialità degli esemplari, base di partenza per la costruzione del 
piano editoriale; la storia della formazione, dell’uso, dell’indicizzazione, 
della valorizzazione e della dispersione delle biblioteche italiane, con 
specifico riferimento alla Malatestiana – di cui Baldacchini fu direttore –; il 
sapere dei cataloghi e delle bibliografie speciali, in primo luogo quelle 
incentrate sul libro antico a stampa. Quasi impossibile è districare i quattro 
strati che convivono e dialogano tra loro in moltissimi saggi, a partire da 
quello pubblicato per primo, nel lontano 1976 per avviare le campagne di 
ricerca sulle stampe cosiddette popolari. La Bibliografia delle stampe popolari 
religiose apparve, per le cure di Baldacchini all’epoca bibliotecario nel 
neonato Ministero per i beni culturali, nel 1980. Ben si comprende la 
necessità di riguardare a quei particolari prodotti del torchio, all’epoca 
davvero «sconosciuti non solo al grosso pubblico, ma spesso anche agli 
addetti ai lavori» (p. 245), anche soltanto scorrendo la bibliografia specifica 
citata nel saggio, risalente nei suoi titoli più recenti agli anni Cinquanta del 
Novecento ma per lo più riferita ai primi decenni del secolo. Nella 
Bibliografia suddetta Baldacchini sottolineò la centralità dello scavo nei 
cataloghi delle biblioteche storiche del Paese né passò sotto silenzio le 
ragioni e i canali di conservazione né si astenne dal ricostruire genesi e 
sviluppo dei fondi di biblioteca entro i quali quella particolare tipologia di 
stampe (opuscoli ma anche avvisi, narrazioni storiche, fogli illustrati, etc.) 
fu riunita; allo stesso modo si interrogò sul loro impatto sociale, a livello di 
produzione, circolazione, fruizione, censura, distruzione e conservazione. 
Nell’intreccio programmatico del piano bibliografico, bibliologico, storico-
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sociale e culturale Baldacchini rinvigorì la lezione appresa da uno dei suoi 
più grandi maestri, Francesco Barberi (1905-1988). Docente di Bibliologia 
alla Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari di Roma dal 1952 al 1975, 
Barberi militava anche nell’Associazione Italiana Biblioteche, di cui divenne 
nel 1981 socio d’onore. Alla sua vastità di orizzonti, mai esauriti nel piano 
speculativo ma sempre proiettati nella società contemporanea e nei suoi 
problemi, Barberi ebbe un ruolo determinante nell’indirizzare Baldacchini 
allo studio della materialità del libro e dell’editoria in volgare, quella più 
letta e consumata anche se forse meno studiata e conosciuta per i pregiudizi 
di un’Italia crociana ancora arroccata su posizioni di aristocratiche primazie 
che soppesavano quasi esclusivamente la qualità della parola letteraria, 
ignorando il parametro della quantità. 

Baldacchini offrì al campo dell’editoria in volgare e della sua storia 
quattro-cinquecentesca molti e basilari contributi, fra i quali sono qui 
confluiti quelli dedicati all’Antirinascimento di cantimbanchi e cantastorie 
che allietavano in piazza e a corte il pubblico di ascoltatori, di lettori, di 
spettatori dei loro intrattenimenti. Fra questi spicca la figura di Niccolò 
Zoppino, al quale Baldacchini destinò la stesura di complessi annali 
tipografici (Alle origini dell’editoria in volgare: Niccolò Zoppino da Ferrara a 
Venezia. Annali (1503-1544), Manziana, Vecchiarelli, 2011). Sul genere degli 
annali, per nulla tramontato all’epoca della rete, è contenuto nel volume un 
illuminante contributo (Annali tipografici: un genere al tramonto?, pp. 289-
307). In esso Baldacchini ricostruisce, a partire dal contributo del bolognese 
Pellegrino Antonio Orlandi, figura rinverdita da un saggio di chi scrive, 
puntualmente citato, la storia dell’annalistica e ne ripercorre i protagonisti, 
da Maittaire a Renouard, da François-Xaviér Laire ad Angelo Maria 
Bandini, da Giovanni Bernardo De Rossi ai due Federici (Domenico Maria 
e Fortunato), da Domenico Maria Moreni al barone Giuseppe Vernazza, da 
Scipione Casali a Salvatore Bongi e Giacomo Manzoni, il più raffinato e 
consapevole bibliografo italiano dell’Ottocento, acme di una tradizione 
erudita plurisecolare. Il saggio andrebbe letto in coppia con Gli annali 
tipografici in Italia e l’eredità di Barberi, apparso nella miscellanea in omaggio 
a Barberi (Francesco Barberi: l’eredità di un bibliotecario del Novecento, a cura di 
L. Baldacchini, Roma, AIB, 2007, pp. 161-170), testo escluso dalla silloge. Ciò 
a dimostrazione che le pagine del volume non esauriscono i temi e i 
problemi nemmeno nella visione del suo autore e raccoglitore, ma piuttosto 
invitano a uscire dagli stretti confini del libro ed entrare nei labirinti della 
biblioteca, e della bibliografia. 

La tensione enumerativa, descrittiva e indicizzatoria della produzione 
tipografico-editoriale è per Baldacchini motore di un sapere tecnico non 
distante dalle sue emergenze culturali. Censire esemplari, identificare il 
profilo di una o più edizioni, non è mai operazione di sterile competenza 
bibliotecnica ma è procedura scientifica funzionale a ricostruire il canone 
bibliografico di un’epoca e con esso il volto dei suoi lettori e delle sue lettrici; 
oralità, itineranza della stampa tipografica, relazione fra editoria in volgare 
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ed editoria in latino, formazione dei paratesti (il frontespizio ma anche le 
copertine) sono solo alcuni dei problemi che l’esame bibliografico e 
bibliologico consentono di affrontare, da una prospettiva non meramente 
filologico-letteraria ma più vasta, per comprendere l’universo della 
comunicazione nei secoli dell’Età moderna. Il metodo seguito da 
Baldacchini emerge in molti lavori, compreso il bellissimo saggio dedicato 
al mestiere di compositore, in origine incastonato ne I mestieri del libro, 
fascicolo monografico di «Quaderni storici», datato 1989 e curato da Maria 
Gioia Tavoni (La parola e la cassa. Per una storia del compositore nella tipografia 
italiana, pp. 149-170). Baldacchini coglie dai paratesti editoriali, in 
particolare dagli errata corrige, di recente studiati anche da Valentina Sestini, 
la formazione, le carriere, i ruoli, le pratiche di officina del compositore e ne 
deriva quelle letture (le grammatiche) e quelle abitudini che possono 
tipicizzare alcuni professionisti, alcuni centri produttivi, quindi divengono 
strumenti di identificazione anche bibliografica delle edizioni prive di 
sottoscrizione (p. 151). Sarà importante, ricorda Baldacchini, se nell’area 
germanica i compositori sono in prevalenza studenti universitari, mentre il 
livello culturale degli operatori italiani, stando almeno a documenti della 
stampa modenese del Quattrocento, è molto più basso (pp. 154-155), forse 
anche perché il loro salario è inferiore a quello dei torcolieri e la loro 
prestazione è talvolta pagata a cottimo. Nel passaggio dal Quattro al 
Cinquecento la figura dell’addetto alla cassa muta di ruolo; il passaggio 
dalla barra del torchio al visorio e al compositoio è spesso avvertito come 
una promozione, prodromo della tendenza ad aprire una propria officina, 
apprese le operazioni essenziali del fare i libri (composizione, imposizione 
e impressione). 

Lascio da parte i saggi di argomento cesenate, legati all’attività didattica 
di Baldacchini, professore alla Facoltà di Conservazione dei Beni Culturali 
di Ravenna, ma pure al ruolo di direttore della Biblioteca Malatestiana di 
Cesena. Le pagine romagnole, ben lontane da asfittiche prospettive 
provinciali, riguardano anche giganti come Augusto Campana (Augusto 
Campana e la Malatestiana, pp. 349-362), che Baldacchini ebbe la fortuna di 
conoscere personalmente negli ultimi anni della sua vita. Il volume, come 
si vede, è ricchissimo e si presta a fruizioni per nuclei e per intervalli. A 
sussidio della lettura estensiva, inoltre, è un utile indice dei nomi, redatto 
da Filomena Latorre. 

Si chiuda con la menzione del solo saggio inedito (Arnaldo Forni: la 
memoria bibliografica della nazione a scaffale aperto, pp. 383-388), presentato al 
convegno che l’Archiginnasio tributò all’editore nell’aprile 2012. 
Protagonista sui generis dell’editoria italiana, Arnaldo Forni, libraio 
antiquario e fondatore dell’omonima casa editrice bolognese, specializzata 
in editoria anastatica, rese presente la tradizione erudita della cultura 
italiana nelle biblioteche di tutto il mondo grazie alla ristampa di sussidi, 
pubblicati per la prima volta nei secoli passati, ma ancora essenziali agli 
studi, non solo umanistici. Il catalogo Forni rappresentò agli occhi di 
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Baldacchini, giovane volontario nel 1974 presso il Centro Nazionale per il 
Catalogo Unico un «meraviglioso universo bio-bibliografico», purtroppo 
sopraffatto – ma non sostituito in modo eguale – da GoogleBooks e dal 
digitale. 

Come si è ormai inteso, il volume è un’antologia fondamentale per molte 
tipologie di lettori: per quelli più esperti, che rileggendo di alcuni problemi 
vi ritrovano fasi iniziali della loro discussione (vedasi ad esempio il saggio 
sulle miscellanee, 2005). Ma è pure essenziale per i più giovani studiosi che 
scorrono di tema in tema, di epoca in epoca, di contesto in contesto e sono 
spinti a nuovi approfondimenti e nel contempo profittano di una prosa 
esemplare per chiarezza, oltre che per rigore. A entrambe le categorie – 
esperti e giovani bibliografi ma non solo – è salutare condividere con 
Baldacchini il principio del dubbio come metodo di lavoro, esplicitato in 
molti contributi racconti nella silloge ma genetico del saggio incentrato sui 
Dubbi di un catalogatore (occasionale) di incunaboli (pp. 273-288). Pagine da 
leggere e da rileggere, da fare oggetto di ruminatio, verrebbe da scrivere, 
non solo per chi si accosta ai libri del primo secolo della tipografia ma per 
chi intraprenda il mestiere intellettuale dell’indicizzazione delle risorse 
informative, dal manoscritto all’e-book. 

Il lettore pedante lamenterà, terminata la lettura del volume, solo una 
carenza: l’assenza dell’apparato illustrativo, forse sacrificato a causa di 
esigenze editoriali, e della bibliografia degli scritti di Baldacchini, perché su 
quella avrebbe potuto meglio contestualizzare la scelta dei pezzi, operata 
sia dall’Autore (p. 9) sia dal competente consiglio dell’Editore, amico di 
vecchia data, e di chi ha collaborato alla confezione dell’itinerario critico 
offerto al pubblico. 
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el corso del 2021 il Dipartimento di Studi umanistici e del patrimonio 
culturale dell’Università degli Studi di Udine e la sezione MAB - Musei 
Archivi Biblioteche del Friuli Venezia Giulia ha organizzato un ciclo di 
cinque incontri online che sono divenuti occasione di scambio e opportunità 
per un aggiornamento professionale per diversi operatori del comparto 
culturale. Lo scopo del MAB, come ricorda Grazia Tatò nella Prefazione al 
volume, è quello di «promuovere iniziative di informazione reciproca, 
cooperazione e integrazione tra i diversi ambiti di attività e tra le diverse 
zone del Paese, favorire la conoscenza del patrimonio culturale italiano, 
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