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Leopardi nel panorama editoriale italiano 

a concretizzazione dell’opera, frutto dell’ingegno creativo, in libro, un 
oggetto materiale e comprabile, attira l’attenzione degli studiosi su 
aspetti meno noti delle vicende biografiche degli autori. Infatti, tra lo 

studio filologico dei testi e l’analisi della ricezione dell’opera attraverso 
l’asse temporale e spaziale, si pone la ricerca sui processi editoriali e 
commerciali che sottendono alla produzione e alla vendita del libro. In 
questa fase cruciale per l’effettiva nascita del libro, nei primi decenni del 
XIX secolo l’autore continua a essere protagonista; con la sua esperienza e 
le sue scelte contribuisce in modo determinante alla definizione di nuovi 
ruoli editoriali alle soglie dell’età contemporanea. 
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Nel caso di Giacomo Leopardi le testimonianze riguardanti le vicende 
legate alla stampa dei suoi scritti e alla percezione che il letterato aveva del 
comparto editoriale sono ragguardevoli, e in particolare l’Epistolario (qui 
sempre citato in forma compendiosa EL) si costituisce come una fonte 
imprescindibile per cogliere le posizioni dell’autore in merito a tali 
questioni. Proprio a partire dalla soggettiva e parziale visione leopardiana 
sul mondo editoriale, le lettere mostrano quale tipo di coscienza editoriale 
avesse sviluppato Leopardi, e che tipo di posizioni assumesse nel mercato 
librario, italiano e non solo.  

La storia editoriale di Leopardi non è una storia dai confini ristretti ma, 
come quella di molti suoi contemporanei, segue una geografia culturale e 
affettiva che lo allontana sempre più dalla terra natale, la Marca Pontificia. 
Giacomo si muoveva tra le principali città italiane e si addentrava nel cuore 
dei cambiamenti culturali e letterari, sia per avere una conoscenza diretta 
del mondo intellettuale di cui voleva essere parte integrante, sia per 
facilitare le procedure di stampa. Nei suoi continui trasferimenti, saggiò i 
limiti e le possibilità offerti dall’industria editoriale di quasi ogni Stato 
italiano, passando dall’efficienza produttiva del territorio lombardo alla 
confusione creativa ed eslege del sistema napoletano.  

Il mercato in cui si muoveva il poeta era caratterizzato da una profonda 
disomogeneità dovuta al mancato statuto unitario degli Stati italiani e al 
fatto che la fisionomia degli editori non si era ancora venuta specializzando, 
giacché ogni Casa editrice alimentava cataloghi molto variegati nel 
tentativo di intercettare gusti e vendite da pubblici anche assai differenti; 
ogni governo presente sul territorio, in particolare nel periodo della 
Restaurazione, esercitava le proprie leggi nel comparto librario ed 
editoriale, portando così alla frammentazione non solo del mercato, ma 
anche del sistema produttivo.  

Il paesaggio editoriale si presentava quindi estremamente diversificato: 
in alcuni luoghi era più facile pubblicare che in altri; la censura non agiva 
con lo stesso controllo ovunque, ma risultava più o meno restrittiva a 
seconda del territorio di pertinenza; la diffusione delle opere era spesso 
ostacolata da dazi o da ristampe straniere che ne impedivano una sicura e 
controllata circolazione; gli stessi generi letterari non riuscivano a ottenere 
i medesimi risultati in termini di pubblico in ogni territorio, ma ognuno 
sviluppava le proprie mode letterarie.1 

 
1 Fondamentali per lo studio della storia del libro e dell’editoria durante il XIX secolo sono: 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Firenze, Einaudi, 1997; 
Storie di editori e tipografi nella Napoli dell’Ottocento, a cura di Gianfranco Tortorelli, Bologna, 
Pendragon, 2018; ANNA ASCENZI, ROBERTO SANI, Storia e antologia della letteratura per 
l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2017; ALBERTO BELTRAMO, MARIA 
GIOIA TAVONI, I mestieri del libro nella Bologna del Settecento, Sala Bolognese, Forni, 2013; 
MARINO BERENGO, Intellettuali e organizzazione della cultura nell’età della restaurazione, in Atti 
del XLVII congresso di storia del risorgimento italiano, Cosenza, 15-19 settembre 1974, Roma, 
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Di fronte alla dispersività del mercato librario in cui bisognava affacciarsi, 
Leopardi riuscì a trovare un equilibrio tra l’elasticità necessaria per 
adattarsi alla disomogeneità commerciale e la volontà di conservare una 
personale pratica editoriale, costruita in base alle proprie esigenze artistiche 
ed economiche. Nella polimorfia del panorama italiano, Leopardi si 
aspettava dall’editoria una posizione al servizio del letterato e del pubblico, 
volta alla promozione di una cultura alta e ricercata anche nell’aspetto 
materiale della produzione: il libro è il mezzo con cui l’opera si manifesta e 
diventa fruibile al pubblico dei lettori: nell’immaginario leopardiano è 
fondamentale che esso assuma una certa forma, una predeterminata 
espressione, affinché possa estrinsecare la sua massima potenzialità 
artistica e culturale. 

All’inizio della sua carriera, il giovane contino non aveva ancora 
sviluppato un’acuta sensibilità nei confronti del mondo del libro, a causa 
dell’inesperienza e dell’ancora non fiorita notorietà. Tra il 1816 e il 1825 
Leopardi non trovò facilmente editori disposti a investire il proprio denaro 
per stampare le sue opere, e spesso fu il padre a fornirgli gli scudi necessari 
per pubblicare i suoi testi, nonostante inizialmente Monaldo non fosse 
granché intenzionato a finanziare le stampe del figlio. Fino a quando 
Antonio Fortunato Stella non accordò allo scrittore uno stipendio mensile, 
la sua professione di letterato non produsse un guadagno sufficiente al suo 
sostentamento; esattamente come accadeva per altri scrittori, i proventi 
ricavati dalle proprie pubblicazioni spesso riuscivano solamente a 

 
Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1976, pp. 297-307; ID., Intellettuali e centri di 
cultura nell’Ottocento italiano, «Rivista storica italiana», LXXXVII, 1975, fasc. 1, pp. 133-166; 
MARINO BERENGO, L’organizzazione della cultura nell’età della Restaurazione, in Storia della 
società italiana, XV, Il movimento nazionale e il 1848, Milano, Teti, 1986, pp. 45-88; ID., Editoria 
e tipografia nella Venezia della Restaurazione. Gli esordi di Giuseppe Antonelli, in Studi politici in 
onore di Luigi Firpo, III, Ricerche sui secoli XIX-XX, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 357-379; 
ID., Cultura e istituzioni nell’Ottocento italiano, Bologna, Il Mulino, 2004; ID., Intellettuali e 
librai nella Milano della restaurazione, presentazione di Mario Infelise, Milano, Franco Angeli, 
2012; MARCO CALLEGARI, Industria del libro a Venezia durante la Restaurazione. 1815-1848, 
Firenze, Olschki, 2016; LUCA CLERICI, BRUNO FALCETTO, GIANFRANCO TORTORELLI, Editoria 
libraria in Italia dal Settecento a oggi. Bibliografia 1980-1998, Milano, Il Saggiatore, 2000; SARA 
MORI, I libretti devozionali nella prima metà dell’Ottocento, alcune riflessioni sull’editoria di larga 
circolazione, «Bollettino del Museo del Risorgimento», 2006-2007, pp. 155-192; MARIA 
IOLANDA PALAZZOLO, I salotti di cultura nell’Italia dell’800. Scene e modelli, Milano, Franco 
Angeli, 1985; EAD., I tre occhi dell’editore. Saggi di storia dell’editoria, Roma, Archivio Guido 
Izzi, 1990; EAD., I libri il trono l’altare. La censura nell’Italia della Restaurazione, Milano, Franco 
Angeli, 2003; EAD., Prima della libertà di stampa. Le forme della censura nell’Italia della 
Restaurazione, «La Bibliofilía», CVIII, 2006, fasc. 1, pp. 71-89; EAD. La nascita del diritto 
d’autore in Italia. Concetti, interessi, controversie giudiziarie (1840-1941), Roma, Viella, 2013; 
MARIA GIOIA TAVONI, Lettura, libri e librai nella Bologna della Restaurazione, Bologna, Luigi 
Parma, 1984; EAD., Tipografi e produzione libraria, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 
1987; VINCENZO TROMBETTA, L’editoria napoletana dell’Ottocento. Produzione, circolazione, 
consumo, Milano, Franco Angeli, 2008; ID., La stampa a Napoli nell’Ottocento. Una storia per 
generi editoriali, Firenze, Olschki, 2022. 
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pareggiare le spese di produzione, nei casi fortunati si potevano ricevere 
pochi scudi in più di quelli investiti inizialmente.  

Per esempio, nel caso della stampa del 1818 delle due Canzoni a Roma, 
secondo i dati riportati da Janni, Leopardi, a fronte di una spesa di 12,75 
scudi, ne aveva guadagnati solamente quattro, nonostante il grande 
coinvolgimento di Pietro Giordani e di numerosi letterati nella promozione 
e vendita delle 312 copie della tiratura.2 All’epoca, nella Roma del 1818, 
quattro scudi erano appena sufficienti per acquistare un libro di pregio, 
come la Nuova raccolta di cento principali vedute antiche e moderne dell’alma città 
di Roma e delle sue vicinanze disposte secondo il metodo dell’itinerario di Roma,3 
che in calce al frontespizio riporta il suo prezzo di vendita, ossia tre scudi.  

In occasione della stampa delle Canzoni, Leopardi organizzò la 
distribuzione in modo tale da garantirsi la più estesa diffusione possibile: 
Francesco Cancellieri, che si era occupato della stampa, consegnò 295 copie4 
a Natanaele Fucili, prete recanatese che divenne segretario del cardinale 
Giacomo Filippo Fransoni, da cui non si separò nemmeno quando questi 
venne nominato nunzio apostolico in Portogallo.5 Fucili divenne anche 
canonico della Cattedrale di Recanati. Fu corrispondente con Leopardi a 
partire dal 1819, quando si fece inviare la traduzione del secondo libro 
dell’Eneide e l’Inno a Nettuno,6 anche se dall’Epistolario emerge come già dal 
1817 Fucili svolgesse un importante ruolo di diffusione delle opere di 
Leopardi a Roma.7  

Cancellieri, consegnate le 295 copie a Fucili, trattenne presso di sè 14 
copie in velina, di cui due furono inviate a Giacomo Leopardi e le restanti 
12 furono destinate a Carlo Antici e ad alte personalità romane.8 Pur 
sapendo che le posizioni assunte nei suoi testi fossero pericolose per la 
diffusione romana, Leopardi confidava che Cancellieri consegnasse i testi a 
«veri letterati», motivo per cui gli affidò solamente un piccolo numero di 
copie, vista la scarsità di lettori davvero ricettivi nei confronti delle novità 

 
2 ETTORE JANNI, Appunti per una storia tipografica di Giacomo Leopardi, in Scritti vari dedicati a 
Mario Armanni in occasione del suo sessantesimo compleanno, Milano, Hoepli, 1939, p. 99. La 
cifra esatta di 312 copie è stata ricavata dai dati riportati nella lettera di Francesco 
Cancellieri a Giacomo Leopardi, Roma, 6 gennaio 1819 (EL, n. E163).  
3 Nuova raccolta di cento principali vedute antiche e moderne dell’alma città di Roma e delle sue 
vicinanze disposte secondo il metodo dell’itinerario di Roma. Si trova nella calcografia Vasi, 
situata nella strada del Babuino, presso la piazza di Spagna, num.° 122, 1818. In calce al 
frontespizio, la nota «Al prezzo di scudi tre». 
4 Di queste 295 copie, 285 sono in carta ordinaria e 10 in carta velina. Il dato è riportato nella 
Lettera di Francesco Cancellieri a Giacomo Leopardi, Roma, 13 gennaio 1819 (EL, n. E166). 
5 COSTANZA GEDDES DA FILICAIA, Alcune osservazioni intorno all’onomastica dei canti 
leopardiani (con un’appendice marchigiana), «Il Nome nel testo. Rivista internazionale di 
onomastica letteraria», XV, 2013, p. 30. Purtroppo scarsi appaiono i dati bibliografici su 
Fucili, che non appare nemmeno sulla banca dati World Biographical Information System. 
6 Lettera di Natanaele Fucili a Giacomo Leopardi, Roma, 3 febbraio 1819 (EL, n. E170). 
7 Lettera di Giuseppe Maria Silvestrini a Giacomo Leopardi, Roma, 10 settembre 1817 (EL, 
n. E89). 
8 Lettera di Francesco Cancellieri a Giacomo Leopardi, Roma, 13 gennaio 1819 (EL, n. 166). 
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letterarie ed editoriali.9 Preferì quindi far arrivare più esemplari a Recanati, 
da dove avrebbe potuto inviarli agli adeguati destinatari. Cominciò a 
spedire personalmente molte copie a intellettuali di spicco, come Vincenzo 
Monti, dedicatario dell’opera,10 Angelo Mai,11 Dionigi Strocchi,12 Giulio 
Perticari,13 Giuseppe Grassi,14 Bartolomeo Borghesi,15 Massimiliano 

 
9 Lettera di Giacomo Leopardi a Francesco Cancellieri, Recanati, 18 gennaio 1819 (EL, n. 
E167). 
10 Lettera di Giacomo Leopardi a Vincenzo Monti, Recanati, 12 febbraio 1819 (EL, n. E176).  
11 Lettera di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai, Recanti 15 febbraio 1819 (EL, n. E178). 
12 Lettera di Giacomo Leopardi a Dionigi Strocchi, Recanati, 12 febbraio 1819 (EL, n. E177). 
Dionigi Strocchi (1762-1850), amico di Vincenzo Monti, fu un letterato faentino e pastore 
arcade della Lamonia faentina. Partecipò attivamente alla vita politica della Repubblica 
Cisalpina, rivestendo incarichi di prestigio all’interno degli studi emiliani. Nel 1798 
ricevette anche la nomina a Commissario del potere esecutivo sui tribunali di Faenza; 
successivamente, proseguendo con l’azione politica, divenne anche insegnante di greco e 
latino e rettore del liceo faentino che aveva contribuito a fondare. Cfr. ANGELO COLOMBO, 
Strocchi, Dionigi, in DBI, XCIV, 2019, pp. 364-367.   
13 Lettera di Giacomo Leopardi a Giulio Perticari, Recanati, 8 febbraio 1819 (EL, n. E174). 
Perticari fu così colpito dalle Canzoni che chiede a Leopardi di diventare un «Collaboratore 
Corrispondente» del «Giornale Arcadico», nella risposta del 1° marzo 1819 (EL, n. E189). 
Giulio Perticari (1779-1822), di Savignano sul Rubicone, visse l’infanzia a Pesaro. Per molti 
anni si dedicò assiduamente alla politica, simpatizzando per Napoleone. Dal 6 novembre 
1801, eccettuata una trasferta napoletana di tre mesi nel 1803, risiedette a Roma, dove 
studiò diritto, matematica e greco, frequentando anche l’Arcadia e l’Accademia di Cattolica 
Religione. Dopo la morte del padre si dedicò alla politica cittadina di Pesaro. Nel 1812 
sposò Costanza Monti, figlia di Vincenzo Monti. Nell’ultimo decennio della sua vita si 
dedicò principalmente all’attività letteraria, abbandonando la politica. I suoi due più ampi 
lavori in prosa, i trattati Degli scrittori del Trecento e de’ loro imitatori (Milano, 1817) e 
Dell’amor patrio di Dante e del suo libro intorno il volgare eloquio (Milano, 1820) suscitarono 
vastissima eco, anche presso Giacomo Leopardi. Cfr. SIMONA BRAMBILLA, Perticari, Giulio, 
in DBI, LXXXV, 2015, pp. 517-520.  
14 Lettera di Giacomo Leopardi a Giuseppe Grassi, Recanati 8 febbraio 1819 (EL, n. E173). 
Giuseppe Grassi (1779-1831) fu autore teatrale e giornalista, ma lavorò anche 
nell’amministrazione pubblica. Nel 1823 fu anche nominato segretario nella classe di 
scienze morali, storiche e filologiche. Con la sua opera più importante, il Dizionario militare 
italiano (Torino, dai torchii della vedova Pomba e figlii, 1817), consolidò la sua 
specializzazione lessicografica, anche se non abbandonò mai gli studi eruditi e di varia 
cultura. Cfr. CLAUDIO MARAZZINI, Grassi, Giuseppe, in DBI, LVIII, 2002, pp. 157-158. 
15 Lettera di Giacomo Leopardi a Bartolomeo Borghesi, Recanati, 16 febbraio 1819 (EL, n. 
E179). Bartolomeo Borghesi (1781-1860) nacque a Savignano sul Rubicone come Petricari, 
con cui collaborò nel consiglio della Municipalità. Fu il fondatore dell’Accademia nota 
come Rubiconia Simpemenia dei Filopatridi. Come studioso si dedicò alacremente alla 
trascrizione e ricerca sulle pergamene medievali di Cesena, Rimini, Ravenna. Organizzò 
diverse manifestazioni collettive dell’Accademia, ma si dedicò anche alla composizione di 
epigrafi latine. In seguito ai suoi viaggi del 1809-1810, si dedicò prevalentemente alla 
numismatica e all’epigrafia. Divenne intimo amico di Monti, con cui fondò la rivista 
«Biblioteca italiana». Nel 1819, insieme a Petricari, creò il «Giornale Arcadico». A questo 
periodo risale la sua conoscenza con Leopardi. Cfr. AUGUSTO CAMPANA, Borghesi, 
Bartolomeo, in DBI, XII, 1970, pp. 624-643.  
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Angelelli16 e Giuseppe Montani;17 questi primi contatti furono alla base 
della costruzione di una solida rete distributiva personale, che contribuì ad 
affermare il nome di Leopardi e a diffonderne le poesie.  

Nonostante l’iniziale delusione per il risultato della stampa delle Canzoni, 
che l’autore definì «obbrobriosa»,18 Leopardi seguì il consiglio di Giordani 
di correggere a mano le copie.19 Così si riuscirono a distribuire numerosi 
esemplari, grazie anche al passaparola tra letterati, che spesso facevano 
viaggiare l’informazione bibliografica attraverso scambi interpersonali.20 
Sicuramente fu assai significativo l’apporto offerto da Pietro Brighenti,21 al 
quale Leopardi, sempre secondo le indicazioni dell’amico Giordani, affidò 
50 esemplari delle Canzoni, di cui poteva conservare i ricavi delle vendite 
per i futuri acquisti librari che l’autore avrebbe realizzato.22 Leopardi lasciò 
che Brighenti decidesse liberamente a quale prezzo vendere le copie,23 
acquistate dai librai bolognesi per un paolo l’una.24 

Anche il libraio Michele Arcangelo Sartori di Ancona25 fu coinvolto nella 
distribuzione delle poesie. Sartori era un tipografo e commerciante di libri, 
ben radicato nella Marca, dove il padre fu titolare di due tipografie, prima 

 
16 Lettera di Giacomo Leopardi a Massimiliano Angelelli, Recanati, 19 febbraio 1819 (EL, n. 
E180). Massimiliano Angelelli (1775-1853) fu un letterato bolognese completamente devoto 
agli studi umanistici e rigido sostenitore del classicismo e del purismo. Si dedicò 
principalmente alla traduzione dal greco, tanto che nel 1838 divenne titolare della cattedra 
di greco all’Università di Bologna. Dal 1847 ebbe anche la cattedra di storia antica e 
moderna. Non svolse mai attività politica nonostante rivestì alcuni incarichi cittadini. Cfr. 
MARIO BARSALI, Angelelli, Massimiliano, in DBI, III, 1961, pp. 115-119. 
17 Lettera di Giacomo Leopardi a Giuseppe Montani, Recanati, 19 aprile 1819 (EL, n. E216). 
Giuseppe Montani (1786-1833) lavorò come letterato, precettore e collaboratore editoriale. 
Negli anni collaborò anche con Stella e lo «Spettatore», ma molto significativa fu la sua 
collaborazione con l’«Antologia» di Vieusseux, da cui riceveva un regolare stipendio. Cfr. 
WILLIAM SPAGGIARI, Montani, Giuseppe, in DBI, LXXV, 2011, pp. 854-858. 
18 Lo sconforto di Leopardi per la rozza qualità della stampa fu tale da portarlo ad 
affermare: «io voglio assai prima non essere letto in questa sudicia forma da far scomparire 
qualunque composizione angelica non che mia», nella lettera di Giacomo Leopardi a Pietro 
Giordani, Recanati, 18 gennaio 1819 (EL, n. E168).  
19 Lettera di Pietro Giordani a Giacomo Leopardi, Piacenza, 5 febbraio 1819 (EL, n. E172).  
20 Palazzolo osserva come gli scambi culturali e i rapporti epistolari fossero il canale più 
spontaneo e immediato per la diffusione dell’informazione bibliografica all’interno della 
società del primo Ottocento. Gradualmente a questa si affiancarono l’informazione 
giornalistica e quella specialistica, strutturata in strumenti specifici per la segnalazione 
della produzione letteraria. M. I. PALAZZOLO, I tre occhi dell’editore, cit., pp. 101-116. 
21 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 21 settembre 1818 (EL, n. E146). 
22 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 26 marzo 1819 (EL, n. E204).  
23 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 10 settembre 1819 (EL, n. E255).  
24 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 25 settembre 1819 (EL, n. E259).  
25 ROSA MARISA BORRACCINI, Stampa e società ad Ancona in antico regime tipografico, «Atti e 
memorie-Deputazione di storia patria per le Marche», CXII, 2012, pp. 208-209. La figlia di 
Sartori, Maria Vincenza, sposò Ilario Rossi, che dal 1802 sostituì il titolo della stamperia 
‘Eredi Sartori’ con il proprio nome, iniziando così la propria attività di tipografo: cfr. 
FLORIANO GRIMALDI, Annali tipografici di Loreto e Recanati 1801-1950, Loreto, Tecnostampa, 
2008, p.10.  
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una ad Osimo e successivamente una a Loreto. Dal 1773 Sartori si era 
svincolato dall’azienda paterna e gestiva ad Ancona la propria attività 
insieme al figlio Alessandro, prosecutore dell’impresa familiare. Nel 1785 
subentrò anche alla Società tipografica paterna instaurata a Recanati. Fu 
Sartori a consegnare le copie ai corrispondenti marchigiani di Carlo Antici; 
proprio quest’ultimo si occupò di inviare le copie a Brighenti e a Sartori, 
avvisando Leopardi degli scarsi guadagni che lo avrebbero aspettato. Nel 
1819 Leopardi non sapeva distinguere un libraio da uno stampatore con 
annessa rivendita, come Carlo Mordacchini,26 al quale sperava di affidare 
la distribuzione delle Canzoni negli Stati settentrionali della Penisola:  
 

Dall’Ab. Fucili ho ritirate tutte le copie presso lui esistenti della vostra stampa. 
Venderne in Roma una certa quantità non è possibile, perché quelli che si 
dilettano in tali prodotti, la posseggono già mediante le distribuzioni fatte da 
Cancellieri, da Fucili, e da me. Mordacchini col di cui mezzo voi sperate di 
farle rimettere nell’alta Italia non è un librajo, ma un semplice stampatore di 
libri, e perciò non può corrispondere alle vostre viste. 
Se fosse possibile di trovare altro soggetto che s’incaricasse di mandarne 
cinquanta copie a Napoli, e 50 a Firenze, me ne chiamerei fortunato, e ne farò 
prattica. Colla prima occasione ne manderò 50. a voi affinche [sic] l’Ab. Balietti 
le consegni a Sartori in Ancona per spacciarle fra i suoi corrispondenti. Terrò 
pronto il pacco per l’Avv. Pietro Brighenti, ma chi sa quando avrò 
l’opportunità di spedirlo. Già immaginerete, caro Nipote, che più di un paolo 
non potrà ricavarsi da ciascuna copia, e che lento ne sarà lo smercio, e più 
lenta la vostra riscossione. Tuttavia siccome il vostro primo scopo è quello di 
farvi conoscere, poco sentirete il discapito dell’interesse.27 

 
Le parole di Antici sono molto utili, non solo perché si prestano come 
esempio perfetto di descrizione dell’organizzazione della distribuzione del 
prodotto letterario nell’Italia di inizio Ottocento, ma anche perché mettono 
in evidenza un aspetto fondamentale nella caratterizzazione delle prime 
pubblicazioni leopardiane, ossia la preponderanza del ‘farsi conoscere’ a 
discapito del guadagno economico. Infatti le spese per queste stampe erano 
considerate come investimenti a perdere, meri costi destinati a provvedere 
un accrescimento della notorietà dello scrittore, che altrimenti, senza poter 
far girare i suoi scritti, sarebbe stato destinato all’oblio e all’oscurità.28  
L’edizione delle Canzoni del 1818 fu, in questo senso, un grande successo 
editoriale dal punto di vista della fama che Leopardi fu in grado di 
acquisirne. Molti intellettuali lessero e apprezzarono le poesie e il nome del 

 
26 Molto probabilmente si tratta di Carlo Mordacchini, figlio del tipografo di Ronciglione 
Clemente Mordacchini. Carlo aveva una stamperia a Roma tra il 1808 e il 1824. Una ricca 
bibliografia di riferimento si trova sul sito del progetto Gente di Tuscia, nato nel 2014 su 
iniziativa di esperti di storia locale: <http://www.gentedituscia.it/mordacchini-
clemente/>, ultima cons. 20.08.2022. 
27 Lettera di Carlo Antici a Giacomo Leopardi, Roma, 27 marzo 1819 (EL, n. E207). 
28 Anche Janni evidenzia come la stampa delle proprie opere fosse il mezzo principale per 
diffondere il proprio nome. E. JANNI, Appunti per una storia tipografica, cit., p.102.  
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conte Giacomo Leopardi iniziò a circolare nei salotti di tutti i regni italiani. 
Nel marzo 1819 Giordani inviò al poeta una lista di persone a cui inviare le 
Canzoni, così tanto richieste tra i suoi conoscenti che l’intellettuale 
piacentino perse la sua copia per prestarla ai molti, donne e uomini, che gli 
chiedevano di poterne copiare i testi.  

Come Antici, anche Giordani sottolineò l’importanza della diffusione a 
discapito del profitto, tenendo bene in considerazione la difficoltà di 
organizzare un modo efficace e sicuro per la riscossione dei guadagni: 
 

Ma quelle canzoni bisogna farle diffondere. Si troverebbero anche compratori; 
ma come si farebbe a ricuperare i denari, in partite sì minute? e di chi fidarsi? 
Dunque per questa volta cominciate dal donarle: perché quello che prima 
importa è che siano diffuse, e conosciuto universalmente un facitore di simili 
meraviglie. […] Se il libraio d’Ancona29 assumesse lealmente di spargerle con 
efficacia, e ritirarne il danaro, e darvelo, crediatemi che se ne venderebbero 
molte, dovunque le mandasse. Ma questo è l’unico mezzo di cavarne qualche 
profitto; che un solo e vicino, e sicuro s’incarichi del tutto.30 

 
Da questo passo della missiva di Giordani emergono quali fossero i limiti 
del commercio librario nel consentire agli autori di ricavare un profitto dalle 
proprie opere d’ingegno, e soprattutto nel confrontarsi con un mercato 
frammentario in cui era difficile avere un sicuro controllo dei movimenti 
delle merci. Come sottolineò Carlo Tenca nel 1844, il principale problema 
risiedeva proprio nella «corruzione del commercio medesimo»,31 vista la 
mancanza di una giurisdizione civile che regolasse il nuovo mercato 
editoriale. Secondo Tenca, librai ed editori speculavano sull’opera 
intellettuale e manuale di autori e tipografi: i librai gestivano integralmente 
la vendita dei libri e l’intero smercio dipendeva dalle loro intenzioni;32 gli 
editori, invece, con il loro intervento economico rendevano possibile la 
pubblicazione per molti autori sprovvisti di beni di fortuna.33 Proprio nelle 
azioni di queste due figure risiedono i grandi limiti del mercato editoriale, 
soggetto non tanto all’esclusiva volontà delle persone, ma quanto alla 
«corruzione […] inerente all’industria medesima».34 Per Tenca era 
necessario concepire il settore editoriale come un vero e proprio ramo 
dell’industria, soggetto a regolamentazioni e controllo della Camera di 
Commercio.35  

Una soluzione alle difficoltà e irregolarità nello smercio dei libri venne 
proposta dall’editore e tipografo Giuseppe Pomba, che nel 1841 progettò un 

 
29 Giordani si riferisce probabilmente ad Arcangelo Sartori.  
30 Lettera di Pietro Giordani a Giacomo Leopardi, Piacenza, 7 marzo 1819 (EL, n. E192).  
31 GIUSEPPE POMBA, GIAMPIETRO VIEUSSEUX, CARLO TENCA, Scritti sul commercio librario in 
Italia, Roma, Archivio Guido Izzi, 1986, p. 58. 
32 Ivi, pp. 64-64.  
33 Ivi, p. 69. 
34 Ivi, p. 76.  
35 Ivi, p. 81.  
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emporio librario con sede a Livorno, ispirandosi alla fiera libraria di Lipsia 
ma adattando le sue funzioni alla situazione italiana. Infatti secondo Pomba 
all’Italia mancava una certa fratellanza e collaborazione tra i librai; la causa 
di tale mancanza si deve individuare nel frastagliamento degli Stati italiani 
e delle loro normative sulla stampa.36 Una fiera necessitava di 
un’omologazione legislativa non ancora raggiunta sul territorio della 
penisola, quindi i problemi dei librai legati all’approvvigionamento librario 
rimanevano insoluti: Pomba propose la creazione di un emporio librario a 
Livorno proprio per facilitare i librai nell’individuare e procurare nuovi 
titoli ed edizioni.37 Leopardi dunque sperimentò in prima persona le grandi 
difficoltà che il mercato editoriale poneva davanti la diffusione di un’opera 
e il suo profitto economico.  

Dei problemi relativi all’uscita dell’edizione romana delle Canzoni resta 
una grande testimonianza all’interno dell’Epistolario leopardiano, visto che 
tutte le pratiche di organizzazione della stampa e della distribuzione furono 
condotte attraverso le lettere che il poeta inviava e riceveva a Recanati, 
senza mai doversi allontanare dalla casa di famiglia. Per questo motivo, 
forse, la storia di quest’edizione è una delle meglio documentate a livello 
epistolare, dato che per tutte le edizioni successive al 1825 Leopardi non 
soggiornò mai a Recanati ma in altre città che facilitavano i contatti con gli 
editori e stampatori.38  

Proprio nel 1825, Antonio Fortunato Stella cercò di saldare i 
recentemente ricongiunti rapporti con il poeta attraverso la 
concretizzazione di una collaborazione continuativa tra lui e la sua azienda.  
Nel luglio di quell’anno Leopardi si era recato a Milano per aiutare l’editore 
nella curatela delle Opere di M. T. Cicerone, dopo anni di silenzio epistolare. 
Quando i lavori vennero conclusi e Leopardi dovette lasciare la casa di 
Stella, l’editore gli propose uno stipendio di 10 scudi mensili,39 che nel 
dicembre 1825 vennero aumentati a 20, per consentirgli di dedicarsi 
interamente alle sue opere.40 Come osserva Landi, 
 

quell’emolumento mensile […] gli garantì un vero e proprio stipendio fisso: 
certo Stella avrebbe potuto pagare di più, avrebbe potuto pagare un tanto al 
foglio anche gli articoli inseriti sul «Nuovo Ricoglitore», avrebbe potuto dare 
degli extra, visto […] il buono smercio delle opere leopardiane, ma questi venti 
scudi al mese rappresentarono il primo stipendio e l’unica vera retribuzione 

 
36 Ivi, p. 14. 
37 Ivi, p. 16-17. 
38 Questo è il caso di raccolte come quella dei Versi del 1827 e dell’edizione Starita dei Canti 
del 1836, di cui ben pochi dati sono ricavabili dall’epistolario se messi in confronto con la 
quantità di informazioni che vengono riferite sulle prime edizioni poetiche uscite tra il 1818 
e il 1824. L’unica edizione per la quale fu comodo tornare nella casa paterna fu la 
Crestomazia italiana, i cui testi di riferimento erano conservati nella biblioteca. 
39 Lettera di Giacomo Leopardi a Monaldo Leopardi, Bologna, 3 ottobre 1825 (EL, n. E737).  
40 Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 3 dicembre 1825 (EL, n. 
E785).  
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che Leopardi avesse mai ricevuto – e mai riceverà, a parte gli ottanta zecchini 
di Piatti – da un editore per le sue fatiche intellettuali.41  

 
Infatti, continua a osservare Landi, dalle sue pubblicazioni precedenti i 
guadagni furono minimi, soprattutto se si tiene in considerazione il fatto 
che aveva quasi sempre dovuto sostenerne le spese di stampa; inoltre, 
Leopardi non era vincolato ad occuparsi solamente di lavori affidatigli 
dall’editore, magari anche estranei ai suoi interessi, al contrario poteva 
elaborare progetti del tutto personali che subito l’editore sosteneva e faceva 
propri.42 Stella descrisse la sua visione del ruolo dello stampatore nei 
confronti del letterato nei suoi Pensieri d’un vecchio stampatore libraio, quando 
puntualizza il discorso dell’avvocato Lorenzo Collini43 in difesa di quello 
che oggi verrebbe definito ‘diritto d’autore’:  
 

A quello del sig. avvocato non saprei trovar cosa alcuna da opporre: 
massimamente che in fatto di ristampe la sua non è diversa dalla mia dottrina. 
Solo mi sarebbe piaciuto, e non tanto per me, quanto pe’ i miei confratelli, che 
nel difendere i diritti di proprietà non avesse posti tutti in un fascio gli 
stampatori i più ricchi, e che qualche eccezione intorno a questi fatta egli avesse. 
La meritano parecchi, i quali lontani dall’essere i tiranni dei letterati, e di 
arricchirsi delle sostanze di questi, tenendoli schiavi, come afferma il sig. Collini, 
ne sono anzi in generale gli unici sostenitori, e sogliono dar loro premii anche 
maggiori di quello che possano permetterlo le limitate facoltà librarie 
dell’Italia: tanto più scarse quanto più si estendono le accennate piraterie, che 
son quelle particolarmente che tolgono i mezzi di allargar la mano nei lavori 
di più elevato pregio come richiederebbesi, perché appunto soggetti essi più 
che gli altri al flagello delle ristampe. Oltre di che, non è forse in piena libertà 
dell’autore di far ristampare la propria Opera a sue spese, e di prestarsi egli 
stesso alla minuta vendita, come alcuni il fanno già, non che di cedere il 
manoscritto a chi più gli piace, e per quel prezzo che più gli aggrada? […] Non 
tiranni adunque, ma bensì amici, e talvolta anche padri, sono gli onesti librai 
e stampatori verso i letterati che han d’uopo di ricavar frutto dalle lor fatiche.44 

 
Da queste parole emerge chiaramente quanto sia innovativo ed evoluto il 
pensiero di Stella, che dunque si presentava agli scrittori come uno 
stampatore capace di esaltare la figura e il merito degli scrittori, 
sostenendoli in tutti i passaggi della pubblicazione.  

 
41 PATRIZIA LANDI, “A Milano si stampa quel che si vuole”. Leopardi e Milano (1815-1859) in 
Leopardi e Milano. Per una storia editoriale di Giacomo Leopardi, a cura di Patrizia Landi, 
Milano, Electa, 1998, p. 40. 
42 Ivi, p. 41.  
43 Lorenzo Collini fu un avvocato fiorentino che si occupò di rispondere sull’«Antologia» 
italiana alla difesa del diritto di ristampa per gli stampatori italiani mossa dall’avvocato 
Benedetto Perugini, nell’ambito della ristampa di un’opera di Giulio Ferrario presso i tipi 
di Vincenzo Batelli. Nella sua risposta Collini evidenzia la scorrettezza di una simile 
pratica, che dovrebbe invece essere bandita dai legislatori di tutta Europa.  
44 ANTONIO FORTUNATO STELLA, Pensieri d’un vecchio stampatore-libraio, a cura di Maria 
Iolanda Palazzolo, Roma, Archivio Guido Izzi, 1987, pp. 31-32. Corsivi originali 
dell’edizione 1987.  
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La proposta del compenso mensile fornito a Leopardi da Stella appariva 
molto vantaggiosa perché era insolito che gli autori riuscissero a trarre 
guadagno da opere scritte spontaneamente, e un simile stipendio 
assicurava allo scrittore un’entrata regolare. I 20 scudi mensili che Stella 
garantì a Leopardi di fatto erano una cifra abbastanza esigua. Basti pensare 
che per la Appendice alla Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario 
della Crusca di Vincenzo Monti,45 Stella concederà a Monti 60 lire italiane al 
foglio, cioè circa 8,57 scudi al foglio,46 poco meno dell’emolumento 
inizialmente proposto a Leopardi. Nella pratica i contratti con gli autori si 
limitavano a stipulare delle privative sulla stampa di opere quali il Nicolò 
de’ Lapi di Massimo d’Azeglio,47 per il quale «Fusi, Gola e lo “speditore” 
Felice Airoldi han già fatto […] un contratto otto volte più costoso con 
Massimo d’Azeglio, cui si sono impegnati a corrispondere l’apprezzabile 
cifra di 10.500 lire milanesi (9.135 austriache) per la privativa di sei anni sul 
manoscritto».48  

Ponendo temporaneamente in disparte lo stretto legame tra Giacomo 
Leopardi e l’editore Stella, bisogna esaltare la peculiarità e l’importanza di 
Stella tra gli editori dell’epoca. Tacchinardi, rifacendosi alla voce 
«commercio librario» scritta da Ignazio Cantù per l’Enciclopedia popolare 
pubblicata da Lampato,49 evidenzia chiaramente lo spessore e la vastità 
dell’attività di Stella: «in 28 anni di attività milanese la Ditta di A.F. Stella, 
nel suo complesso, “avrebbe pubblicati” 2112 titoli, “calcolato che di ogni 
edizione state stampate mille copie, termine medio” risultavano editi circa 
2.112.000 esemplari».50 Secondo questi dati, Stella sarebbe stato secondo 
solo al veneziano Giuseppe Antonelli per numero di esemplari stampati, e 
spicca tra i grandi editori contemporanei per la capacità della sua ditta di 
ottenere grandi risultati attraverso un’oculata selezione di titoli e un’attenta 
azione di vendita.51 

La fortuna di Leopardi fu di trovare un editore lungimirante e capace di 
cogliere la grandezza e la novità del suo pensiero, con la capacità di 
trasformare il suo talento creativo in profitto. Il tipo di collaborazione 
instaurata tra editore e autore fu un’esperienza eccezionale, non comune nel 
panorama del mondo editoriale italiano, dove ancora era in vita un sistema 

 
45 VINCENZO MONTI, Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca, 
Milano, Regia stamp., 1817. 
46 M. BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della restaurazione, cit., pp. 319-320.  
47 MASSIMO D’AZEGLIO, Niccolo de’ Lapi, ovvero I palleschi e i piagnoni, Milano, Borroni e Scotti 
successori a V. Ferrario, 1841. 
48 M. BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, cit., p. 323. 
49 Enciclopedia popolare o collezione letture amene ed utili ad ogni persona, a cura di Ignazio 
Cantù, Milano, Tipografia di Paolo Lampato, 1840, pp. 173-174.  
50 RICCARDO TACCHINARDI, Per una storia del mercato editoriale milanese preunitario, «Studi 
italiani», VIII, 1996, n. 2, p. 27.  
51 Ivi, p. 28. 
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tipografico tradizionale e artigianale asservito principalmente ad una 
cultura elitaria e nobiliare, non aperta alle logiche del mercato industriale.  
 
Il mondo editoriale raccontato da Leopardi 
Lo stesso Leopardi, all’epoca, non era pienamente consapevole dei grandi 
cambiamenti che stavano travolgendo il mondo della stampa e dell’editoria, 
e man mano che ne discopriva gli aspetti più innovativi, trovava sempre 
più la sua dimensione individuale, lontana dalla «sperimentazione di forme 
letterarie organicamente collegate con il nuovo modo di produzione del 
libro».52 

Alla fine degli anni Venti, proprio nella congiunzione tra il sistema 
tipografico definito ‘d’antico regime’ e il sistema tipografico di tipo 
industriale, molte aziende e attività italiane – ma anche europee – entrarono 
in crisi, vedendosi persino costrette a chiudere. In particolare, tra il 1830 e il 
1831, le condizioni del settore editoriale italiano iniziarono a preoccupare 
profondamente Leopardi, che in quel periodo affidò a Luigi De Sinner53 
tutti i suoi manoscritti filologici, confidando nel fatto che, negli altri stati 
europei, l’editoria stesse vivendo un momento più fiorente di quello in 
Italia, ma le sue speranze, alimentate dai disegni dell’amico bernese, furono 
vanificate.54  

Una volta conclusa la collaborazione con Stella, lo scrittore dimostrò di 
cogliere pienamente gli effetti della crisi che squassava il mondo del libro, 
e manifestò grande sensibilità e notevole capacità interpretativa nel cogliere 
le difficoltà con cui i letterati dovevano confrontarsi: 
 

L’esibizione che Ella mi fa nella carissima sua de’ 7, m’empie di tanta 
gratitudine, ch’io non so esprimerla. In altre circostanze non avrei tardato un 
momento a profittarne, non quanto al nome e all’onore (che avrebbe dovuto 
e deve restare a Lei solo), ma quanto all’utilità pecuniaria. Ma qui in Toscana 
è stato sempre difficilissimo il trovare a vendere manoscritti, perché questi 
librai, poveri ed avari, se non hanno i manoscritti gratis, preferiscono di 
ristampare libri antichi, o di contraffare edizioni d’opere recenti. Oggi poi, 
nelle circostanze malaugurate del commercio, in Francia stessa non si trova a 
stampare altro che giornali o pamphlets politici: e non solo in Toscana, ma 
neppure in Lombardia s’intraprendono edizioni. Io ho dovuto scrivere a 
Milano per un mio amico Russo, assai conosciuto in Europa, che avrebbe 

 
52 AMEDEO QUONDAM, La letteratura in tipografa, in Letteratura italiana, II, Produzione e 
Consumo, Torino, Einaudi, 1983, p. 636.  
53 Gabriel Rudolf Ludwig von Sinner, francesizzato in Luigi de Sinner (1801-1860) fu 
filologo e bibliografo; si era dedicato allo studio viaggiando per tutta Europa. Per una 
esauriente ma sintetica biografia si rimanda ad ANTONIO SUTERA, Leopardi riabilita De Sinner 
e ispira Pirandello, Roma, EUROPE, 1999, pp. 19-27, disponibile anche in edizione digitale: 
<http://www.danteberna.ch/assets/pdf/pubblicazioni/leopardi_riabilita_de_sinner_e_
is pira_pirandello.pdf> ultima cons. 26.05.2022.  
54 Leopardi racconta la vicenda dell’affidamento dei suoi manoscritti filologici nelle mani 
di De Sinner in una lettera alla sorella. Lettera di Giacomo Leopardi a Paolina Leopardi, 
Firenze, 15 novembre 1830 (EL, n. E1587).  

http://www.danteberna.ch/assets/pdf/pubblicazioni/leopardi_riabilita_de_sinner_e_is%20pira_pirandello.pdf
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voluto fare stampare colà un suo ms. molto interessante, rifiutato qui da tutti 
i librai; e mi è stato risposto che non avrebbero potuto stamparlo se non a tutte 
spese dell’autore. Perciò desidero ch’Ella non si lasci sfuggire l’occasione di 
Venezia, che a questi tempi è rara. La letteratura è in istato d’asfissia 
dappertutto, i poveri letterati sono in mezzo alla strada. L’Antologia è stata 
sul punto di cessare, e non continua se non per impegno e per soccorsi prestati 
da alcuni benefattori. L’Europa è piena di fallimenti di librai.55 

 
La lettera al padre è qui riportata quasi integralmente, perché risulta molto 
stimolante confrontarsi direttamente con le parole di Leopardi, le quali 
testimoniano la grande lucidità con cui si affacciava nel mondo editoriale 
dell’epoca, osservandone con occhio critico i movimenti.  

Lapidaria è la frase in chiusura, «l’Europa è piena di fallimenti librai», e 
in qualche modo si configura come il preludio dell’altra dura sentenza 
pronunciata in un’altra lettera al padre del 1832, «la letteratura è annientata 
in Europa»: Leopardi, con le sue riflessioni, dimostrò come si fosse giunti a 
un nuovo stadio della letteratura, in cui essa e il suo destino si trovavano 
inevitabilmente connessi con le sorti dell’editoria. Come illustra Amedeo 
Quondam, il poeta riscontrò le conseguenze di questo turbamento in 
termini professionali e drammatici allo stesso tempo,56 riferendo al padre 
Monaldo, con le severe parole della missiva poco sopra menzionata, quali 
fossero le condizioni dell’editoria italiana ed europea:  
 

Io credo ch’Ella sia persuasa degli estremi sforzi ch’io ho fatto per sette anni 
affine di procurarmi i mezzi di sussistere da me stesso. Ella sa che l’ultima 
distruzione della mia salute venne dalle fatiche sostenute 4 anni fa, per lo 
Stella, al detto fine. Ridotto a non poter più né leggere né scrivere né pensare 
(e per più di un anno neanche parlare), non mi perdetti di coraggio, e 
quantunque non potessi più fare, pur solamente col già fatto, aiutandomi con 
gli amici, tentai di continuare a trovare qualche mezzo. E forse l’avrei trovato, 
parte in Italia, parte fuori, se l’infelicità straordinaria de’ tempi non fosse 
venuta a congiurare con le altre difficoltà, ed a renderle finalmente vincitrici. 
La letteratura è annientata in Europa: i librai, chi fallito, chi p[er] fallire, chi 
ridotto ad un solo torchio, chi costretto ad abbandonare le imprese meglio 
avviate. In Italia sarebbe ridicolo ora il presumere di vendere nulla con onore 
in materie letterarie, e di proporre ai librai delle imprese nuove: da Francia, 
Germania, Olanda dove io avevo mandata una gran quantità di mss. filologici 
con fondatissime speranze di profitto, non ricevo, invece di danari, che articoli 
di Giornali, biografie e traduzioni. Mi trovo dunque, com’Ella può ben 
pensare, senza i mezzi di andare innanzi.57 

 
Da queste parole si evince come Leopardi – certo spinto ad esagerare per 
ottenere i necessari sussidi dal padre – si sia sentito stremato dall’intensità 

 
55 Lettera di Giacomo Leopardi a Monaldo Leopardi, Firenze, 21 giugno 1831 (EL, n. E1627).  
56 Ivi, p. 633.  
57 Lettera di Giacomo Leopardi a Monaldo Leopardi, Firenze, 3 luglio 1832 (EL, n. E1767).  
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dei ritmi lavorativi che cercava di mantenere per soddisfare il suo editore,58 
ma riconosceva il fatto che questo impegno gli aveva permesso di ottenere 
un grande traguardo, ossia quello di mantenersi autonomamente. Infatti è 
evidente uno scarto tra il periodo di collaborazione stipendiata con Stella e 
gli anni successivi, che Leopardi descrisse come estremamente difficili a 
causa dell’«annientamento» della letteratura. Possiamo immaginare che 
Leopardi pensasse in particolare ai propri fallimenti editoriali, quali la 
deriva del progetto dello Spettatore fiorentino e «la dimostrata impossibilità 
di guadagnare soldi con i suoi manoscritti filologici, come inizialmente gli 
aveva promesso de Sinner».59  

Probabilmente le lamentele che Leopardi rivolge al padre in merito alla 
crisi dell’editoria nascono dalla natura e dal genere delle opere da lui 
frequentate e prodotte. Infatti all’epoca molte attività, come quella dello 
stampatore torinese Giuseppe Pomba,60 godevano di un periodo di 
prosperità legato principalmente alla pubblicazione di opere letterarie ‘di 
consumo’: come scrive Maria Iolanda Palazzolo, «la letteratura 
d’intrattenimento è comunque il genere che rappresenta al meglio le linee 
di tendenza dello sviluppo editoriale in Italia».61 In un simile panorama 
editoriale appare evidente come le inclinazioni del mercato abbiano 
favorito determinate opere a discapito di altre, di carattere più erudito o di 
un genere che oggi definiremmo non propriamente commerciale. 
Ormai era chiaro come l’oggetto libro avesse assunto un carattere fondante 
per la professione del letterato, il quale, grazie alle innovazioni tecnologiche 
e ai cambiamenti sociali, passava così dalla biblioteca e dalle istituzioni 
culturali finanziate dallo Stato al mercato librario, per adoperare 
l’immagine usata da Quondam nell’illustrare le riflessioni dello Zibaldone in 
merito all’evoluzione di questo oggetto.62 In effetti Leopardi aveva notato 

 
58 C’è da dire che Stella non si mostrò praticamente mai insistente nei confronti di Leopardi, 
pretendendo da lui ritmi insostenibili. Anzi, lo lasciava lavorare senza pressioni e senza 
tante richieste; nei casi in cui chiedeva esplicitamente un lavoro, Stella lasciava un grande 
margine di libertà al poeta, che non solo poteva gestire i tempi dei lavori, ma anche 
avanzare richieste sui caratteri della pubblicazione. Un caso simile è quello della mai fatta 
traduzione di Cinonio, di cui chiese a Leopardi di occuparsi nella lettera del 10 giugno 1826 
(EL, n. E934). Leopardi non si mostrò particolarmente entusiasta dell’impresa, tanto che, 
se in un primo momento accettò chiedendo che l’opera fosse pubblicata in forma anonima 
(EL, n. E961), alla fine convinse Stella a rinunciare al progetto (E984). Stella diede 
dimostrazione di grande comprensività e fiducia nei confronti dello scrittore, ribadendogli 
più volte di intraprendere il lavoro su Cinonio solamente dopo aver concluso le Rime di 
Petrarca, invitandolo a riposarsi e a decidere in merito al nuovo progetto solo in tempi 
futuri (EL, n. E950).  
59 Lettera a Monaldo Leopardi del 3 luglio 1832, in GIACOMO LEOPARDI, Lettere, a cura di 
Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 1996, pp. 1603-1604, n. 829.  
60 MARIA IOLANDA PALAZZOLO, Geografia e dinamica degli insediamenti editoriali, in Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Firenze, Einaudi, 1997, pp. 19-
20. 
61 Ivi, p. 26. 
62 A. QUONDAM, La letteratura in tipografia, cit., p.634.  
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come esistesse un rapporto inversamente proporzionale tra la qualità dello 
stile e la ricercatezza formale dell’edizione, dove ad uno stile vile e incolto 
corrispondevano edizioni eleganti, nitide, magnificenti.63 Lo stile, non più 
«oggetto di pensiero alcuno»,64 si assoggettava ad una nuova dimensione 
della «professione dello scriver libri»,65 in cui la progettazione di libri si 
concentrava sulla dimensione contemporanea dei contenuti e sulla 
durabilità del mezzo materiale, ponendosi in una relazione chiastica con lo 
stile e la stampa antica, i cui contenuti erano «fatti per l’eternità»66 e il 
supporto serviva per il bisogno momentaneo.  

Leopardi rivendicava il valore dell’antico sul moderno non solo dal 
punto di vista stilistico, ma anche dal punto di vista culturale, motivo per 
cui gli risultava faticoso adattarsi a una nuova visione della letteratura in 
cui l’industrialismo e il consumismo ne modificavano i caratteri, rendendo 
l’opera una merce e il lavoro intellettuale una professione. Leopardi si 
trovava proprio in questo stato di limbo, diviso tra la volontà di mantenere 
gli alti livelli della produzione culturale des anciens, e la necessità di 
professionalizzarsi des moderns, per poter provvedere al loro stesso 
mantenimento.  

Dunque appare chiara una determinata idea stilistica ed estetica a cui 
Leopardi mira per le sue edizioni, le quali non devono essere lussuose 
proprio perché, com’è possibile leggere nell’analisi di Maria Gioia Tavoni, 
lo splendore e il perfezionamento delle edizioni coincidono con una 
degradazione dello stile: «utilità e bellezza sono proprietà che non si 
escludono, ma il bello assoluto va comunque combattuto».67 

Parallelamente al lavoro dell’editore, anche quello del letterato stava 
diventando un vero mestiere, che spesso poneva gli scrittori nella 
condizione di non riuscire a sopravvivere dei proventi della loro attività, 
motivo per cui si trovavano costretti a barcamenarsi tra lezioni private, altri 
impieghi e sussidi famigliari. Molte volte il modo più efficace e semplice 
per poter trarre guadagno dai propri sforzi era affidarsi a un editore e 
soddisfare le sue richieste. Ottenere un compenso stabile era un privilegio 
concesso a pochi intellettuali, che altrimenti erano costretti a mirare 
all’attività giornalistica quale prestazione meno lontana da un impiego 
fisso; in effetti, diventare collaboratore di una rivista implicava la ricezione 
di un compenso, che poteva essere più o meno cospicuo a seconda del tipo 
di pubblicazione elaborata. Quanto poi il sistema delle riviste fosse 

 
63 Pensiero del 2 aprile 1827. GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, cura di Rolando Damiani 
Milano, Mondadori, 1997, pp. 2841-2842.  
64 Ibid. 
65 Ibid.  
66 Ibid.  
67 M. G. TAVONI, Un editore e tre tipografie, cit., p. 87.  
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funzionale nel XIX secolo a quello dell’editoria, prima in Inghilterra e in 
Francia, poi in tutta Europa, è stato ampiamente dimostrato.68  

Lo stesso Leopardi, nei primi anni della sua carriera letteraria, vide molti 
suoi lavori pubblicati tra le pagine della rivista di Stella; anche se non era 
propriamente un giornalista stipendiato, egli sfruttava gli spazi concessi 
dall’editore per farsi conoscere, usando il mezzo di diffusione più rapido ed 
efficace che esistesse all’epoca, ossia proprio il periodico. Nonostante le sue 
collaborazioni giornalistiche fossero numerose, in alcuni casi biasimò 
l’inadeguatezza del supporto, che costringeva l’editore a sezionare l’uscita 
dei testi in più fascicoli.69  

Il rapporto tra Leopardi e il giornalismo viene analizzato da Silvano 
Castellani in un articolo del lontano 1938, articolo in cui si ripercorrono le 
tappe più significative che segnarono l’attività giornalistica del poeta.70 
Castellani mette in luce proprio l’uso promozionale delle riviste che 
Leopardi, come tanti altri letterati del tempo, sperava di poter sfruttare a 
proprio vantaggio, aspettandosi dai suoi lavori il richiamo all’attenzione 
degli intellettuali, di cui desiderava con grande ansia e timore le recensioni.  

All’inizio l’entusiasmo pervadeva queste prime esperienze di 
pubblicazione, ma Leopardi, come scrive Castellani, «dovette ben presto 
convincersi che il trattare con i Direttori dei giornali era cosa tutt’altro che 
agevole. Gli si richiedeva uno stile più rapido un tono meno grave, un 
argomento più vivo».71 Infatti la relazione tra Leopardi e i giornali s’incrinò 
progressivamente, anche a causa dei rifiuti di pubblicazione per lavori che 
riteneva di gran valore, come la Dissertazione sopra il Dionigi, che venne 
cestinata da Acerbi e da Stella. Alcuni rifiuti suscitarono un forte 
malcontento in Leopardi,72 tanto che, come osserva Castellani, iniziò a 
collaborare allo «Spettatore» senza grande impegno.  

Dalle pubblicazioni in periodico Leopardi non ottenne il lustro sperato. 
Nemmeno gli scritti filologici usciti per le «Effemeridi letterarie» di Filippo 

 
68 Si rimanda alle fondamentali opere di JEAN-YVES MOLLIER, Une autre histoire de l’edition 
française, Parigi, La fabrique editions, 2015; e FRÉDÉRIC BARBIER, Storia del libro. Dall’antichità 
al XX secolo, Bari, Edizioni Dedalo, 2004.  
69 Il Discorso sopra Mosco e le Poesie di Mosco è un caso emblematico della frammentazione 
che le opere leopardiane subivano nella pubblicazione periodica, visto che il testo in 
questione uscì separatamente in cinque fascicoli differenti, anche molto distanti a livello 
temporale a causa di un disguido intercorso nella comprensione delle volontà di Leopardi 
in merito alle sue traduzioni. Discorso sopra Mosco del conte Giacomo Leopardi, «Spettatore», 
VI, 1816, quaderno 57, pp. 173-186; Poesie di Mosco. Traduzione inedita del conte Giacomo 
Leopardi, «Spettatore», VI, 1816, quaderni 58-59-60, pp. 205-213, 248-242 e 281-285. 
70 SILVANO CASTELLANI, Giacomo Leopardi e il giornalismo, «Il Meridiano di Roma», XXXVII, 
1938, p. 3.  
71 Ibid.  
72 Si veda la già citata lettera di Leopardi a Cancellieri del 20 dicembre 1816 (EL, n. E31), in 
cui, lamentandosi delle difficoltà nel farsi stampare, sentenziò la celebre frase «tutti 
stampano e solamente a noi miserabili non è concesso di stampare nulla».  
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De Romanis73 riscossero grande successo nel pubblico romano, che restò 
tendenzialmente indifferente ai suoi studi, se non fosse stato per 
l’attenzione che gli rivolsero personalità come il ministro prussiano 
Barthold Georg Niebuhr.74 Il ministro fu un noto e appassionato filologo, 
tanto che, nella biografia che dedicò al padre Carsen, criticò il genitore 
proprio per la sua scarsa preparazione filologica e la superficiale e 
insufficiente conoscenza di lingue straniere.75 Barthold Georg Niebuhr, 
come scrive Eduardo Federico, centrava il suo lavoro da filologo sulla 
profonda sensibilità storica del passato,76 sicuramente riconoscibile negli 
studi di Leopardi. 

Gli argomenti classicisti e filologici non incontravano i gusti del nuovo 
pubblico ottocentesco, sempre più ampio e sempre più condizionato dai 
recenti influssi romantici; in un tale clima di cambiamento, i molti saggi 
leopardiani usciti tra le pagine delle riviste più blasonate dell’epoca 
riuscirono solo a ottenere l’approvazione di intellettuali profondamente 
legati a questo tipo di studi, come Angelo Mai e Vincenzo Monti. L’attività 
giornalistica non riservò per il giovane Leopardi lo stesso successo che, 
negli anni successivi, gli derivò dalle sue prodezze poetiche, o dalle sue 
imprese editoriali elaborate durante la collaborazione con Stella.  

Si può dire che il giornalismo occupò una fetta importante della vita 
letteraria leopardiana agli inizi della sua carriera, ma poi venne sempre più 
trascurato, tanto che alle collaborazioni stabili e stipendiate con Vieusseux, 
Leopardi ritenne più vantaggioso mantenere gli accordi presi con Stella, 
nonostante questo gli costasse molta fatica. Un’eccezione a questo 

 
73 Filippo Antonio De Romanis (1788-1849) fu uno stampatore-libraio-editore, un latinista 
e un poeta arcade romano, anche se la sua attività letteraria non era eccelsa. Filippo imparò 
il mestiere tipografico dal padre, Mariano De Romanis, la cui attività non si limitava a 
quella di semplice commerciante di carta ma, «legato agli ambienti della Curia pontificia, 
egli appare […] come un attento colto bibliofilo» (MARIA IOLANDA PALAZZOLO, Una dinastia 
di stampatori. I De Romanis nella Roma dei Papi, in EAD., Editoria e istituzioni a Roma tra 
Settecento e Ottocento. Saggi e documenti, Roma, Archivio Guido Izzi, 1994, pp. 69-89). Filippo 
prese in totale gestione l’attività paterna nel 1825, insieme al fratello Nicola, con cui entrò 
in contrasti tali da fargli abbandonare l’attività editoriale. Cfr. MARINA FORMICA, De 
Romanis, Filippo, in DBI, XXXIX, 1991, disponibile online all’indirizzo 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/de-romanis-filippo-antonio_%28Dizionario-
Biografico%29/> ultima cons. 19.06.2022. 
74 Barthold Georg Niebuhr (1776-1831) fu uno storico tedesco di grande competenza 
finanziaria, che gli consentì di partecipare al ministero prussiano (1806-1810) come 
principale assertore del riordinamento delle finanze. Dopo un periodo in cui fu professore 
di storia presso l’Università di Berlino, divenne ambasciatore prussiano a Roma (1816-
1823). Per il resto della sua vita si dedicò agli studi storicistici, in particolare con il suo 
lavoro pose le basi per la storiografia critica di Roma. Cfr. ARNALDO MOMIGLIANO, Niebuhr, 
Bartold Georg, in Enciclopedia Italiana, XXIV, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 1934, 
pp. 799-801.  
75 EDUARDO FEDERICO, «Purtroppo non era un filologo». Barthold G. Niebuhr biografo del padre 
Carsen, «Studi Storici», LIV, 2013, fasc. 4, pp. 1047-1052. 
76 Ivi, p. 1050.  
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allontanamento dal giornalismo è rappresentata, nel 1832, dal progetto di 
creare, insieme a Ranieri, una nuova rivista, lo «Spettatore fiorentino», titolo 
che era «una specie di parodia dei giornali del tempo».77  

Dall’esperienza leopardiana emerge come l’elemento discriminante 
capace di distinguere intrinsecamente l’opera dalla sua manifestazione 
materiale, dalla sua consacrazione fisica, e sociale, ossia il libro. Leopardi 
dimostrava di essere cosciente di ciò quando citò in una lettera a Stella le 
parole di Vittorio Alfieri: «l’Alfieri diceva che un’opera già copiata e pronta 
per la stampa, è mezzo fatta: l’altra metà della fatica è quella di condur 
l’edizione».78 Paolo Traniello corregge questa parafrasi leopardiana, e 
contestualizza l’osservazione di Alfieri: «chi lascia dei manoscritti non 
lascia mai libri, nessun libro essendo veramente fatto e compiuto s’egli non 
è con somma diligenza stampato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, 
dall’autore medesimo».79  

Il libro, ovvero l’edizione, dunque, per essere tale, deve passare 
attraverso un processo, che spesso è meglio affidare a un professionista del 
settore, ossia all’editore, capace di condurre tutte le trattative e i controlli 
necessari a trasformare l’opera in merce acquistabile, senza però mai 
trascurare il lavoro dell’autore (che per l’aristocratico Alfieri è molto più 
importante di quello di altri professionisti dell’edizione). Al contrario 
Leopardi molto frequentemente chiamava l’intero processo di produzione 
del libro, dalla scrittura dell’opera manoscritta alla stampa finale, impresa; 
come osserva ancora Traniello, questo termine non si riferiva a un’attività 
di tipo commerciale, ma evidenziava la pregevole e lodevole operosità con 
cui era opportuno e necessario dedicarsi al proprio impegno letterario.80 
Però tale termine spostava la dimensione editoriale più sul versante 
dell’editore (titolare dell’impresa editoriale, appunto) che su quello 
dell’autore. Leopardi vedeva in quest’industriosità la chiave per una 
produzione letteraria di valore, dove gli editori si facevano carico degli 
oneri finanziari e organizzativi della pubblicazione, e si occupavano anche 
della progettazione di programmi culturali in cui potevano coinvolgere in 
qualità di collaboratori i letterati.  

La grande modernità di Leopardi risiedette proprio nella sua capacità di 
cogliere l’importanza del ruolo dell’editore, che si doveva affiancare a 
quello dell’autore, e insieme, in un’atmosfera di reciproca stima e 
collaborazione, si lavorava ad imprese di grande valore culturale. La 

 
77 S. CASTELLANI, Giacomo Leopardi e il giornalismo, cit., p. 3. 
78 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 7 aprile 1826 (EL, n. 
E886).  
79 VITTORIO ALFIERI, Vita scritta da esso, Epoca IV, cap. IX, in PAOLO TRANIELLO, Le opere e i 
libri. Foscolo Leopardi, Manzoni alle soglie dell’editoria moderna, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2021, p. 99. 
80 Traniello evidenzia come Leopardi attribuisse la qualità dello ‘spirito d’impresa’ anche 
agli editori, come Antonelli di Venezia (EL, n. E1560). P. TRANIELLO, Le opere e i libri, cit., p. 
100.  



RICERCHE - https://teca.unibo.it 
 

75 
 

necessità di servirsi di questa figura, vicina per certi versi a quella di un 
organizzatore culturale, diventò evidente per Leopardi nel 1830, in 
occasione della pubblicazione dei propri Canti, nonostante in principio si 
fosse proclamato editore di sé stesso.81 Questa scelta era stata fatta 
ponderando sui consigli dei suoi amici, Pietro Colletta e Giovan Pietro 
Vieusseux, anche se quest’ultimo era convinto dell’esigenza di trovare un 
editore a cui affidare la pubblicazione, visto che i problemi del mercato 
librario erano molti e solo una figura professionale poteva venirne a capo, 
pubblicando l’opera con i prezzi più vantaggiosi e nel formato migliore.82  

Inoltre, affidarsi a uno ‘stampatore-libraio’ si dimostrava una scelta utile 
anche guardando alle fasi successive alla pubblicazione, ossia alla vendita 
e alla distribuzione dell’edizione nel grande, complesso e multiforme 
mercato italiano. Come è già stato possibile osservare nella descrizione della 
diffusione delle due canzoni romane, per garantire la più ampia 
circolazione possibile era necessario avere molte conoscenze, e gli editori, 
che si trovavano al centro di importanti dinamiche culturali, sapevano come 
muoversi attraverso le figure dell’epoca, individuando il pubblico più 
adatto all’accoglienza di un’opera.  

Le sempre più articolate propaggini del mondo letterario richiedevano 
una maggiore professionalizzazione delle figure che si muovevano al suo 
interno, delimitando progressivamente ruoli sempre più specifici tra i 
mestieri del libro: la scissione tra autore ed editore si faceva sempre più 
netta, e quest’ultimo assumeva qualità più specifiche per poter gestire al 
meglio la propria attività non solo dal punto di vista culturale, ma 
soprattutto dal punto di vista finanziario, economico e commerciale. Gli 
editori erano il tramite attraverso cui accedere al mercato librario, ed erano 
anche il mezzo per muoversi al suo interno, grazie agli scambi commerciali 
che le loro aziende intrattenevano con privati e altri librai.  

Attraverso le proprie opere, Leopardi si mosse da nord a sud nella 
Penisola, facendo esperienza diretta delle varie declinazioni del mercato 
editoriale e librario in ogni Stato italiano, saggiandone limiti e pregi, 
costruendosi così un immaginario realistico e consapevole delle 
trasformazioni in atto. Se Milano e il Lombardo-Veneto furono il principale 
luogo di pubblicazione, grazie soprattutto alla collaborazione con Stella, 
Roma, Bologna, Firenze e Napoli furono le altre città in cui Leopardi fu in 
grado di trovare spazio per i propri testi, aiutato da numerosi mediatori 
editoriali che seppero condurlo attraverso gli intricati sentieri della stampa 
nella prima metà dell’Ottocento. 

 
 

 
81 Lettera di Giacomo Leopardi a Paolina Leopardi, Firenze, 31 luglio 1830 (EL, n. E1552).  
82 Benucci delinea con puntualità gli elementi che caratterizzano la storia dell’edizione dei 
Canti del ‘31, osservando come Vieusseux abbia investito molte energie per individuare un 
editore adatto: ELISABETTA BENUCCI, Documenti sull’edizione fiorentina dei Canti di Leopardi, 
«Il Vieusseux», V, 1992, 13, p. 85.  
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Pratiche editoriali, emozioni e percezioni 
È interessante osservare quale procedimento Leopardi adottasse per 
giungere effettivamente a stampare le proprie opere. Se lo studio filologico 
sui suoi testi consente di ricostruire le tempistiche di stesura e le 
stratificazioni delle campagne correttorie, illuminando le fasi del lavoro 
creativo di un artista,83 per provare a ricreare alcuni dei passaggi che 
portavano il manoscritto a confrontarsi con la sua edizione a stampa, si può 
cominciare attingendo dal suo ampio Epistolario, che conserva molte 
testimonianze riguardanti tale aspetto.  

Leopardi, ritenuto un proprio lavoro pronto per essere letto e divulgato, 
per prima cosa si rivolgeva a qualcuno che potesse svolgere i compiti di un 
editore, affinché si occupasse di trovare il tipografo – semmai l’editore 
stesso non fosse in possesso di una stamperia – e di concordare assieme i 
prezzi di stampa, nel caso in cui l’autore fosse disponibile a pagarne le 
spese. All’inizio della sua carriera, Leopardi contattava in particolare Stella 
per chiedere che le proprie opere fossero pubblicate, ma ricorreva anche a 
conoscenti che lavoravano nel settore, come Cancellieri e Melchiorri a 
Roma, perché lo aiutassero a individuare un tipografo-editore per i suoi 
progetti. A volte l’individuazione non era immediata, come nel caso delle 
Canzoni del 1819 e dei Canti del 1831; altre volte, invece, la scelta dell’editore 
era pressoché scontata, per esempio, durante il triennio di collaborazione 
retribuita con Stella, era naturale per Leopardi proporre le proprie idee al 
suo ‘datore di lavoro’. Mi sembra si possa dire che un tratto saliente 
dell’etica professionale leopardiana fosse la tendenza alla fedeltà nei 
confronti di chi aveva saputo sostenerlo nei suoi progetti letterari: come si 
sentiva in obbligo nei confronti di Stella durante la ricezione di uno 
stipendio, così riconosceva a Brighenti l’esclusiva sulle sue produzioni 
poetiche stampate a Bologna. Probabilmente l’unico escluso da quest’ottica 
era Vieusseux, verso cui Leopardi non mostrò mai la medesima profonda 
gratitudine che riservava per altri amici e collaboratori. Fra tutti, Stella a 
parte, Vieusseux era peraltro il più legato a logiche ormai comuni in molti 
paesi d’Europa, in cui erano gli editori ad andare a caccia degli autori da 
sfruttare economicamente, non l’inverso.  

Prova di ciò si può riscontrare tra le pagine del saggio Editori, librai e 
intellettuali di Maria Iolanda Palazzolo, incentrato sul rapporto tra 
Vieusseux e i suoi corrispondenti siciliani. Dall’analisi di  
Palazzolo emerge chiaramente la propensione dell’editore ginevrino a 

 
83 Per approfondire l’argomento si consiglia la consultazione della più recente edizione 
critica delle opere di Leopardi, ossia Leopardi 1987. Fondamentali sono anche gli studi 
critici di Italia, come PAOLA ITALIA, Il metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle 
“Canzoni”, Roma, Carocci, 2016; EAD., Premessa. Ragioni di un libro, «Ellisse: studi storici di 
letteratura italiana», IX, 2014, 2, pp. 7- 14; EAD., Leopardi e Manzoni: due metodi a confronto, 
in Di mano propria. Gli autografi dei letterati italiani, Roma, Salerno, 2010, pp. 493-519; EAD., 
Monti e Leopardi: la «Proposta», le «Annotazioni» e l’«Apologia» di Annibal Caro, in Vincenzo 
Monti e la cultura italiana, Milano, Cisalpino, 2005, pp. 831-857.  
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cercare i suoi autori, piuttosto che accettare collaborazioni autonomamente 
proposte. Vieusseux decideva con attenzione quali testi e autori pubblicare, 
cercando il più possibile di rimanere fedele alle nuove linee guida 
dell’Antologia, che lentamente stava assumendo  
 

una dimensione di più complessa ed organica proposta politico-culturale; 
l’esigenza di uno svecchiamento della repubblica delle lettere, la polemica 
contro i retori sono parte di una più generale missione affidata all’intellettuale 
italiano che deve fare della educazione delle classi inferiori e del 
miglioramento economico e politico della nazione italiana i cardini del suo 
impegno civile.84  

 
Vieusseux cercò tra gli autori siciliani quelli più adatti a centrare il suo 
obiettivo: «un’accurata conoscenza della situazione sociale ed economica, e 
dello sviluppo culturale che caratterizzava i diversi Stati italiani»;85 per tale 
motivo si mostrò «disponibile ad intraprendere rapporti con i più diversi 
uomini di punta della cultura palermitana»,86 pur mantenendo delle riserve 
sulla richiesta di collaborazioni, che, come ricorda Palazzolo, «comportano 
una differente e più solida omogeneità».87  

Dall’atteggiamento di Vieusseux nei confronti dei suoi corrispondenti 
siciliani è possibile dunque trarre le medesime conclusioni riguardo le sue 
attenzioni per Leopardi, considerato un perfetto collaboratore per 
l’Antologia, e dunque invitato alla collaborazione da Vieusseux in persona.  

Unico nel suo genere fu il rapporto con Stella: il compenso concordato 
non imponeva un rapporto esclusivo ma incentivava Leopardi a rivolgersi 
in primis all’editore milanese per esporre le proprie idee. I progetti proposti 
si presentavano in linea con il tipo di pubblicazioni che Stella era solito 
offrire nel suo catalogo; a conferma di ciò basta osservare i titoli che 
Leopardi pubblicò con Stella in quel periodo, a partire dalle Operette morali, 
dal carattere filosofico estremamente innovativo. All’inizio Leopardi non 
aveva pensato a Stella per l’edizione, ma aveva chiesto a Giordani di 
consigliargli qualcuno presso cui stamparla a Firenze, anche se già allora 
Leopardi considerava Milano un luogo decisamente papabile per la 
pubblicazione, non confidando troppo nella velocità di Giordani nel 
riuscire a stampare velocemente a Firenze l’opera: «i miei Dialoghi si 
stamperanno presto, perché se Giordani, che ha il manoscritto a Firenze, 
non ci pensa punto, come credo, io me lo farò rendere, e lo manderò a 
Milano».88 Solo in seguito al disguido causato dall’inserimento di tre 
operette nell’«Antologia», Stella apparve decisivamente come l’opzione 

 
84 MARIA IOLANDA PALAZZOLO, Editori, librai e intellettuali. Vieusseux e i corrispondenti 
siciliani, Napoli, Liguori, 1980, p. 36. 
85 Ivi, p. 131.  
86 Ivi, p. 60. 
87 Ibid.  
88 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Papadopoli, Bologna, 16 gennaio 1826 (EL n. 
E820. 
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migliore per garantire ai «Dialoghi» un adeguato aspetto materiale e un 
giusto posizionamento nel mercato.  

Una faccenda differente, invece, era stampare testi lirici, mai usciti per i 
tipi di Stella e non particolarmente affini ai generi più frequentati nel 
Lombardo-Veneto, motivo per cui, anche durante il periodo di stretta 
collaborazione con l’editore milanese, Leopardi decise di rivolgersi a Pietro 
Brighenti. Da questo accordo, stipulato durante il soggiorno a Bologna del 
poeta, nel 1826 vennero pubblicati i Versi, usciti proprio per la stamperia 
dell’editore stesso.89  

La scelta dell’editore adatto, che sapesse valorizzare le opere attraverso 
un’estetica elegante e un formato adeguato alla lettura, ma anche che fosse 
in grado di diffondere l’edizione attraverso i giusti canali, era il primo passo 
per avviare la stampa del proprio manoscritto. Il secondo passo era inviare 
il manoscritto all’editore, che si preoccupava di predisporne la stampa, e 
anche la distribuzione. Tra i tanti editori con cui Leopardi si interfacciò, 
forse fu proprio Stella l’editore che curò il suo lavoro su ogni aspetto, visto 
che non solo si assumeva l’onere delle spese ma si occupava anche di tutto 
ciò che ruotava intorno all’impresa tipografico-editoriale, dai rapporti con 
gli autori, alla sollecitazione e alla selezione delle opere da editare, dalla 
scelta della resa materiale dei titoli, al loro inserimento in eventuali collane, 
dalla promozione alla distribuzione delle edizioni, dagli aspetti 
burocratico-amministrativi e contabili, a quelli più propriamente 
finanziari.90  

Nello specifico caso degli editori milanesi, tra i loro compiti si annovera 
anche la deposizione del manoscritto: bisognava farlo giungere nell’Ufficio 
centrale di Revisione, dove avrebbe ricevuto l’imprimatur nel caso in cui 
fosse stato ritenuto opportuno per la pubblicazione.91 Se la stampa veniva 

 
89 Fondamentali per lo studio della figura di Pietro Brighenti appaiono MARCO ANTONIO 
BAZZOCCHI, Una città per Giacomo Leopardi in Leopardi e Bologna. Atti del Convegno di studi per 
il secondo centenario leopardiano (Bologna, 18-19 maggio 1998), Firenze, L. S. Olschki, 1999, pp. 
X-XI; GIOVANNI FERRETTI, Pietro Brighenti spia?, «Archivio Storico Italiano», LXXIII, 1915, 
fasc. 2, pp. 423-433; M. G. TAVONI, Lettura, libri e librai nella Bologna della Restaurazione, cit.; 
EAD., Un editore, tre tipografie, cit., pp. 81-82; DONATO VALLI, Giordani e Brighenti, «Giornale 
storico della letteratura italiana», CXXV, 1975, fasc. 479, pp. 401-438. 
90 M. BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, cit., p. 57. 
91 Il dipartimento di censura del Lombardo-Veneto prevedeva diverse formule per le opere 
stampate estere e nazionali: admittitur, ossia le opere si potevano vendere e recensire sulle 
gazzette; transeat, cioè si concedeva la vendita dell’edizione ma non era possibile esporla 
in negozio o pubblicizzarla in gazzetta; erga schedam, così si indicavano i libri che potevano 
essere letti solo da alcuni individui via permesso; damnatur, ossia una proibizione assoluta 
e categorica. Per i manoscritti e le ristampe si usavano altre formule: admittitur, il 
manoscritto poteva essere stampato nel luogo indicato; permittitur, era possibile stampare 
senza segnalare indicazioni del luogo; toleratur, era permesso stampare ma non annunciare 
la pubblicazione sulle gazzette; non admittitur, proibito stampare per via della sua 
dannosità; typum non meretur, formula riservata per i libri totalmente avversi ad ogni valore 
religioso. Cfr. Lombardia beni culturali, <https://www.lombardiabeniculturali.it/ 
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negata, il manoscritto inviato al censore rimaneva presso i suoi uffici, cosa 
che spaventava molto Leopardi, preoccupato di poter perdere i suoi 
preziosi autografi, su cui non solo aveva tanto faticato, ma su cui ritornava 
continuamente anche una volta conclusi.92  

Una volta superato lo scoglio della censura, era possibile procedere al 
passaggio successivo, ossia l’effettiva organizzazione della stampa 
dell’edizione. A questo punto l’editore, a seconda delle possibilità di 
investimento che riteneva opportuno mettere a disposizione, decideva in 
quante copie realizzare la tiratura, che tipo di carta usare e che 
impaginazione dare al libro, scegliendo i caratteri più consoni al testo e ai 
suoi apparati. In merito a questi aspetti, Leopardi aveva le idee ben chiare 
e con estrema lucidità avanzava precise richieste all’editore, dimostrando 
in più occasioni di avere a cuore l’eleganza e la pulizia delle sue edizioni.  

Molto importante, accanto all’aspetto estetico dei volumi, era la 
correttezza formale, per cui Leopardi era quasi ossessionato, tanto da 
pretendere dall’editore che i testi fossero rivisti più volte, e se possibile che 
lui stesso potesse correggere le prove di stampa, in modo da assicurarsi che 
nessun grave errore deturpasse l’opera. In merito all’agitata attenzione che 
Leopardi riservava all’edizione, ossia alla forma definitiva che il testo 
andava ad assumere attraverso la stampa, e al modo in cui Leopardi 
manifestava il proprio interesse verso le fasi che portavano alla costruzione 
dell’edizione, scrive Alberto Cadioli: 
 

Costruire un libro significa sempre cercare il dialogo con un gruppo specifico 
di lettori, o addirittura con il lettore che si è scelto come proprio interlocutore 
ideale: Leopardi ha ben chiara questa condizione, e di volta in volta sembra 
tener presente chi potrebbero essere i lettori del testo in pubblicazione.93 

 
Partendo da questo presupposto, Leopardi sviluppò infatti le proprie 
«architetture di carta»,94 guardando alla forma del libro come al corpo con 
cui i propri pensieri sarebbero stati letti e compresi dai suoi lettori, i quali 

 
istituzioni/schede/8000330/>, ultima cons. 11.08.2022. La censura in Lombardia durante 
la Restaurazione: alcune riflessioni su un problema aperto in: M. BERENGO, Intellettuali e 
librai nella Milano della Restaurazione, cit.; ANTONIO BOSELLI, Beniamino Franklin, Antonietta 
Tommasini e la censura austriaca di Milano, Roma, Stabilimento tipografico Luigi Prota, 1933; 
Potere e circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano, a cura di 
Domenico Maria Bruni, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 213-236; M. I. PALAZZOLO, I libri il 
trono l’altare, cit.; EAD., Prima della libertà di stampa, cit. 
92 Proprio nel caso delle Operette morali, Leopardi chiese a Stella di dare il manoscritto alla 
Censura solo nel caso in cui fosse stato sicuro di ottenere il permesso di stampa. Lettera di 
Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 26 aprile 1826 (EL, n. E906).  
93 ALBERTO CADIOLI, «Architetture di carta». La “forma dell’edizione” in alcuni libri di Giacomo 
Leopardi, «Prassi ecdotiche della modernità letteraria», 2018, n. 3, p. 300. 
94 Cadioli riprende questa definizione da Franco D’Intino, nella sua introduzione alla 
raccolta delle traduzioni leopardiane. FRANCO D’INTINO, Introduzione, in GIACOMO 
LEOPARDI, Poeti greci e latini, a cura di Franco D’Intino, Roma, Salerno, 1999, p. IX.  
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avevano bisogno di acquistare un oggetto capace di trasmettere significato 
anche attraverso l’aspetto del suo supporto e della sua impaginazione.  
Cadioli osserva come Leopardi dimostrò di avere una certa sensibilità nel 
riconoscere «i caratteri distintivi di differenti edizioni, in particolare quelli 
di un’edizione di pregio materiale e quelli di una edizione filologicamente 
corretta sul piano testuale»,95 riportando le parole dello scrittore in merito 
alla stampa dell’Annibal Caro,96 il quale sperava fosse un’edizione più bella 
di quella fatta a Milano,97 non lussuosa ma molto corretta, quindi adatta ad 
essere la base per la nuova ristampa.98 Oltre a saper distinguere un’edizione 
di pregio da una di scarso valore, Leopardi era anche ben consapevole delle 
differenze che correvano tra una stampa periodica e un volume, e non 
poche sono le lettere in cui il poeta comunicò la propria riluttanza nel 
pubblicare in giornali opere non espressamente pensate per essi.99  

Se si riflette, inoltre, sulle caratteristiche principali che Leopardi ricercava 
nelle sue edizioni, sia nelle raccolte poetiche sia nelle traduzioni dei classici, 
emerge la forte consapevolezza dell’importanza della forma del testo per la 
sua corretta ricezione e fruizione. Nel caso di opere liriche, il poeta era solito 
indicare al proprio editore una serie di «avvertenze» riguardanti 
l’impaginazione, l’aspetto grafico ed estetico, i criteri redazionali, gli usi di 
caratteri di diversi corpi, la correttezza della punteggiatura e del testo.100 
Simili attenzioni erano riservate anche alle traduzioni, a cui si sommavano 
le indicazioni sulla «necessità di scelte ecdotiche appropriate per il testo di 
riferimento»,101 affinché si potesse costruire la migliore edizione possibile 
con i materiali a disposizione, caratterizzata dalla correttezza filologica e 
dalla funzionalità dell’apparato.  

Dopo aver fornito tutte queste indicazioni all’editore, Leopardi si 
accertava che venissero rispettate, o facendosi mandare di volta in volta le 
prove di stampa, come nel caso delle Opere di M. T. Cicerone,102 oppure 

 
95 Ivi, p. 302.  
96 La stampa a cui si riferisce Leopardi è probabilmente la seguente edizione di De Romanis: 
L’Eneide di Virgilio recata in versi italiani da Annibal Caro, 2 voll., Roma, nella stamperia De 
Romanis, 1819, formato in-folio. 
97 A Milano due erano state, in realtà, le recenti edizioni dell’Eneide commentata da Annibal 
Caro: L’Eneide di Virgilio tradotta dal commendatore Annibal Caro, Milano, Sonzogno e comp., 
1816, formato in-8°; L’Eneide di Virgilio: del commendatore Annibal Caro, 3 voll., Milano, Pietro 
Agnelli, 1817, 15 cm. Forse è probabile che Leopardi, parlando di un’edizione milanese, si 
riferisse a quella di Agnelli, più recente e meno lussuosa di quella di Sonzogno, dotata 
anche di una tavola con il ritratto del Caro.  
98 Lettera di Giacomo Leopardi a Giuseppe Maria Silvestrini, Recanati, 6 febbraio 1818 ma 
in realtà marzo 1818 (EL, n. E119). 
99 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 28 aprile 1820 (EL, n. E299). 
100 A. CADIOLI, «Architetture di carta», cit., pp. 306-307.  
101 Ivi, p. 313.  
102 Stella inviava a Leopardi, che soggiornava a Bologna, le prove di stampa dell’opera, che 
poi venivano rispedite a Milano corrette. Il primo foglio di stampa giunse a Leopardi nel 
gennaio 1826, com’è annunciato nella lettera di Antonio Fortunato e Luigi Stella a Giacomo 
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rivedendo il testo stampato integralmente per redigere un’errata corrige da 
inserire alla fine, come invece fece per le Rime di Petrarca.103 Anche l’errata 
doveva rispettare certi criteri funzionali ed estetici, motivo per cui Leopardi 
non gradì la scelta di Brighenti di stampare l’errata delle Canzoni del ’24 
secondo il suo modello,104 ignorando la forma che Leopardi aveva pensato 
per essa.105 L’errata corrige era un elemento fondamentale dell’edizione 
leopardiana, e concludeva la fase di effettiva costruzione dell’opera, che a 
questo punto poteva essere considerata pronta per lo smercio.  

Altri esempi specifici tratti dall’Epistolario illustrano le pratiche di 
strutturazione della forma dell’edizione, così come si manifestarono 
nell’esperienza editoriale di Leopardi.  

Per la pubblicazione delle due canzoni Sull’Italia e Sul monumento di 
Dante che si prepara in Firenze, Leopardi si affidò a Francesco Cancellieri, il 
quale individuò lo stampatore adatto in Mariano De Romanis, che avrebbe 
stampato 300 copie presso la Stamperia della Propaganda Fide in carattere 
bodoniano. «Per la correzione, benché io sia carico di occupazioni, pure per 
amore suo me ne assumerò io stesso tutto il pensiere, e procurerò che la 
stampa sia fatta sul modello, e con la stessa ortografia dell’Originale».106 
Così Cancellieri cercò di assicurare e tranquillizzare il giovane poeta, che 
già nei primissimi approcci con la tipografia dimostrava di avere una 
grande sensibilità editoriale:  
 

La carta vorrei che fosse mezzana, eccetto due o tre copie che bramerei 
stampate in carta velina o di simile qualità. Il sesto per risparmio di spesa 
vorrebb’essere di 16 o altro tale, di maniera che la stampa non passasse o 
passasse di poco un foglio, giacché, com’Ella vedrà, il numero delle pagine 
non può essere maggiore né minore di quello ch’è nel Ms., onde qualunque 
ampiezza di sesto accrescerebbe la spesa. E quanto ai caratteri, s’Ella non 
giudica altrimenti, desidererei che fossero del De Romanis. Ma in modo 
particolarissimo ardisco a pregarla che voglia commettere la correzione della stampa 
a persona diligente e che non trascuri né anche la punteggiatura del Ms., poich’Ella 
conosce ottimamente che in un libricciuolo così breve, anche i piccoli sbagli sarebbero 
vergognosi, e ridonderebbero in poco onor dell’autore.107  

 
 

Leopardi, Milano, 2 gennaio 1826 (EL, n. E810). Numerose lettere testimoniano i problemi 
sorti dall’inefficienza del sistema di spedizioni, visto che spesso o l’editore o il curatore 
erano costretti ad attenere l’arrivo dei fogli, fermi presso la dogana o fermati dalla censura. 
Cfr. Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 18 gennaio 1826 (EL, 
n. E824).  
103 Per questa edizione Stella suggerì a Leopardi di leggere tutti i volumi di Petrarca per 
poi scrivere alla fine di ognuno l’errata corrige. Lettera di Antonio Fortunato Stella a 
Giacomo Leopardi, Milano, 27 maggio 1826 (EL, n. E925).  
104 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 7 settembre 1824 (EL, n. E640). 
105 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 15 ottobre 1824 (EL, n. E644).  
106 Lettera di Francesco Cancellieri a Giacomo Leopardi, Roma, 9 dicembre 1818 (EL, n. 
E157).  
107 Lettera di Giacomo Leopardi a Francesco Cancellieri, Recanati, 30 novembre 1818 (EL, 
n. E155). Corsivo miei. 
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In questo caso Leopardi, anziché richiedere l’invio delle bozze, decise di 
affidare i controlli sulla redazione ad una «persona diligente» scelta, che 
agevolava sicuramente i tempi di stampa ed eliminava i costi delle 
spedizioni, i quali sarebbero stati ovviamente a carico del poeta. Nonostante 
le raccomandazioni fornite, la stampa risultò «obbrobriosa», tanto che 
Leopardi ammise a Giordani di stentare a riconoscere i suoi versi «così 
vestiti di stracci»,108 motivo per cui l’amico piacentino gli consigliò di 
correggere a mano le copie che voleva inviare ai suoi corrispondenti.109  

Nonostante questa prima grande delusione ricevuta dal mondo della 
stampa, Leopardi agì sostanzialmente nello stesso modo anche per 
l’edizione della Canzone ad Angelo Mai, del 1820. Inizialmente voleva 
pubblicarla con altre due canzoni, e ne propose la stampa a Pietro Brighenti, 
descrivendo con puntualità le caratteristiche che si aspettava dall’edizione: 
 

Desidererei il favore che V.S. si compiacesse di darlo110 a stampare a mio conto 
in cotesta città, nel formato di 12. o 16. in maniera che non eccedesse i due 
fogli di stampa, in carta mediocre, eccetto una dozzina che bramerei stampata 
in carta di buona qualità, sia velina, sia com’Ella giudicherà più a proposito; 
e quanto al numero di copie in tutto, non vorrei che uscissero dalle duecento 
alle trecento. E la legatura, desidererei che V.S. la facesse eseguire in carta 
colorata, ovvero in carta bianca stampata, come le parrà meglio. Ma 
soprattutto, dovendosi far la stampa in mia lontananza, la pregherei di 
volermi favorire di dar l’incarico della revisione a persona che vi adoperasse 
tutta la diligenza ch’è necessaria in queste piccole edizioni, dove ogni minimo 
errore esce vergognoso, e spesso anche fa gran danno al componimento, e 
all’onor dell’autore. E perciò, che il revisore non trascurasse neanche la 
punteggiatura, ch’io ho cercato di regolare nel ms. con ogni esattezza, 
parendomi che anch’essa faccia non piccola parte della buona o cattiva qualità 
dello stile, massimamente in questa sorta di scritti.111 

 
Leopardi riprese quasi le stesse parole che aveva riservato per Cancellieri, 
ma ai concetti espressi in quella lettera aggiunse altri due punti di 
particolare interesse. In primo luogo ragiona sulla necessità economica di 
mantenere l’impressione di ogni fascicolo entro i due fogli di stampa, 
usando una carta mediocre per tutte le 200-300 copie richieste, eccetto per 
la dozzina da destinare ad amici e personalità illustri, che deve quindi 
essere stampata su una carta più pregiata, come la velina. In secondo luogo 
Leopardi dichiara apertamente i suoi timori circa i possibili danni subiti dal 
componimento a causa degli errori e la necessità di controllare attentamente 
la punteggiatura, sorvegliata tanto quanto il testo. Infatti Leopardi cercava, 
quasi con apprensione, di evidenziare l’importanza di preservare, anche 

 
108 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Giordani, Recanati, 18 gennaio 1819 (EL, n. E168).  
109 Lettera di Pietro Giordani a Giacomo Leopardi, Piacenza, 5 febbraio 1819 (EL, n. E172). 
110 Leopardi qui si riferisce al manoscritto delle tre canzoni: Ad Angelo Mai; Nella morte di 
una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo; Per una 
donna inferma di malattia lunga e mortale. 
111 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 4 febbraio 1820 (EL, n. E277).  
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nella versione stampata, la forma manoscritta del testo, così progettato e 
pensato dalla mente dell’autore: ogni minima variazione, sia a livello 
tipografico che a livello testuale, avrebbe causato lo stravolgimento del 
senso del componimento.  

La forma dei testi, come ormai ci ha insegnato la bibliografia quale 
sociologia dei testi,112 non è casuale, e tale deve rimanere anche una volta 
stampata, proprio perché, spiega Donald F. McKenzie,  
 

in alcuni casi dai segni tipografici, non meno che da quelli verbali, si possono 
recuperare letture significamente informative; […] la veste tipografica è un 
elemento di rilievo nel decidere come riprodurre un testo, e che una lettura di 
tali segni bibliografici può seriamente plasmare il nostro giudizio sull’opera 
di un autore.113 

  
Infatti, sono pochi gli autori «indifferenti al modo in cui la loro arte viene 
rappresentata e percepita»,114 e Leopardi è un perfetto esempio di tale 
categoria, vista la sua premura e attenzione nel trovare un revisore che 
potesse assicurargli la correttezza testuale. La lontananza dal luogo di 
stampa non agevolò i maniacali controlli che Leopardi avrebbe voluto 
effettuare durante il processo di pubblicazione, portandolo quindi a doversi 
affidare all’operato di una figura esterna, garante di un’efficace verifica 
della qualità.  

Brighenti si mostrò editore attento alla correttezza testuale, tanto che 
scrisse a Leopardi per chiedergli quale fosse la giusta versione del quarto 
verso della decima strofa alla pagina 40 del manoscritto, dato che gli 
sembrava fuori misura;115 nella risposta Leopardi non solo indicò la giusta 
variante del verso, ma ne aggiustò un altro a pagina 43.116 Dopo queste 
correzioni, Brighenti illustrò all’autore come avrebbe voluto organizzare il 
libretto, dal titolo Canzoni del Conte Giacomo Leopardi: il suo progetto 
consisteva nel far precedere ogni canzone dall’argomento e nel porre «il suo 
indice in fine»,117 stampando all’interno anche la dedica a Vincenzo Monti 
con nota aggiuntiva.118 Secondo l’editore la stampa unitaria avrebbe 
favorito lo smercio dell’opera. Purtroppo, l’intervento censorio di Monaldo 
portò a una drastica riduzione dell’edizione: dall’iniziale progetto che 
prevedeva la stampa delle tre canzoni inedite e la ristampa delle romane, si 

 
112 Si rimanda alle seguenti opere in edizione italiana: DONALD F. MCKENZIE, Bibliografia e 
sociologia dei testi, Milano, Sylvestre Bonnard, 1999; ID., Il passato è il prologo. Due saggi di 
sociologia dei testi, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002; ID., Stampatori della mente, Milano, 
Sylvestre Bonnard, 2003. 
113 D. F. MCKENZIE, Bibliografia e sociologia dei testi, cit., p. 23.  
114 Ivi, p. 28.  
115 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, senza data ma marzo 1820 (EL, 
n. E285). 
116 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 17 marzo 1820 (EL, n. E289). 
117 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 22 marzo 1820 (EL, n. E291).  
118 Ibid.  
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passò alla stampa della singola Canzone ad Angelo Mai, con lettera 
dedicatoria al conte Leonardo Trissino.  

Leopardi rimase molto soddisfatto del lavoro dei torchi di Brighenti,119 il 
cui unico difetto fu un refuso al verso 157, che recava «seco» al posto di 
«sceso»;120 ben presto l’edizione iniziò a circolare tra i letterati da cui il poeta 
voleva iniziare a farsi conoscere. Per questo motivo Leopardi, dopo la 
buona esperienza della pubblicazione delle Canzoni del 1820, nel 1823 decise 
di rivolgersi nuovamente a Brighenti per stampare un’altra raccolta poetica, 
confidando nell’affidabilità dell’editore. Dopo aver discusso e concordato 
le condizioni economiche per la stampa, di cui si sarebbe occupata la 
tipografia di Annesio Nobili, Leopardi scrisse una dettagliata lettera in cui 
elencava con eccezionale precisione tutte le indicazioni necessarie in merito 
alla composizione tipografica della pagina. Organizzò le osservazioni 
ortografiche e quelle di mise en page in otto punti:  
 

1°. Non si usino j lunghi né minuscoli né maiuscoli in nessun luogo né 
dell’italiano né dei passi latini.  
2°. Le strofe delle Canzoni si stampino una strofe per pagina. 
3°. Non si mettano nel margine superiore delle strofe né lineette né 
ghiribizzi né altri ornamenti, che son tutte cose di cattivo gusto. Piuttosto in 
tutti i margini superiori si mettano i titoli corrispondenti delle rispettive 
canzoni e prose, come nelle opere di Giordani. Neanche si metta nessun 
ornamento nel frontespizio.  
4°. Tutte le prose si stampino nel carattere medesimo delle canzoni, o in altro 
carattere tondo, ma nessuna in corsivo. 
5°. Nel manoscritto le citazioni a piè di pagina, che si trovano nelle 
Annotazioni, sono indicate con lettere. Ma lo stampatore non deve guardare 
a questo, e dee fare le indicazioni con numeri progressivi, ricominciando la 
progressione a ciascuna pagina.  
6°. Le dette citazioni a piè di pagina si potranno stampare con quel piccolo 
carattere con cui nel tomo … delle opere di Giordani sono stampati i passi 
della Pastorizia di Arici.  
7°. Collo stesso piccolo carattere si potranno stampare i versi delle canzoni 
che sono riportati avanti a ciascheduna Annotazione. Assolutamente né 
questi versi né le dette citazioni non si stampino in corsivo.  
8°. Già s’intende che tutte le parole lineate si debbono stampare in corsivo.121 

 

A questi maniacali ragguagli, degni di un proto, aggiunse ulteriori richieste sull’essenziale 
cura del testo: 
 

Quanto alla correzione, potete immaginarvi quanto istantemente io ve ne 
raccomandi la maggiore e più scrupolosa e minuta esattezza. La punteggiatura 
(nella quale io soglio essere sofistichissimo) è regolata nel manoscritto così 
diligentemente, che non v’è pure una virgola ch’io non abbia pesata e ripesata 
più volte. E però anche questa parte, ch’è molto facile ad essere trasandata da 

 
119 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 17 luglio 1820 (EL, n. E316). 
120 Leopardi, Giacomo. 1996, p. 1229. Commento alla Lettera 166 (Lettera di Giacomo 
Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 17 luglio 1820; EL, n. E316).  
121 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Bologna, 5 dicembre 1823 (EL, n. E596).  
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chi corregge, ve la raccomando caldissimamente. Se fosse possibile, io avrei 
molto caro e vi sarei molto tenuto, che prima del tirare i fogli, me ne faceste spedire di 
mano in mano per la posta le ultime prove, a due, a tre, o più fogli per volta, 
secondo che tornasse comodo. Io darei loro l’ultima correzione, e li tornerei a 
spedir franchi a posta corrente, di modo che lo stampatore non avrebbe a 
soffrir nulla dal ritardo, o ben poco.122 

 
In questo caso, oltre alla solita accentuazione della vitale importanza della 
punteggiatura, che doveva essere rigorosamente mantenuta tale e quale a 
quella presente nel manoscritto, si avanzò anche la richiesta di poter 
correggere le prove di stampa, pur rimanendo lontano da Bologna, come 
talvolta avveniva anche ai primi dell’Ottocento quando autore e tipografo 
erano distanti, ossia attraverso la spedizione postale. Brighenti dichiarò 
tuttavia a Leopardi che non era possibile organizzare la correzione delle 
prove così come era stato proposto, visto che ciò avrebbe comportato 
l’arresto dei torchi per settimane.123 Leopardi, costretto ad accettare queste 
condizioni, intimò ancora all’editore di sorvegliare sulla correttezza testuale 
in una lettera citata anche da Cadioli124 e Tavoni:125 
 

Vi mando per la posta, franca, la somma convenuta fra noi per la stampa delle 
mie Canzoni costì, e ve la mando intera […]. Io vi spedisco questa somma, 
come vedete, senza alcuna cautela. Non conosco lo stampatore; non ho da lui 
nessuna sicurezza dell’esecuzione sì della stampa, come delle condizioni aggiunte; 
può stamparne poche copie in vece del numero 500 promessomi da voi nella 
vostra de’ 26. Novembre passato; può farmi un’edizione vergognosa per la 
carta o pei caratteri; può farmi aspettare il suo pieno comodo; può anche, 
ricevuti i danari, dispensarsi affatto dall’edizione. Io sono lontano, non veggo 
nulla da me stesso, non ho mezzi da costringerlo o a fare, quando non faccia, o a far 
bene, quando faccia male. Mi raccomando dunque a voi, e non guardo se non a 
voi. Non ho altra garanzia se non questa, per l’esecuzione della stampa, e per 
la osservanza delle istruzioni che vi scrissi in proposito, le quali sono tutte 
necessarie. Vi prego a impedire che io non sia strapazzato, come accade 
ordinariamente ai lontani. La esattezza della correzione, tanto nel testo, quanto 
nominatamente nella punteggiatura, preme sopra tutto; e ve la raccomando 
possibilmente. Vi ricorderete ch’io misi tra i patti, di voler vedere e correggere 
l’ultima prova di ciascun foglio. Voi mi rispondeste che difficilmente si 
sarebbe ottenuto. […] se questo è assolutamente impossibile, finita che sia la 
stampa e prima di venire alla legatura, mi si mandi per la posta una copia intera 
slegata, perché io possa farvi, se occorrerà, un errata-corrige, che in tal caso dovrà 
essere stampato ed aggiunto al libro, senz’altra mia spesa, non essendo dovere che io 
paghi allo stampatore i suoi falli.126 

 

 
122 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 15 maggio 1824 (EL. n. 624). 
Corsivi miei. 
123 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 21 gennaio 1823 (EL, n. E609).  
124 A. CADIOLI, «Architetture di carta», cit., pp. 307-308. 
125 M. G. TAVONI, Un editore e tre tipografie, cit., p. 96. 
126 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 15 maggio 1824 (EL, n. E624). 
Corsivi miei. 
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Dietro il proverbiale pessimismo leopardiano in realtà si celavano paura e 
rassegnata consapevolezza: paura che l’edizione non risultasse come 
aspettata, e consapevolezza che il letterato, lontano dalla tipografia, non 
poteva esercitare di persona il controllo necessario a garantirgli i risultati 
desiderati. In effetti, Leopardi – come molti autori di età napoleonica – 127 si 
trovava in balìa degli editori e degli stampatori a cui si affidava, e questo 
non faceva altro che caricare di ansia le sue alte aspettative.  

L’unica soluzione ai possibili errori dello stampatore, oltre alla 
scrupolosa sorveglianza di Brighenti, era la costruzione di un’errata corrige 
da stampare in aggiunta al libro, senza supplemento di ulteriori spese. 
Brighenti accettò la richiesta, e promise l’invio settimanale dei fogli, 
cosicché l’errata potesse essere compilata in poco tempo.128 Nonostante 
l’impegno per terminare l’errata corrige rapidamente,129 la stampa risultò 
piena di errori che Leopardi corresse inviando un foglio in aggiunta alla 
lettera a Brighenti del 17 agosto 1824, dove scriveva di essere comunque 
molto soddisfatto del risultato finale, sia per la carta sia per i caratteri sia 
per l’aspetto generale.130 L’errata, nonostante Leopardi ne avesse 
meticolosamente curato la forma, venne redatta secondo un modello di 
Brighenti,131 che tralasciò nella sua versione finale un’emendazione che non 
aveva compreso, ma di cui capì il senso solo dopo aver affidato alla 
tipografia la stampa.132  

L’annoso problema del controllo sulla corretta stampa delle proprie 
opere sembrò trovare una soluzione all’inizio della collaborazione tra Stella 
e Leopardi, quando nel 1825 iniziò a curare l’edizione delle Opere di 
Cicerone. Infatti, dopo due mesi di soggiorno a Milano per organizzare il 
lavoro, Leopardi si stabilì a Bologna, da dove, tramite il signor Moratti, 
conoscente di Stella impiegato alle poste di Bologna,133 riceveva e inviava le 
prove di stampa corrette del Cicerone. In questo caso l’editore consentì al 
suo curatore di correggere l’edizione foglio per foglio, ma il procedimento 
creò diversi ritardi nell’ultimazione dell’opera, visto che, oltre ai consueti 

 
127 MARIA GIOIA TAVONI, Precarietà e fortuna nei mestieri del libro in Italia. Dal secolo dei lumi 
ai primi decenni della Restaurazione, Bologna, Pàtron, 2001, pp. 31-33 e 38-48. 
128 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 19 maggio 1824 (EL, n. E626).  
129 I fogli di stampa venivano inviati a Recanati sotto il falso nome di Alberto Popoli, 
affinché le poesie non arrivassero tra le mani dei genitori di Leopardi, di nascosto dai quali 
il poeta stava organizzando la pubblicazione. Cfr. Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro 
Brighenti, Recanati, 5 giugno 1824 (EL, n. E630). 
130 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 17 agosto 1824 (EL, n. E637).  
131 Lettera di Giacomo Leopardi a Pietro Brighenti, Recanati, 15 ottobre 1824 (EL, n. E644).   
132 Lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 7 settembre 1824 (EL, n. E640). 
133 Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 8 giugno 1825 (EL, n. 
E696). Con questa lettera Stella introdusse Giuseppe Moratti a Leopardi, presentandolo 
come il punto di riferimento per ricevere il denaro necessario al viaggio da Recanati a 
Bologna. Moratti, dall’inizio del sodalizio tra Stella e il poeta, si occupò delle spedizioni tra 
i due, e inoltre a lui era affidato il compito di fornire allo scrittore il suo stipendio. 
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rallentamenti nelle spedizioni, a volte le prove di stampa rimanevano ferme 
in dogana a Bologna.134 

Di certo la soluzione più facile per l’esercizio dei controlli era risiedere 
nel luogo di edizione, e questo avvenne per esempio per la pubblicazione 
dei Versi del 1826. Difatti, vista la presenza a Bologna di Leopardi, 
nell’Epistolario non ci sono lettere che riportino indicazioni ortografiche e 
tipografiche, come invece avviene per le raccolte precedenti. Però Cadioli 
osserva come la volontà leopardiana sia comunque manifesta anche 
nell’aspetto di quest’edizione. Già dalla nota «Gli Editori a chi legge» si 
evidenziava la continuità con la precedente edizione delle Canzoni, che 
condivideva con la nuova raccolta «l’architettura del volume […] così come 
identiche erano le caratteristiche grafiche, che escludevano i fregi, i corsivi, 
gli “i” lunghi. […] Anche in questo caso la scelta di corpi e caratteri può 
rivelare un’intenzione autoriale»,135 riscontabile nella volontà grafica del 
poeta di esaltare l’appartenenza di un poema alla sezione, piuttosto che 
metterne in evidenza l’individualità. 

All’accortezza nel voler impaginare i propri testi secondo precise 
modalità, Leopardi aggiunse l’attenzione alla posizione dell’opera 
all’interno del catalogo librario, ossia tradì uno spiccato senso commerciale: 
l’appartenenza ad una determinata collana comportava implicazioni 
interpretative ed ermeneutiche su cui editore e autore dovevano riflettere. 
Per esempio, trattando della sua traduzione dell’Epitteto, Leopardi scrisse a 
Stella: 
 

Avrei molto caro che Ella ne fosse contenta altresì, e che le piacesse il mio 
parere, che sarebbe di stamparlo così come glielo mando, in una edizioncina 
elegante, la quale crederei che non dovesse avere cattivo incontro. Altrettanto 
farò poi p[er] l’Isocrate, che sarà un altro volumetto un poco maggiore, e che 
si potrebbe stampar nella stessa forma, rinunciando al progetto della Scelta 
dei Moralisti, la quale trovo che avrebbe molte difficoltà, e fra le altre 
l’assoluta mancanza di buone edizioni de’ classici in questa città, come l’ho 
conosciuta essere ancora in Milano. […] Forse Ella mi accuserà di un poco di 
volubilità. Ma almeno è certo che anche abbandonando l’idea della Scelta, io 
non avrò perduto però le fatiche fatte p[er] essa, dando in separate 
edizioncelle le operette che io voleva riunire in un sol corpo.136  

 
Il cambiamento a livello progettuale è sintomatico della grande capacità del 
poeta di intuire quali fossero le caratteristiche del mercato in cui la sua 
opera andava a inserirsi, e quale fosse quindi la formula più adeguata da 
adottare. Era necessario che l’opera, soprattutto se ignota ai lettori perché 
mai edita prima, trovasse la posizione giusta all’interno del catalogo di un 

 
134 Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 18 gennaio 1826 (EL, 
n. E824). 
135 A. CADIOLI, «Architetture di carta», cit., p. 310.  
136 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 4 febbraio 1826 (EL, 
n. E833).  
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editore, motivo per cui, anche nel caso delle Operette morali, Leopardi sentì 
la necessità di chiarire i termini entro cui il testo doveva essere pubblicato, 
rifiutando con decisione la proposta di Stella di pubblicarlo nella collana 
della «Biblioteca amena e istruttiva per donne gentili» al posto della serie 
dei «Moralisti Greci»:137 
 

Colla schiettezza dell’amicizia, le confesso che mi affligge un poco l’intendere 
il pensiero che Ella ha, di stampare le mie Operette morali nella Biblioteca 
amena; pensiero, del quale io non aveva finora avuto altro cenno. Le opere 
edite non perdono nulla, entrando nelle Raccolte; ma io ho conosciuto per 
prova che le Opere inedite, se per la prima volta escon fuori in una Collezione, 
non levano mai rumore, perché non si considerano se non come parti e 
membri di un altro corpo, e come cose che non istanno da se. Poi, un libro di 
argomento profondo, e tutto filosofico e metafisico, trovandosi in una 
Biblioteca per Dame, non può che scadere infinitamente nell’opinione, la 
quale giudica sempre dai titoli più che dalla sostanza. La leggerezza di una 
tal Collezione è un pregio nel suo genere, ma non quando sia applicata al mio 
libro. Finalmente l’uscir a pezzi di 108 pagine l’uno, nuocerà sommamente ad 
un’opera che vorrebb’esser giudicata dall’insieme, e dal complesso sistematico, 
come accade in ogni cosa filosofica, benché scritta con leggerezza apparente. 
È vero che Ella darà poi tutto il libro in un corpo, ma il primo giudizio del 
pubblico sarà già stato formato sopra quei pezzi usciti a poco a poco, e molto 
lentamente: e il primo giudizio, è quello che sempre resta.138 

 
Il riguardo che Leopardi riservava al posizionamento delle proprie opere 
all’interno di strutture editoriali più ampie non era solo un sintomo di 
scrupolosità, ma lasciava trapelare un senso di ansietà e grande 
coinvolgimento emotivo nei confronti del proprio lavoro. Il «complesso 
sistematico» diventò il centro della riflessione di Leopardi sulla qualità della 
ricezione dell’opera, che quindi, per poter ricevere un buon giudizio dai 
lettori, doveva essere pubblicata secondo criteri che ne facilitassero la 
comprensione e la corretta interpretazione. Se infatti per le Operette la 
pubblicazione in fascicoli nella «Biblioteca amena» non poteva essere una 
soluzione adatta, al contrario questa formula funzionava per le Rime di 
Petrarca, che furono pubblicate poco tempo prima proprio in quella collana.  

Le Rime erano dedicate a un pubblico di non specialisti, quindi il 
paratesto assunse maggiore importanza per via della funzione di sussidio 
interpretativo che l’opera doveva esercitare;139 in quest’ottica Leopardi 
difese la necessità di non stampare le note a fine volume, ma di pubblicarle 
sotto la porzione di poesia a cui si riferivano, proprio per agevolare il 
lettore:  
 

 
137 Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 29 novembre 1826 (EL, 
n. E1022). 
138 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Recanati, 6 dicembre 1826 
(EL, n. E1026). Corsivi miei.  
139 A. CADIOLI, «Architetture di carta», cit., pp. 314-315. 



RICERCHE - https://teca.unibo.it 
 

89 
 

Una cosa le raccomando, non per me, che da quest’opera non aspetto né onore 
né piacere alcuno, […]. Ma gliela raccomando pel buon esito e l’interesse della 
sua intrapresa. E questa cosa è, che nelle canzoni, dopo ciascuna strofa, si 
ponga quella tal parte dell’interpretazione che appartiene a quella tale strofa. 
Se le dame e i cavalieri saranno obbligati a voltare più d’una pagina per 
trovare la spiegazione del passo che avranno per le mani, tutta la facilità che 
abbiamo voluta procurar loro con questa interpretazione, sarà vanissima, 
perdutissima, inutilissima, svanirà interamente, e la sua edizione non avrà 
incontro maggiore delle altre.140 

 
L’opera vive solamente attraverso la lettura del pubblico, e dunque è 
fondamentale che sia facilmente fruibile e si adatti alle sue esigenze; 
Leopardi fu molto diligente nell’individuare chiaramente quale fetta di 
lettori fosse interessata alla pubblicazione, che proprio per loro doveva 
essere pensata. Come sottolinea Cadioli, per quest’edizione Leopardi fornì 
moltissime indicazioni e sollecitazioni di continui interventi editoriali, 
mirati a creare le condizioni necessarie a lettori non studiosi per 
comprendere il testo.141  

Già dalla correzione delle prime prove di stampa, il curatore individuò 
solo un errore nella Prefazione, e notò che la punteggiatura era 
completamente da rifare,142, come già gli aveva preannunciato Stella, 
intuendo che quella sarebbe stata la parte che avrebbe avuto bisogno di 
maggiori correzioni.143 Leopardi chiese anche che l’opera venisse stampata 
in due tomi, uno in vita e uno in morte di Laura,144 e spiegò che per la 
stampa dei Trionfi era necessario numerare i versi a lato, di cinque in cinque, 
ricominciando la numerazione a ogni capitolo e mettendo l’interpretazione 
a piè di pagina di ogni testo.145 Molti degli errori che Leopardi individuò in 
bozza furono corretti attraverso l’errata corrige che Stella voleva stampare a 
fine volume,146 ma alcune pagine, in cui la presenza di refusi e sbagli era 

 
140 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 15 marzo 1826 (EL, 
n. E866).  
141 A. CADIOLI, «Architetture di carta», cit., p. 315.  
142 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 12 marzo 1826 (EL, 
n. E861). 
143 Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 11 marzo 1826 (EL, n. 
E860).  
144 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 12 marzo 1826 (EL, 
n. E861). La proposta venne accettata da Stella, anche se per Napoli il Petrarca sarebbe stato 
stampato in un solo volume. Cfr. Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, 
Milano, 20 marzo 1826 (EL, n. E872).  
145 Lettera di Giacomo Leopardi ad Antonio Fortunato Stella, Bologna, 30 giugno 1826 (EL, 
n. E944).  
146 Alla fine Stella, a causa delle difficoltà imposte dalle spedizioni ritardate, promise a 
Leopardi di pubblicare l’errata corrige in un volume a parte. Cfr. Lettera di Antonio 
Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 29 novembre 1826 (EL, n. E1022).  
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più fitta, furono ristampate in una versione risanata, consentendo così la 
stesura di un’errata più agile.147 

Le opere erano il mezzo di cui lo scrittore si serviva per dare una precisa 
immagine di sé come persona e come intellettuale: se la cura nella 
correttezza testuale era portavoce del valore di un autore, ugualmente 
importante appariva l’eleganza del paratesto e degli elementi iconografici, 
come immagini e ritratti. Le testimonianze raccolte nell’Epistolario 
consentono di osservare come Leopardi cercasse di gestire la propria 
immagine di fronte a un pubblico che andava tenuto in considerazione nella 
progettazione delle edizioni. Il lettore era l’oggetto centrale del pensiero 
leopardiano sulla forma del libro, e ad esso si sommavano nuove riflessioni 
specifiche sul libro a stampa,148 che si stava trasformando in un prodotto 
industriale. È come se Leopardi avesse cercato di mantenere la qualità dello 
stile degli antichi attraverso una meticolosa correttezza formale, studiata in 
ogni suo particolare e pensata in funzione della leggibilità del testo, 
sostenuta da una forma paratestuale adeguata capace di agevolarne la 
fruizione nel tempo però a lui contemporaneo, per lettori e per un mercato 
finalmente mutati.  

Le medesime osservazioni riferite alle opere di cui è rimasta traccia 
nell’Epistolario potrebbero estendersi anche ai testi successivi agli anni 
Venti, anch’essi probabilmente frutto di grandi riflessioni sul libro e il suo 
statuto letterario, culturale e commerciale. Un’accurata ricerca su tali 
edizioni potrebbe rivelare ulteriori aspetti della meticolosa diligenza con 
cui Leopardi era solito approcciare la costruzione tipografica e la 
contestualizzazione editoriale dei propri lavori, ma in questa sede è stato 
preferibile focalizzarsi sulle testimonianze direttamente desumibili 
dall’Epistolario, strumento di indiscutibile valore ma di innegabile 
parzialità. L’indagine su nuovi e complementari fronti (altri epistolari 
anzitutto ma anche testi di altra natura, anche letteraria) potrà senza dubbio 
arricchire di ulteriori elementi il quadro: l’atteggiamento leopardiano di 
fronte alla pratica della stampa e al vivace mondo dell’editoria nell’età della 
Restaurazione ne uscirà senza dubbio più chiaro e coerente, anche se già 
ben delineato dallo specchio della sua corrispondenza.  

 
 

 
 

 
147 Lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, Milano, 25 ottobre 1826 (EL, n. 
1004). 
148 A. CADIOLI, «Architetture di carta», cit., p. 318. 


