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tra i libri possa avvicinarsi pericolosamente al ragionare sulla loro possibile 
funzione, cessando di guardarli «come forma artistica tra le altre forme 
d’arte, una che però trova nel pretesto dell’essere “per l’infanzia” la chiave 
di volta per esprimere cose che altrove non potrebbero o non si 
presterebbero ad essere dette» (G. Grilli, Di cosa parlano i libri per l’infanzia, 
cit.). La ricerca di libri che aiutino nell’affrontare i compiti di sviluppo, 
infatti, «spesso viene banalizzata nel tentativo di creare una esatta 
corrispondenza fra compito di sviluppo e storia narrata» che porta al 
«cercare i libri partendo dai temi e non i temi partendo dai libri» (Nicoletta 
Gramantieri, Ad occhi aperti, Roma, Donzelli, 2012). 

Ghisalberti risolve il problema in due tempi: prima, implicitamente, 
dicendo che cosa è necessario per crescere, imperdibile, classico – cioè 
letteratura per l’infanzia, in buona sostanza - e lasciando fuori da queste 
pagine tutto ciò che non lo è; poi individuando Questioni - e non temi, non 
parole chiave - che sono definite dai loro margini, da ampi confini, l’uno al 
polo opposto dell’altro, dentro cui tutto può stare, soprattutto la ricchezza, 
la complessità, la molteplicità dei punti di vista. Estate o inverno, ad esempio, 
diventa occasione per raccogliere libri che hanno dentro il sole dell’estate e 
la libertà dagli obblighi, il momento delle svolte, dei cambiamenti e il freddo 
della neve che richiede solitudine e attesa; Chiuso o aperto per ragionare con 
libri che toccano la libertà o il suo opposto, saltando tra Lavandaie scatenate 
della coppia Yeoman-Blake e La figlia del guardiano di Spinelli.  
Il volume si chiude con cinque domande poste a 53 editori che colgono 
l’occasione per raccontare del proprio progetto editoriale, sbirciare con 
qualche invidia tra gli altri cataloghi e confessare clamorosi refusi (ma, a 
mio avviso, uno dei più clamorosi viene colpevolmente taciuto dall’editore 
stesso!). Lascio la conclusione alla copertina, con l’idea che un libro, una 
volta chiuso, debba essere riletto più e più volte, se lo merita. Qui la matita 
di Toni Ungerer illustra un coniglio - o forse una lepre, una bellissima lepre 
- che pesca; in silenzio, «lasciando che alla fine a parlare siano i libri» (Carla 
Ghisalberti). 
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uesto libro di Anna Ferrando, complesso, denso e ricchissimo, riesce a 
essere allo stesso tempo analitico ed evocativo nella ricostruzione, inedita e 
secondo me definitiva, della storia delle origini e degli sviluppi della casa 
editrice Adelphi, rimasta finora avvolta in un alone mitico sapientemente 
tessuto intorno alle auto narrazioni di Roberto Calasso, con la complice 
reticenza degli storici che non si erano potuti o voluti sin qui confrontare 
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con la consultazione del materiale d’archivio relativo alla storia della casa 
editrice. Un ostacolo, quest’ultimo, che si è posto anche al cospetto di Anna 
Ferrando (l’archivio storico della casa editrice Adelphi rimane tuttora 
inaccessibile agli studiosi) la quale, però, è riuscita brillantemente a 
superarlo consultando quasi trenta altri fondi documentari, perlopiù 
inediti, nonché avvalendosi di preziose testimonianze orali.  

In chiusura del volume, un Elenco delle fonti archivistiche consultate 
permette al lettore di avere un colpo d’occhio sulla vastità del campo di 
ricerca movimentato dall’Autrice, ma converrà subito mettere in risalto 
l’eccezionale portata di alcune di queste fonti in particolare, su tutte forse 
l’Archivio privato della famiglia Foà, dove è conservata la corrispondenza 
tra Luciano Foà e Roberto Bazlen, cruciale per ricostruire le origini della 
casa editrice, ma anche l’Archivio privato della famiglia Zevi (per lettere fra 
Foà e Calasso e documenti societari Adelphi), oltre all’Archivio di Giorgio 
Colli e a quello di Luciano Foà, questi ultimi entrambi depositati presso la 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, senza dimenticare, 
naturalmente, l’Archivio storico Einaudi (presso l’Archivio di Stato di 
Torino). Converrà anche ricordare che l’autrice si era già ampiamente 
cimentata con la storia dei due Foà (Augusto, padre, e Luciano, figlio) nei 
suoi precedenti lavori (in particolare rimando alle due monografie 
pubblicate da Franco Angeli nel 2019, Cacciatori di libri e Stranieri all’ombra 
del duce) e, dal punto di vista della documentazione, con l’Archivio di Erich 
Linder (sempre presso Fondazione Mondadori) che utilizza anche per 
questo libro. 

Il libro si articola lungo cinque capitoli, preceduti da un’ampia 
Introduzione e seguiti da un Epilogo, che ci conducono lungo un 
affascinante percorso diacronico intorno a temi e problemi della lunga 
storia (1938-1994) della casa editrice Adelphi. Il primo capitolo, Archetipi, 
insiste soprattutto su due filoni, sapientemente intrecciati tra loro e 
accompagnati da un primo dispiegamento di autori e titoli che poi 
ritroveremo in Adelphi. Il filone primigenio è, dunque, quello che porta 
l’autrice a riconoscere e a sottolineare con forza la catena di rapporti 
personali e di affinità intellettuali che soggiacciono all’ideazione della casa 
editrice, molto prima che questa veda la luce (da qui, il 1938, termine ad 
quem opportunamente scelto per il sottotitolo). I nomi sono quelli di Ernst 
Bernhard, Edoardo Weiss, naturalmente Roberto Bazlen e Luciano Foà, ma 
anche Giorgio Colli, Roberto Olivetti, Alberto Zevi, Paolo Boringhieri, 
Michele Ranchetti, Mazzino Montinari. Poi, dopo la fondazione della casa 
editrice, altri verranno coinvolti per la messa a punto del programma 
(Sergio Solmi, Claudio Rugafiori, Giuseppe Pontiggia, Roberto Calasso) ma 
intanto questi sono i primi, sono gli archetipi. L’altro nucleo primigenio da 
cui trae origine la casa editrice poggia, invece, su una serie di (altre) case 
editrici: prima l’ALI, Agenzia Letteraria Internazionale, poi la NEI, Nuove 
Edizioni Ivrea, le Edizioni di Comunità, l’Einaudi, la Boringhieri, ciascuna, 
a suo modo, portatrice di senso, idee e affinità per la progettualità che ben 
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presto darà vita alla Adelphi. Bobi Bazlen e Luciano Foà sono le costanti, 
presenti in tutte queste esperienze editoriali.  

Il ritratto di Luciano Foà tracciato da Anna Ferrando (che prosegue nel 
secondo capitolo) è impareggiabile: l’autrice restituisce per la prima volta a 
tutto tondo la giusta dimensione biografica ed editoriale al personaggio, 
chiarendo anche, una volta per tutte, i reali motivi che portarono, nel 1961, 
all’abbandono della casa editrice Einaudi da parte di Foà. Riesce a farlo, tra 
l’altro, grazie a una lettera di Foà a Giulio Einaudi conservata in Fondazione 
Mondadori (Archivio Luciano Foà) nella quale vengono snocciolate tutte le 
dinamiche che portano alla rottura, tra le quali ve ne sono anche di natura 
economica, il che non stupisce visto che questioni analoghe erano già 
emerse dagli studi condotti da altri su Calvino, Pavese e Natalia Ginzburg 
in Einaudi. Ferrando dunque, smentendo la vulgata fino a qui tramandata 
dalla storiografia, giunge alla conclusione che Foà «sarebbe restato fedele 
anche al Nietzsche einaudiano se non fossero sopraggiunte altre 
motivazioni di natura economica e organizzativa di ordine più generale» 
(pp. 89-90).  

Chiarisce poi i successivi passaggi, che porteranno infine alla scelta di 
avviare un’attività in proprio. Per prima germoglia in Foà l’idea di fare «una 
specie di succursale di Boringhieri a Milano per le cose non scientifiche, che 
andavano dalla letteratura alla filosofia» (sono parole di Foà che risponde a 
un’intervista di Domenico Porzio, qui p. 96). Ma sia Bobi Balzen che Giorgio 
Colli remano nella direzione «dell’azzardo di una casa editrice diversa, 
pronta a inaugurare una stagione editoriale inedita» (p. 97) e alla fine, come 
noto, Foà darà ascolto ai due amici. Dal punto di vista economico, nel 
momento cruciale della scelta iniziale, fu l’incontro con Roberto Olivetti che 
lo spinse a prendere la decisione definitiva in direzione della fondazione 
della nuova casa editrice. Ferrando ricostruisce attentamente una fitta trama 
«di tentativi di accordo, di sforzi negoziali, di frustrazione e slanci» (p. 98) 
che vengono a ridimensionare quel giorno “mitico” nella villa di Ernst 
Bernhard sul lago di Bracciano nel maggio 1962 ricordato da Roberto 
Calasso come atto fondativo della “Chimera editrice” come Foà chiamò, in 
confidenza con Colli, il suo sogno editoriale. Sogno che ormai si realizza e 
si concretizza con la scelta del simbolo, suggerito da Claudio Rugafiori, e 
con la scelta del nome, che dopo varie ipotesi (tra le quali anche quella di 
rilevare il nome di Carabba) cade sul termine greco per “fratelli”.  

Ferrando passa poi a ricostruire nei dettagli l’“operazione Nietzsche” 
nella quale «la testardaggine di Colli, l’acribia documentaria di Montinari e 
l’oculato coraggio editoriale di Foà» (p. 108) trovano il famoso punto di 
sutura in quello che verrà poi definito «un avvenimento di importanza 
mondiale» (così Giorgio Zampa in «La Stampa» nel dicembre 1964), forte 
anche della coedizione francese (Gallimard), tedesca (De Gruyter), e alla 
fine persino nipponica (Hakusuisha, Tokyo). Da quel poderoso progetto 
editoriale di Colli, Foà e Montinari, Bobi Bazlen e il giovane Roberto Calasso 
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si tennero invece piuttosto ai margini dedicandosi, nel frattempo, a mettere 
in cantiere altre opere e altri autori (Bazlen muore, però, già nel luglio 1965).  

Basandosi sempre sulla consultazione di documenti inediti d’archivio, 
nel terzo capitolo Ferrando passa a ricostruire il programma editoriale di 
Adelphi; il ruolo di alcune importanti figure di mecenati, tra le quali, in 
particolare, quella di Raffaele Mattioli trova la sua giusta e piena 
collocazione; le notevoli difficoltà economiche che la casa editrice deve 
affrontare ben oltre i primi dieci anni di attività; il rapporto tanto discusso, 
proprio perché privilegiato, con la figura di Erich Linder e con la sua ALI; 
l’apporto di redattori, consulenti e grafici, tra i quali spiccano i già citati 
Claudio Rugafiori, Giuseppe Pontiggia, Mazzino Montinari, Michele 
Ranchetti, ma anche Piero Bertolucci (caporedattore), Enzo Mari, Nino 
Cappelletti (artefice dell’impostazione grafica della casa editrice).  
Il quarto capitolo si muove nei dintorni dell’Altra metà della luna nuova, 
indagando forme e modi in cui l’autorialità femminile si è dispiegata 
nell’angusto «perimetro maschile degli ammessi alle riunioni del venerdì» 
(p. 212). Anche qui, Ferrando ci offre altre pagine di grande interesse 
euristico, scandagliando le storie delle adelphai, autrici, traduttrici, 
curatrici, consulenti. Si va da Ingeborg Bachmann (ed è significativo che, 
accanto a Bazlen, Roberto Calasso abbia riconosciuto, fra i pochissimi 
incontri determinanti della sua vita, proprio quello con Bachmann) a Fleur 
Jaeggy (la quale, come noto, era la moglie di Calasso); da Katherine 
Mansfield a Karen Blixen; da Alessandra Scalero a Lucia Drudi Dembry ad 
Adriana Motti a Gabriella Bemporad (tutte importanti traduttrici). Si 
indugia a lungo sulla figura di Elena Croce, vera e propria pietra angolare 
della casa editrice, non solo prima autrice italiana vivente pubblicata da 
Adelphi (L’infanzia dorata esce come numero 6 della “Biblioteca Adelphi” 
nel 1966) ma una vera e propria mediatrice, punto di riferimento 
intellettuale e diplomatico per la casa editrice, alla quale poi affidò la 
pubblicazione delle Opere di Benedetto Croce, riedite a partire dal 1989 e 
proseguite senza soluzione di continuità anche dopo la morte di Elena nel 
1994.  

Un’altra figura fondamentale per la casa editrice fu Bianca Candian, 
moglie di Alberto Zevi, la quale, negli anni Settanta, tradusse per Adelphi 
tutti quei francesi «che guardavano a Oriente» (p. 236): René Daumal, René 
Guenon, Marcel Granet, Marcel Mauss, oltre a tradurre nel 1976 della 
Bhagavadgita (che ancora oggi leggiamo, per Adelphi, nella sua versione). 
Ferrando si cimenta poi anche nella riscoperta e nella valorizzazione del 
lavoro editoriale di Lucia Magnocavallo Pontiggia – che per molti anni, dal 
1967, dopo precedenti esperienze professionale in Fabbri e in Mondadori, 
ha fatto parte della redazione, dove è stata particolarmente apprezzata per 
la sua precisione, «l’unica che non andasse mai corretta» diceva Foà (p. 393) 
– e di Renata Colorni, approdata in Adelphi nel 1979 dopo una lunga 
esperienza come traduttrice di Freud per Boringhieri. È la stessa Colorni a 
sottolineare quanto gli anni in Adelphi siano stati per lei fondamentali nel 
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consolidare la propria professionalità e decisivi per fortificarsi in vista del 
ruolo direttivo che, come noto, avrebbe più tardi assunto in Mondadori. Per 
chiudere il cerchio e risalire fino alle origini della casa editrice andrà citata 
anche Anna Devoto Falck la quale, non solo interviene economicamente per 
parare il colpo della crisi del 1964, ma collabora assiduamente con la casa 
editrice traducendo Il manoscritto trovato a Saragozza (che insieme a L’altra 
parte di Kublin e a Padre e figlio di Gosse andava a costituire la triade iniziale 
della “Biblioteca Adelphi” nel 1965), Vita di Milarepa (1966), il Tao te ching 
(1973), Lo scroccone di Jules Renard (1974), tutti long seller di Adelphi. 
L’ultimo capitolo, che si intitola Al di qua e al di là delle origini, è fondamentale 
per problematizzare ulteriormente tutto il percorso evolutivo della casa 
editrice, nonché essenziale per comprendere il termine ad quem di questa 
ricostruzione, il 1994. Anna Ferrando scrive: «Fu allora che Roberto Calasso 
diede al libro unico di concezione bazleniana una valenza nuova, facendone 
il perno di una strategia editoriale di successo: sarebbe stato cioè il marchio 
Adelphi a rendere unico ogni libro uscito sotto le sue insegne» (p. 22). È 
ormai il marchio, oppure è la collana come «raddoppiamento del marchio», 
come «specificazione più intensa e talvolta più spettacolare del marchio» 
(cito la ben nota definizione di Gérard Genette) a tenere insieme autori e 
testi tra loro antitetici, ma che tutti si offrono come “letture indispensabili”, 
questo ormai il criterio principe di Adelphi, che rinvia a quella soggettività 
dell’editore emersa, certo, fin dalle origini della casa editrice (nel 1972 Foà 
scriveva: «qui pubblichiamo i libri che più ci piacciono»), ma poi mutata, 
trasfigurata in nuove forme, a volte sideralmente lontane da quelle 
primigenie, come avviene, appunto, nel 1994, e più in particolare nel 
confronto tra Calasso e Foà intorno al caso della pubblicazione nella 
“Piccola Biblioteca Adelphi” di Dagli ebrei la salvezza di Leon Bloy, 
fortemente sostenuta da Calasso, strenuamente avversata da Foà. Una 
vicenda, questa, che porta a un punto di rottura nella storia della casa 
editrice, oltre il quale Ferrando non si avventura, lasciando ad altri il 
compito di indagare il nuovo corso di una storia che dopo quella data 
fatidica ha intrapreso molteplici nuove strade, nelle direzioni che potranno 
essere indicate probabilmente solo quando si renderanno disponibili i 
documenti editoriali per la storia più recente e per la ricostruzione 
dell’“impronta” lasciata dall’ultimo grande editore protagonista, Roberto 
Calasso (1941-2021). 
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