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__________________________________  
  

  
hi giungesse al Terziere ed entrasse nel Salone principale dove in 
questi anni si sono tenuti così tanti incontri e seminari organizzati 
dall’indimenticabile Raffaella sarebbe tentato subito di girovagare 

nelle stanze adiacenti, in una delle quali io, la prima volta che giunsi al 
Castello, mi imbattei (fra tante opere d’arte, librerie, mobili preziosi, riparati 
dalla luce diretta), in due documenti di piccole dimensioni incorniciati in 
modo elegante ed affiancati. Quale non fu il mio stupore quando mi resi 
conto che uno era un abbozzo autografo (ed inedito) di Proust e l’altro un 
suo ritratto a matita, direttamente ispirato al celebre ritratto del grande 
scrittore che nel 1892 Jacques-Émile Blanche aveva dipinto, sulla base di un 
noto disegno preparatorio a matita della primavera precedente. Ma 
torneremo su questa coincidenza fra i ritratti. Non posso descrivere 
l’emozione che io (da sempre ammiratore entusiasta di Proust e lettore 
infaticabile della Recherche, non certo da specialista ma da appassionato 
estimatore del più grande romanzo di tutti i tempi; Contini aveva affermato 
che la Recherche era forse l’unica opera che potesse essere affiancata alla 
Commedia di Dante!) provai nell’imbattermi in quei reperti (figg. 1 e 2).  
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Fig. 1. La lettera autografa di Proust. 
 
Ma andiamo con ordine: nella ripartizione che fra noi amici studiosi 
decidemmo di mettere in campo per effettuare scavi sul patrimonio 
archivistico e librario di Loris e Raffaella presente al Castello, io scelsi subito 
di occuparmi dei due preziosi ed inediti reperti proustiani, pur non avendo 
specifiche competenze francesistiche (mi hanno aiutato per altro le amiche 
Aya Jouat e Chiara Fumagalli che ringrazio con affetto). Ma Proust è 
universale, travalica le discipline e quindi mi posi al lavoro con passione.  

Non sto qui a riassumere le vicende complesse dell’attuale situazione 
editoriale e filologica della corrispondenza proustiana e dei tanti fogli, 
documenti, abbozzi, ecc. che la compongono in via ancora provvisoria. Basti 
ricordare alcuni punti fermi: Proust non voleva certo destinare la sua 
corrispondenza alla pubblicazione. Le sue lettere, i suoi biglietti, appunti e 
abbozzi erano una forma di comunicazione quasi compulsiva e continua 
lungo la giornata per ogni motivo, dal più futile al più rilevante (oggi 
adorerebbe WhatsApp, SMS, social… e lo apparenta alla grande scrittrice 
americana Patricia Highsmith di cui da poco sono state edite anche in Italia 
le sterminate pagine dei suoi diari e taccuini). Queste innumerevoli scritture 
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sono per noi un modo privilegiato per entrare nella vita del grande autore 
e tentare di comprenderne meglio dinamiche, vicende, tratti esistenziali, 
estetici, documentali.  
 

 
 

Fig. 2. Il disegno a matita di Proust 
 
Dopo la morte di Marcel, il fratello Robert (tra gli anni 1930-1936) diede vita 
a una prima edizione di lettere in sei volumi presso l’Editore Plon di Parigi, 
l’editore per eccellenza della corrispondenza proustiana. Alcuni 
corrispondenti di Proust diedero poi alla luce per loro conto e in ordine 
sparso le lettere del celebre amico che avevano conservato. Ma ben presto 
ci si rese conto che si era di fronte alla punta di un iceberg: le lettere e gli 
appunti autografi erano sicuramente molti di più e sparsi fra una grande 
quantità di corrispondenti, archivi, biblioteche, raccolte private (come 
l’abbozzo acquistato forse a Londra in un’asta o da un antiquario appunto 
da Loris e certificato come autentico dall’esperto Charles Hamilton; fig. 3). 

Nel secondo Novecento, per altro, il grande successo in Francia (e non 
solo) della corrente critica e filosofica ‘decostruzionista’ e in generale del 
cosiddetto ‘postmoderno’ non favorirono certo le ricerche di filologia 
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d’autore in quel Paese: ciò che contava infatti nell’opinione critica più 
diffusa era l’opera che viveva oltre e quasi a prescindere dall’autore stesso, 
patrimonio dei lettori e della ricezione. L’opera andava letta e interpretata 
di per sé.  

Questa stagione ermeneutica dissacratoria verso i reperti autobiografici 
d’autore non durò molto ma bastò a mettere in mora, in Francia ma anche 
negli Stati Uniti, e per un tempo non breve, gli studi di filologia d’autore e 
anche di filologia testuale, specie per i testi novecenteschi. Si deve a un 
grandissimo studioso americano di Proust ‘controcorrente’, Philip Kolb, la 
ripresa degli studi sull’epistolario proustiano che condussero, dopo varie e 
parziali raccolte negli anni cinquanta e sessanta, a una edizione, tra il 1970 
e il 1993, in ventuno volumi e sempre presso l’Editore Plon, di quella che 
allora appariva la prima vera, sistematica, ‘completa’ raccolta 
dell’epistolario corredata da un lavoro gigantesco di annotazioni, datazioni, 
trascrizioni filologicamente corrette della marea di quei testi. Ma Kolb 
stesso era ben consapevole che c’era ancora molto da portare alla luce (Kolb 
morì proprio nel 1992, poco prima dell’uscita dell’ultimo volume). Negli 
anni Duemila, specie per iniziativa di Françoise Leriche, si riprese il 
discorso dell’edizione (con reperimento di molta, nuova documentazione) 
fino a dar vita nel 2016 a un consorzio di varie università francesi (con un 
ruolo decisivo di quella di Grenoble), americane e della Nuova Zelanda 
volto a mettere in rete (la vastità dell’epistolario proustiano si presta in 
modo peculiare ad essere digitalizzata ed è campo esemplare per 
sperimentare proprio le potenzialità delle digital humanities) tutto 
l’epistolario in modo da poterne sempre aggiornare i contenuti in base alle 
continue, nuove scoperte senza essere condizionati dalla ‘gabbia’ della 
stampa cartacea. Sono già stati editi e resi accessibili in rete alcuni assaggi 
preliminari del progetto (circa seimila lettere) e il lavoro sembra proseguire 
spedito per quella che si rivelerà certamente una delle più importanti e 
fondamentali intraprese della filologia digitale (la complessa storia delle 
edizioni dell’epistolario è riassunta mirabilmente da Françoise Leriche 
nell’introduzione alla ricchissima antologia delle lettere prodotta per il 
Centenario da Leriche stessa e da altri curatori, M. Proust, Lettres 1879-1922, 
Paris, Plon, 2022). 

Chi ha avuto solo un po’ di confidenza con gli autografi della Recherche e 
con quelli delle correzioni a mano di Proust alle bozze di stampa dell’opera 
(specie per le ultime parti, di fatto continuamente in progress, come si 
deduce dalle chiose autografe sulle bozze, fin quasi in punto di morte) sa 
come non sia facile decifrare la grafia proustiana, croce e delizia dei suoi 
editori e filologi: si può quindi immaginare la difficoltà ancor più grande 
nell’affrontare autografi di lettere, appunti, abbozzi di messaggi e biglietti, 
scritti spesso di fretta con quel taglio ‘nervoso’ e ‘acuminato’ tipico della sua 
calligrafia; il che non può che farci ammirare la pluridecennale, 
insostituibile e coltissima intrapresa di Kolb. L’abbozzo autografo presente 
al Terziere è un po’ in piccolo il concentrato di tutti questi problemi della 
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filologia proustiana di là dal suo contenuto che, come il più delle volte in 
Proust, è essenzialmente mondano e occasionale. Avendo sotto gli occhi la 
riproduzione fotografica dell’abbozzo qui riprodotto (fig. 1) cerchiamo di 
districarci e di tentare una trascrizione, dopo averne brevemente descritto 
l’aspetto formale e testuale.   

I due documenti hanno piccole cornici di identiche dimensioni ovvero 
mm. 411×246. L’autografo è di mm. 171×112. Il ritratto è di mm. 360×356. 

L’autografo consta di una paginetta bianca (e ormai ingiallita), vergata 
ad inchiostro, del tipo di quei fogli volanti che Proust appunto usava per 
appunti, brutte copie, annotazioni le più disparate. In fondo, e aggiunto in 
epoca più tarda, un piccolo medaglione che riproduce Proust con le date di 
nascita e di morte (fig. 4), quasi a rimarcare l’autenticità del reperto 
autografo da parte di chi per primo ne era venuto in possesso. Nel corpo 
centrale vi è il testo di una breve lettera indirizzata a una misteriosa 
corrispondente, «Madame», della quale non abbiamo potuto per ora trovare 
altre notizie. La lettera, qui stesa di getto, sarebbe probabilmente stata poi 
trascritta in bella copia. Sopra il corpo della lettera, in alto, vi sono due 
diversi appunti (ciascuno di due righe, per un totale di quattro righe) che 
sembrano del tutto slegati dalla lettera: ciò corrisponderebbe al modus 
operandi di Proust. Su un foglietto per appunti aveva probabilmente steso 
prima l’abbozzo della breve lettera per poi aggiungere in seguito, come 
memo, due appunti di diversa natura. Insomma una paginetta di appunti 
fra cui spicca soprattutto la breve lettera a un’anonima Madame, cui segue 
una riga che appare collegata alla lettera, una sorta di post scriptum. È anche 
vero che i due appunti collocati in alto potrebbero costituire un prosieguo 
del post scriptum situato in basso; tuttavia, ci pare più convincente la 
congettura precedentemente esposta. Ed ecco la nostra ipotesi di 
trascrizione di questi testi (resa ardua dal fatto che si tratta di appunti scritti 
al volo per sé, la lettera ha una grafia più chiara perché già imposta un testo 
che andrà inviato ad altri): 

 
Pourvu qu’il n’[y] ait rien fait mettre 
 Anne Tuman chez Rochette! 
 
[… …] Ici je remis l’argent (400) que désormais été temps 
 bonne a prendre le bjius repentine! 
 
Chère Madame 
Quelle peine, quelles peines 
vous avez prises pour moi! 
Comment vous dire ma 
reconnaissance, ma confia[nce]! 
Je vous remercie de tout 
mon cœur 
Votre respectueux ami 
reconnaisant 
Marcel Proust 
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Que dites-vous de “notre 
petit Trousselle, notre bon Roger”. 

 
Non essendo un filologo proustiano mi risulta impossibile sia datare 
l’autografo sia decifrare i riferimenti che vi sono presenti. Ma sarebbe 
comunque un’impresa non facile per molti. Un dato mi pare abbastanza 
verosimile: ci troviamo di fronte ad un testo probabilmente dell’età matura 
e non tardo. La scrittura infatti è veloce e ferma, non compromessa dalle 
sofferenze dell’ultimo Proust. Gli appunti in alto, sopra la lettera, mostrano 
un Proust del tutto attento (come è evidente di continuo dalle sue carte) per 
aspetti e incombenze anche minime della vita quotidiana, spesso affidati ad 
appunti e memo. La lettera mostra invece il volto mondano e però 
premuroso di Marcel: Madame è ringraziata con affetto sincero per essersi 
presa cura di lui e, come sempre nelle sue lettere, il formulario preteso dalle 
convenzioni sociali dei ringraziamenti viene personalizzato con un tocco 
stilistico inconfondibile e mai banale. Del resto il post scriptum stesso mostra 
una complicità ammiccante per scambiarsi opinioni su altri amici comuni.  

Lo spirito mondano e raffinato di Proust è tutto presente in queste poche 
righe che pure ne mostrano anche il volto affettivo e premuroso. Questo 
tassello inedito di un Proust ‘del Terziere’ ha perciò un notevole valore che 
gli esperti e gli studiosi di Proust non mancheranno di approfondire. La 
morte improvvisa di Raffaella mi ha impedito di chiarire con lei circostanze 
e notizie circa le modalità dell’acquisto da parte di Loris, cosa che avrebbe 
forse potuto maggiormente spiegare aspetti e circostanze dell’autografo.  

Ciò sarebbe stato ancora più importante per capire l’importanza 
dell’altro reperto, ovvero il ritratto a matita di Proust (fig. 2): abbiamo già 
detto da dove probabilmente deriva questo ritratto ovvero da quello celebre 
di Jacques-Émile Blanche. Il ritratto del Terziere non porta firma, non vi è 
allegata alcuna expertise ed è perciò di difficile attribuzione ma qualche 
indizio interessante può essere messo in campo: intanto Loris lo aveva 
trattato con la medesima cura dell’autografo ovvero medesima cornice e 
medesima collocazione quasi a mettere in evidenza una sorta di ‘dittico’ di 
pregio. Il ritratto è sicuramente di ‘età proustiana’, probabilmente del primo 
decennio del Novecento, quindi forse di un tempo in cui appunto Proust 
era ancora vivente. Un esperto di storia dell’arte credo che possa 
riconoscervi i tratti di una tecnica del bozzetto/ritratto tipica di quegli anni. 
Potrebbe essere anche anteriore, ossia un altro disegno di Blanche? Tutto è 
possibile: non erano molti gli artisti che si erano dedicati a suoi ritratti prima 
della morte e gli indizi ci fanno pensare a Blanche (il ritratto non è firmato 
forse perché considerato solo un abbozzo da completare o un semplice 
disegno preparatorio) o comunque a qualche artista della sua cerchia. Loris 
non si sarebbe scomodato per acquistare qualcosa di meno! Qui mi fermo, 
consapevole che il mio compito consiste soprattutto nel segnalare alla 
comunità degli studiosi questi due preziosi reperti proustiani finora inediti 
e particolarmente cari a Raffaella e a Loris. Ci troviamo di fronte, una volta 
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di più, ad un collezionismo privato serio e raffinato, attento a cogliere, sul 
mercato antiquario, le novità di pregio per comporre, nelle proprie raccolte, 
una testimonianza delle tappe fondamentali della cultura letteraria ed 
europea fino nel cuore del Novecento. Proust, ne siamo certi, si sarebbe 
aggirato, raffinato ed entusiasta, con ammirazione fra le stanze del Terziere. 
 

 
 

Fig. 3. Certificato di autenticità della lettera. 
 

 
 

Fig. 4. La medaglia di Proust posta in fondo alla lettera. 
 
 
 

 
 


