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egli ultimi anni, forse anche a seguito dell’ottantesimo anniversario della 
promulgazione delle leggi razziali (1938-2018), e dello stretto legame – 
affatto casuale – con la sua tragica morte, la figura dell’editore modenese 
ebreo Angelo Fortunato Formíggini (1878-1938) è stata oggetto di un 
rinnovato interesse, sia da parte di studiosi e storici del libro e dell’editoria 
sia da parte di un pubblico non specializzato, che ha dato origine a diversi 
saggi e biografie a lui dedicati. 

Primo morto suicida documentato in Italia a causa delle leggi fasciste, 
Formíggini si lanciò dalla torre Ghirlandina di Modena, sua città natale, 
compiendo un gesto eclatante e premeditato in opposizione al 
provvedimento di Mussolini che impediva a tutti i cittadini di razza ebraica 
di essere titolari di qualunque tipo di attività imprenditoriale e, dunque, a 
lui stesso di proseguire la trentennale carriera editoriale. Formíggini, uomo 
di cultura ed editore tra i più istrionici del primo Novecento, è un 
personaggio affascinante, pieno di contraddizioni e ‘zone grigie’, che 
proprio per tale natura si presta sia a studi di approfondimento sulle carte 
che compongono i suoi ricchissimi archivi – familiare ed editoriale – 
conservati presso la Biblioteca Estense Universitaria di Modena, sia a 
narrazioni anche meno accademiche, di tipo romanzesco, come dimostrano 
precedenti pubblicazioni quali, ad esempio, L’ultima giornata dell’editore 
Formíggini. Romanzo verità di Nunzia Manicardi (Modena, Edizioni Il 
Fiorino, 2016). 

Una delle ultime in ordine di tempo, Il fuoruscito, porta la firma di Marco 
Ventura, giornalista, autore televisivo e scrittore con all’attivo diversi 
volumi. Il sottotitolo, Storia di Formíggini, l’editore suicida contro le leggi 
razziali di Mussolini, sottolinea fin da subito il punto focale attorno al quale 
l’autore ricostruisce le vicende dell’editore modenese, i retroscena storici, 
culturali e personali che hanno portato alla meditata decisione del «suicidio 
più famoso del Ventennio», come lo definisce Giovanni Ansaldo. Un «gesto 
politico», come sostenuto dal prefatore del volume, Aldo Cazzullo, 
ricordando le ultime parole di Formíggini all’amata compagna di una vita, 
la moglie Emilia Santamaria, in cui affermava di non poter «rinunciare a ciò 
che considero un mio preciso dovere», ovvero «dimostrare l’assurdità 
malvagia dei provvedimenti razzisti» (p. 9). 

Prodotto della commistione tra due generi, Il fuoruscito si configura, per 
definizione stessa dell’autore, come il suo «romanzo verità», costruito 
alternando «capitoli in cui faccio parlare il protagonista (amalgamando 
parole sue, parole mie che corrispondono a pensieri suoi e parafrasi di sue 
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frasi» a brani «dal sapore più saggistico» (p. 12). Un’operazione simile era 
già stata intrapresa in uno degli apparati introduttivi al catalogo della 
mostra Angelo Fortunato Formíggini. Ridere, leggere e scrivere nell’Italia del 
Primo Novecento (Modena, Artestampa, 2019), dove il curatore ricostruiva 
dichiaratamente le vicende biografiche di Formíggini «assemblando 
liberamente brani tratti da due opere», senza indicare «tagli e porzioni di 
testo omesse» (Matteo Al Kalak, Angelo Fortunato Formíggini. Sette volte 
italiano, p. 19).  

D’altronde, non c’è dubbio che il fiume di scritti prodotto da Formíggini 
lungo tutta la sua esistenza sia il veicolo più efficace per addentrarsi nelle 
riflessioni di raffinata intelligenza, sensibilità e arguzia dell’editore. 
Formíggini, ricorda anche Ventura, «ha scritto milioni di parole, ciascuna 
pensando ai posteri» e «con la piena consapevolezza di lasciare traccia di 
sé» (p. 25): gli innumerevoli appunti, lettere, articoli sulla sua rivista di 
informazione bibliografica «L’Italia che scrive», poesie e narrazioni 
autobiografiche raccolte e pubblicate in diverse occasioni sono la 
testimonianza di un uomo con una profonda consapevolezza del peso e 
importanza delle proprie scelte e della volontà di costruire un ritratto ben 
definito, testimoniata anche da quel monumento cartaceo autocelebrativo a 
tutto tondo di sé e della sua attività che è il suo archivio delle recensioni. 

Alternando il doppio registro della prima – distinta anche dall’utilizzo 
del corsivo – e terza persona, Ventura tocca tutti gli eventi più significativi 
della vita di Angelo Fortunato: dalle origini della famiglia, fortemente 
radicate nella città di Modena, all’infanzia nel «granaio di carta» dei solai 
della casa di Collegara, «ingombri di faldoni, appunti, registri, documenti 
che raccontavano la storia della famiglia», dove per la prima volta coltivò 
l’idea «di scrivere la mia autobiografia prima di cominciare a vivere la mia 
vita» (pp. 50-51); dalle prime esperienze associazionistiche del liceo alla 
militanza nell’associazione internazionale studentesca della Corda Fratres 
negli anni universitari, i «cuori fratelli» che gli trasmetteranno «una fede 
incrollabile, anche se molto terrena» , un «ideale filantropico» (p. 77-78) di 
uguaglianza e fraternità universale che azzerasse ogni differenza etnica, 
politica, religiosa. Ventura esprime fin da subito l’idea che Formíggini non 
mostri di sentirsi un «ebreo dopo, uno di quelli che si scoprono ebrei fuori 
tempo massimo, nel 1938, quando la situazione precipita», bensì che sia 
sempre stato un «ebreo anche», una personalità in cui «l’amore per i libri, 
l’ironia come stile di vita, il senso profondo dell’etica, l’intransigenza verso 
se stesso più che verso gli altri» indicano comunque «l’appartenenza a un 
orizzonte, familiare e culturale, ebraico» (p. 33).  

Il volume passa poi in rassegna le tesi di laurea, soprattutto la seconda, 
bolognese, sulla Filosofia del ridere, concetto che costituirà il filo rosso di 
molti dei suoi progetti editoriali, come la fortunata e longeva collana dei 
Classici del Ridere o la Casa del Ridere: una sorta di ‘casa museo’ dedicata 
a raccogliere quante più testimonianze eterogenee legate al riso, unico 
elemento che «unisce, avvicina ciò che è umano» (p. 94). Si sofferma 
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sull’incontro romano con la giovane segretaria della Corda Fratres, Emilia 
Santamaria, brillante pedagogista, che diverrà sua moglie nel 1906: Emilia, 
per ammissione stessa di Ventura, è «la vera scoperta», la «coprotagonista» 
(p. 12) della parabola umana e professionale di Formíggini, «una delle più 
potenti figure femminili che in un mondo maschile e maschilista siano 
riuscite in questa fase storica, grazie al talento e alla testardaggine, a far 
progredire i diritti delle donne in Italia e l’idea di una nuova pedagogia» (p. 
107), braccio destro e colonna portante dell’editore fino alla fine, che emerge 
nel testo grazie anche alle parole tratte dai suoi scritti, primo fra tutti 
Giornale di una madre, pubblicato dallo stesso Formíggini nel 1926, 
testimonianza dell’esperienza nel crescere, insieme con il marito, il figlio 
adottivo Nando. 

Ampio spazio è dato anche all’avvio dell’intrapresa editoriale: dal 
«fraterno banchetto» della Festa Mutino-Bononiense del 1908 (p. 99), da cui 
scaturirono i primi due ‘incunaboli’ formígginiani, La Secchia e la Miscellanea 
Tassoniana, alla fondazione dell’«Italia che scrive», da cui Formíggini 
lancerà tutte le sue ‘crociate editoriali’, prima fra tutte la promozione del 
libro e della cultura italiana all’estero; dalle collane dei Profili e dei Classici 
del Ridere fino all’esperienza della Prima guerra mondiale, in cui si butta a 
capofitto arruolandosi volontario nel 1915, ma senza mai smettere di essere 
un editore, con il suo progetto di attivare delle biblioteche da campo per 
alleviare i soldati con le sue pubblicazioni più gioconde, poiché «leggere e 
ridere è vita, anche in trincea» (p. 138) e solo attaccandosi a ciò che li rende 
simili e umani ci si potrà risollevare dagli orrori della guerra.  

Ripercorsi la nascita e lo sviluppo dell’ambizioso e complesso progetto 
di promozione del libro e della cultura italiana nel mondo congegnato da 
Formíggini appoggiandosi all’«Italia che scrive», concretizzatosi nella 
fondazione dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana nel 1919, 
l’attenzione di Ventura si concentra sulla fase discendente della parabola 
formígginiana. Dal naufragio del suo Istituto di fronte alle manovre 
politiche di Giovanni Gentile, alla lenta ma inesorabile caduta dalle grazie 
del Governo con l’ascesa del Fascismo, con cui ebbe sempre un rapporto 
controverso, che emerge da una delle sue opere più significative e personali, 
La Ficozza filosofica del Fascismo e la marcia sulla Leonardo, pubblicata per i suoi 
tipi nel 1924 dopo l’estromissione dalla Fondazione Leonardo, ente derivato 
dalla trasformazione del suo Istituto, e depositaria di tutta l’amarezza del 
modenese di fronte al suo destino. Dai tentativi di risollevarsi attraverso 
progetti quali la Biblioteca Circolante romana agli appelli – vani – al 
Governo per ottenere la discriminazione necessaria a continuare ad 
esercitare la propria attività, via via fino al tragico epilogo, di cui l’editore 
lascia l’estrema traccia nel manoscritto delle Parole in libertà, insieme 
magmatico di pensieri carichi di amarezza, accuse ma anche di grande 
coraggio e lucidità. Il volume ripercorre così per intero la parabola 
biografica e professionale di Formíggini, caricandola di pensieri e riflessioni 
che confluiscono nella sorta di stream of consciousness espresso nei capitoli in 
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prima persona – in cui il confine tra le parole dei testi autografi e quelle di 
Ventura è forse troppo indistinto, seppur efficace a livello narrativo – 
chiudendo il sipario sulla già dichiarata coprotagonista della storia, 
destinataria dell’ultima lettera scritta dall’editore prima del suicidio, che 
restituisce «una solennità che sta a significare l’immenso rispetto e la 
gratitudine» (p. 275) di Formíggini per Emilia. Fidata esecutrice delle 
volontà testamentarie del marito, l’«amata consorte» si occupa di divulgare 
la notizia agli amici e colleghi e di gestire le esequie, nonostante le autorità 
fasciste impieghino tutti i mezzi a disposizione per impedire la 
partecipazione ai funerali e la pubblicazione del necrologio sui giornali, 
gettando sulla vicenda e su Formíggini stesso un’ombra di omertà che 
permarrà per lungo tempo, fino alla riscoperta dei suoi archivi negli anni 
Ottanta. Dalle carte si riparte, dunque, per ridare vigore e giustizia alla sua 
memoria, attraverso svariati canali e con pubblicazioni di diversa natura. 

Ricerca scientifica e divulgazione sono due facce di una stessa medaglia, 
ovvero la trasmissione di una memoria storica consapevole degli 
avvenimenti passati, che aiuti ad alimentare una coscienza critica sul 
presente. Per questo motivo, sono necessarie e complementari ed è un 
segnale positivo che gli archivi e le pubblicazioni formígginiane alimentino 
una compresenza di interessi sia di matrice scientifica e accademica sia di 
divulgazione più ampia e meno specialistica, come è dimostrato da testi 
come questo di Ventura, dal taglio fortemente narrativo – quasi 
cinematografico, in linea con le esperienze lavorative pregresse dell’autore 
– e con particolare insistenza sull’aspetto più interiore, speculativo, della 
vicenda di Formíggini, certo più funzionale ad appassionare e interessare 
un pubblico generalista. 

Importante e ugualmente necessaria, tuttavia, resta, a mio avviso, la 
capacità di riconoscere e utilizzare in modo corretto le fonti a disposizione 
e di non confondere il grado di obiettività e attendibilità di una ricerca 
scientifica documentata con quello di questo genere di pubblicazioni. La 
divulgazione di un personaggio così complesso e pieno di sfumature come 
Formíggini è fondamentale, poiché pone all’attenzione della collettività 
anche riflessioni storiche, politiche e culturali molto più ampie su un 
periodo così denso e controverso della Storia italiana, ma proprio per questo 
richiede basi solidamente ancorate alle fonti archivistiche e bibliografiche 
primarie – a maggior ragione data la fortunata disponibilità di un fondo 
come quello presente alla Biblioteca Estense Universitaria – per evitare di 
incorrere in imprecisioni come, ad esempio, la confusione sul personaggio 
di Ettore Cozzani, che nel racconto di Ventura si sdoppia inspiegabilmente 
in un «Ettore Rozzani, direttore e proprietario de L’Eroica» (p. 89) e 
nell’Ettore Cozzani autore e collaboratore formígginiano, o di mescolare la 
realtà dei fatti alla speculazione letteraria.  

La permeabilità un po’ troppo disinvolta nell’utilizzo di queste due 
forme – ricerca scientifica e divulgazione – emerge anche nell’appendice 
finale dedicata dall’autore alle Fonti del volume, dove si vedono accostati 
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sullo stesso piano pietre miliari degli studi formígginiani quali gli atti del 
convegno del 1980 a cura di Luigi Balsamo e Renzo Cremante e opere come 
il «romanzo verità» di Nunzia Manicardi, mentre sono assenti, ad esempio, 
i fondamentali Annali della casa editrice di Emilio Mattioli e Alessandro 
Serra. È comprensibile e condivisibile costruire i prodotti letterari in base al 
pubblico di destinazione, calibrando la forma in base all’orizzonte di attesa 
e prendendo in considerazione tutte le tipologie di fonti, e il prodotto finale, 
come dimostra il successo di pubblico del volume, è certamente piacevole 
alla lettura. Tuttavia, a maggior ragione in casi come questo, occorre non 
dimenticare che le fonti rispondono per natura a gerarchie diverse di 
scientificità e attendibilità e anche la scrittura divulgativa, pur servendosi 
di tutte senza pregiudizi, dovrebbe riconoscerle e padroneggiarle in modo 
più consapevole e rispettoso di tali gerarchie. 
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l libro curato da Daniele Manacorda e Mirco Modolo raccoglie gli atti del 
convegno dal titolo Le immagini del patrimonio culturale (Firenze, 12 giugno 
2022) promosso dalla Fondazione Aglaia con il patrocinio della Regione 
Toscana. 

Il messaggio che i curatori vogliono trasmettere attraverso il volume è 
chiaro: la fruizione delle riproduzioni dei beni culturali deve essere libera e 
non può essere soggetta a canoni di concessione, nemmeno per usi 
commerciali. Da ciò deriva la necessità, accuratamente argomentata da 
Daniele Manacorda, di liberalizzare pienamente l’utilizzo delle immagini, 
superando le restrizioni vigenti derivanti dagli articoli 107 e 108 del Codice 
dei beni culturali e del paesaggio – entrato in vigore il 1° maggio 2004, 
durante il ministero Urbani –  il quale, grazie a significative modifiche 
introdotte fra il 2014 e il 2017 abolitive dell’autorizzazione sull’atto di 
concessione dei beni culturali, afferma il principio di libera divulgazione 
delle immagini per finalità non commerciali, ma riconosce ancora un diritto 
‘dominicale’ illimitato nel tempo basato sul regime di proprietà pubblica 
del bene che si esplicita attraverso un controllo riservato allo Stato anche 
sulla circolazione delle immagini in questione. 
Proprio a questo proposito Daniele Manacorda parla di «maldestra 
confusione» (p. 17) fra beni materiali e beni immateriali nei citati articoli del 
Codice Urbani, che definisce beni culturali esclusivamente «le cose 
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