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________________________________________ 

 
nvestire in conoscenza non è più solo un interludio, una scelta elitaria 
o una lineare spinta scolastica. Chi dà senso al sapere sa quanta 
emozione scaturisce dal riconoscere una costellazione nel buio della 
notte, dal chiamare le piante per nome, dal saper avvicinare un daino 

lungo il sentiero o nell’infilare un bastoncino dentro una piccola tana. Sono 
azioni figlie minori della curiosità. Fanno parte della forza del carattere, la 
stessa che esalta le proprietà differenti delle cose, che fa dell’ascolto una 
necessità terapeutica. È con la forza del carattere che si eludono i test 
mutilati di senso. È lei che nutre la nostra personalità e le dà una forma 
unica. 

L’apprendimento lungo l’arco della vita è l’anima di questo percorso. È 
dalla lunga tradizione del diritto romano che acquisiamo la differenza fra 
animus donandi (volontà di donare) e animus possidendi (intenzione di 
possedere) di chi si ritiene legittimo proprietario di qualcosa.  

 
* Bibliotecaria, Iscritta Associati AIB delibera n. E/2014/0973, formatrice, Ambasciatrice 
Erasmus+ Educazione degli adulti; viviana.vitari@aib.it. 
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Il risultato di ciò che si apprende nella vita non ci appartiene, ci attraversa. 
E se davvero si impara, donare diventa poi un’urgenza, non un furto. 
Nell’azione del dono ci riappropriamo della sapienza degli antenati.  
 
La forza del carattere  
La forza del carattere ha un non so che di terapeutico. Così come terapeutica 
è quella formazione che si spoglia degli eccessi di funzionalismo. Produce 
r-esistenza, non si annoia nella ripetizione. Ha voglia di sentire ancora 
perché deve prendere forma. Anzi, deve prendere molteplici forme a 
seconda del contesto, esattamente come la lettura di un libro esemplare ci 
dice sempre qualcosa di diverso in momenti diversi della vita. Rileggiamo 
ancora, ascoltiamo ancora la stessa canzone, prendiamo ancora in mano lo 
stesso spartito, ridipingiamo ancora lo stesso soggetto.  Questo ‘ancora’ un 
giorno diventa la nostra ‘àncora’. La ripetizione non è riproduzione, è 
originalità.1 Non è una copia sbiadita di un racconto, è la sua rinascita in 
forme diverse. La ricapitolazione non è la noia dell’apprendimento, cerca 
solo nuovi accordi per rispiegare il mondo, così come il mondo è fatto di 
corsi e di ricorsi.2 Queste nuove storie, alla fine, si prendono cura di noi.3 

Approdiamo così alla volontà di sapere. Ci sono professioni, fra cui 
bibliotecari e archivisti, la cui continua ricerca di conoscenza diventa parte 
del carattere, così come per il medico lo è il ristabilire la salute, per il giudice 
l’equità, per il cameriere il senso di ospitalità. 

Per ricerca verso la conoscenza non intendo l’acquisizione di una 
certificazione o il sottoporsi all’ennesima estenuante prova di competenza. 
Nella professione, per quanta strada debba ancora percorrere, continuo a 
rivivere il sogno inziale, quello di custodia della memoria, di quella passata 
e di quella che verrà.  

Significa non potersi immaginare vecchi senza essere riusciti a incarnare 
l’archetipo dell’avo. È come cantare di gioia per una modesta scoperta. In 
tutto questo la forza del carattere si fa strada. 
 
Il carattere della formazione 
Sarà la società dell’informazione, saranno i nuovi ologrammi della 
comunicazione digital-virtuale, ma le equazioni del sapere sono fatte più da 
incognite che da termini noti. La carestia non è un’assenza di fonti o di 
strumenti. Le àncore ci sono, anzi, sembrano pure incommensurabili, ci 
sfuggono nonostante i dataset.  La carestia si manifesta quando la libertà e 
la curiosità di apprendere diventano risorse in esaurimento. L’eccesso è 
inibitore, l’enorme ricchezza di informazioni porta alle patologie della 

 
1 GILLES DELEUZE, Différence et répétition, 5e éd., Paris, Presses universitaires de France, 1985. 
2 GIAMBATTISTA VICO, La scienza nuova: le tre edizioni del 1725, 1730 e 1744, a cura di Manuela 
Sanna e Vincenzo Vitiello, Milano, Bompiani, 2012. 
3 JAMES HILLMANN, La forza del carattere: la vita che dura, trad. it. di Adriana Bottini, Milano, 
Adelphi, 2018. 
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misinformazione, malinformazione e disinformazione.4 Si continua a 
mangiare ciò che non è ancora adatto o salutare o commestibile. Quindi 
formarsi per la vita, cioè darle forza e carattere etico, rimane un’emergenza. 
Tale emergenza formativa, prima ancora che sociale, produttiva, motore 
economico o fattore di carriera, trova la sua resilienza nella libertà. Trova la 
sua autoefficacia nel senso di coerenza interiore. Avvicino questo stato di 
consapevolezza a ciò che in Giappone viene chiamato ‘Ikigai’,5 quel senso 
che si dà alla vita per cui vale sempre la pena di alzarsi al mattino e 
imparare. È uno stato di flow,6 quell’esperienza ottimale in cui si è 
completamente assorti, come se si fosse trascinati da una corrente d’acqua. 
È come imparare a darsi del tempo e creare la forma adatta al proprio 
sapere: occorre tempo per pensare e sfuggire al giudizio che intossica la 
bellezza della scoperta. 

Nel desiderio instancabile di cercare con tutto sé stessi per dare un senso 
alla vita, è l’anima che anela. Nei Salmi il paragone va alla cerva che anela il 
corso d’acqua perché è fonte di vita (Sal 42:2). In questo sta anche la propria 
dimensione etica professionale. 
 
Formazione e contaminazione 
Se abbiamo bisogno di un vaso, possiamo decidere la strada più rapida, 
quella che ci porta al vicino supermercato. Rispondiamo al nostro bisogno 
secondario in tempi economicamente vantaggiosi con un prodotto di serie. 
Se invece optiamo per una certa personalizzazione, la stampante 3D ci viene 
in aiuto. Se ci diamo pure del tempo, possiamo scegliere fra varie soluzioni: 
recarci allo spazio socio-culturale del quartiere, guardare un tutorial, 
interrogare un chatbot basato sull’intelligenza artificiale o congegnare un 
prototipo su Minecraft. Escludo il furto dal terrazzo dei vicini (per una 
questione di animus giuridico). A un ultimo stadio, intenzionalmente 
parlando, c’è da fare del nostro bisogno un’esperienza di apprendimento 
totalizzante e inestinguibile: in tal caso è all’arte del vasaio cui viene da 
pensare. Tante sono le scelte legittime, solo che riguardano processi, 
strategie e competenze molto diversi. Se mettiamo in gioco anche la 
creatività e l’importanza della manualità, si allungano i tempi e ci vuole 
pazienza. In un manufatto non seriale i costi lievitano. Nel design vanno 
tenute in considerazione altre variabili come la fatica fisica e l’impegno 
mentale. Occorre pure cercare un tornio e un forno e avvalersi di 
consulenze. Se si manipola l’argilla, un prodotto della terra, dobbiamo 
essere in connessione con la natura. L’apprendimento non è magia e quindi 
il percorso procede per tentativi ed errori, per perseveranza e motivazione.  

 
4 MATILDE FONTANIN, Dalle fake news all’infodemia: Glossario della disinformazione a uso dei 
bibliotecari. Milano, Bibliografica, 2022. 
5 Si veda ada esempio: KEN MOGI, The little book of Ikigai. The essential Japanese way to finding 
your purpose in life, London, Quercus, 2017. 
6 MIHÁLY CSÍKSZENTMIHALYI, Flow. The psychology of optimal experience, New York, Harper 
Perennial, 2008. 
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Nella Genesi (2:7) la creazione dell’uomo e della donna viene paragonata 
all’opera di un vasaio esperto e l’operosità diventa un atto di amore7. 

Dare forma al mondo significa operarsi per comprenderlo, interpretarlo 
e – eticamente parlando – per migliorare la realtà personale e collettiva. In 
ebraico ‘vasaio’ (yohtsèr) significa ‘formatore’, colui che forma.8 In Geremia 
18:4 leggiamo: «Ora, se si guastava il vaso che egli stava modellando, come 
capita con la creta in mano al vasaio, egli rifaceva con essa un altro vaso, 
come ai suoi occhi pareva giusto». 

Gli algoritmi non modellano la nostra empatia verso le persone e la 
natura, né ci obbligano a un’etica dell’educazione. Il supporto ancillare 
proprio di un bibliotecario per la costruzione di un ecosistema del sapere e 
per la sua disseminazione spinge verso la contaminazione di tecniche, 
competenze e nuove visioni per l’apprendimento. Il dato da solo non si 
trasforma in sapere, l’idea da sola rimane orfana se non c’è expertise. 
 
Expertise e inclusione 
Quando i bibliotecari vengono interpellati per un programma educativo, le 
richieste avvengono in genere in una direzione univoca: quella di supporto 
bibliografico. Il curriculum è già stato infatti deciso. Tuttavia, la formazione in 
azione è un’evoluzione. La sua organizzazione richiede gruppi di lavoro 
eterogenei per competenze. La costruzione di un piano formativo è pertanto 
un gioco di inclusione by design. L’attenzione da una parte va agli apprendenti 
affinché vengano inclusi con tutte le loro caratteristiche e dall’altra parte va 
anche verso l’equa inclusione di educatori con molteplici specificità. 

Sul primo aspetto l’approccio internazionale dell’UDL – Universal 
Design for Learning9 – porta a reali risultati: richiede un grosso impegno 
iniziale e robuste conoscenze nella propria materia, ma unisce molte anime 
culturali, fra cui inclusione, tecnologie, valorizzazione delle differenze ed 
etica. La Progettazione Universale risale, come adozione linguistica, agli 
anni ‘80 grazie a Ronald L. Mace. Era un architetto e un designer, ma anche 
un educatore con una particolare attenzione alla disabilità. Egli stesso era 
costretto sulla sedia a rotelle dopo aver contratto la poliomielite. Una storia 
umana che ricorda in qualche modo la tecnica di riparazione giapponese 
degli oggetti in cui si incollano frammenti rotti o si saldano crepe con 
polvere d’oro o d’argento (Kintsugi o Kintsukuroi). Per un vaso è la 
riparazione di una crepa, per una persona è quella di una cicatrice. Di 
quante cicatrici è segnata la pelle della nostra educazione? 

 
7 CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA, La Sacra Bibbia, ed. 05.11.2003, <www.vatican.va/ 
archive/ITA0001/_INDEX.HTM#fonte» 
8 Dizionario di ebraico e aramaico biblici. In particolare, si veda la seconda edizione aumentata 
da: Dizionario dei nomi biblici, dei nomi di luogo e lemmi di incerto significato, a cura di Francesco 
Bianchi, Roma, Società Biblica Britannica e Forestiera, 2015. 
9 Si veda in merito ad esempio: Universal design for learning: progettazione universale per 
l’apprendimento e didattica inclusiva, a cura di Giovanni Savia, Trento, Erickson, 2022. 
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Sul secondo aspetto, l’inclusione di un bibliotecario come specialista di 
risorse di informazione è una condizione anche culturale.10 La realtà 
aumentata si spinge alla mixed reality11 e all’integrazione fra mondo fisico e 
digitale, fattori che rendono non solo complessa la tecnica, la comprensione 
e la comunicazione, ma anche l’apprendimento lungo l’arco della vita. 
Professioni come quelle dei bibliotecari, degli archivisti e degli educatori 
museali permettono di svolgere ruoli di intermediazione, facilitazione, 
interpretazione ed educazione delle fonti, ma anche di ricerca scientifica, 
indagine e co-creazione. Tutto questo non è un’isola, ma un arcipelago con 
vari collegamenti e approdi: è networking. 

 
Reti e piattaforme  
Lo shock pandemico ha accelerato sia forme di innovazione che di 
restaurazione. Il dramma umano non è come a teatro: gli scenari possono 
cambiare senza seguire il copione atteso. Tuttavia, il livello di 
consapevolezza ha impattato sul nostro settore bibliotecario in varie 
direzioni. In tanti hanno riflettuto su un nuovo umanesimo digitale e forme 
di pensiero critico. Rappresentanti del Parlamento inglese, in un Paese dove 
va riconosciuto un orientamento politically-correct, cioè lo sforzo educativo 
per rifuggire da potenziali offese e pregiudizi verso determinate categorie 
di persone, hanno prontamente dibattuto sulla miniserie televisiva 
Adolescence diventata ubiquitaria (Netflix, dal 13 marzo 2025).12 Jamie, un 
adolescente, viene agganciato su piattaforme digitali: la realtà viene distorta 
e si generano ossessione e dipendenza. Il focus è verso le attrazioni e i 
pericoli dello schermo. Il confine fra l’umano e lo schermo non è solido né 
lineare. Non è più l’estremità lineare di qualche cosa «al di là del quale non 
si può più trovare nulla della cosa e al di qua del quale c’è tutta la cosa».13  

Il comfort generato da un monitor rende poroso e sfocato ogni limite. 
Educare alla vita significa anche umanizzare la presenza nel digitale. La 
danza che si esercita sulle piattaforme online è ambivalente. Non è solo una 
questione di alzare o abbassare le soglie di responsabilità. La coscienza ha 
dei correlati neurali. La teoria della mente e gli studi di neuroimaging non ci 
portano ad automatismi. Gli stadi dei processi per la rappresentazione 
mentale e l’auto-consapevolezza sono progressivi e sono da associare anche 
alla riflessione sulla propria esperienza in azione (agency). 

Eppure, le piattaforme digitali le usiamo tutti e non necessariamente 
prestando un’attenzione critica: nel connettere sistemi diversi, diventano 

 
10 Si veda ad esempio: Psicologia dello sviluppo, a cura di Maria Anna Tallandini, 2° ed., 
Milano-Torino, Pearson Italia, 2019 e anche: JOHN DEWEY, Esperienza e educazione, Milano, 
Raffaello Cortina, 2014. 
11 PAUL MILGRAM, FUMIO KISHINO, A Taxonomy of Mixed Reality Visual Displays, in «IEICE 
Transactions on Information Systems», vol. E77-D, 12, December 1994, pp. 1321-1329. 
12 Si veda sull’argomento: IAN YOUNGS, Adolescence hard to watch as a dad, Starmer tells 
creators, 31.3.2025, <www.bbc.com/news/articles/cx28neprdppo>. 
13 ARISTOTELE, Metafisica. Con testo greco a fronte, a cura di Enrico Berti, Roma, Laterza, 2017; 
vedi anche: ACHILLE C. VARZI, Confini, in ANDREA BOTTANI, RICHARD DAVIES, Ontologie 
regionali, Milano, Mimesis, 2007, pp. 209–222. 
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comprensibili attraverso interfacce amichevoli. Possono essere fruite 
tramite un sito web o integrate in un’applicazione mobile.  

La nostra è la società delle piattaforme: sono infrastrutture della nostra 
vita come lo sono quelle viarie, energetiche, scolastiche o sanitarie. Sono 
ovunque, ci affidiamo a loro tutti i giorni, le diamo per scontate. 
Nell’ecosistema mondiale dei dati monetizzano la nostra attenzione per 
rispondere ad aziende e azionisti. Siccome viviamo di relazioni, alle 
piattaforme chiediamo sempre più un uso di tipo condiviso (Google 
Classroom, Tiktok, etc.) e nel portarle dentro casa le addomestichiamo. 
Avviene il fenomeno della piattaformizzazione delle famiglie,14 delle nuove 
routine e nelle forme di cura. 
 
Il Bibliotecario e il suo cantiere 
Il rapporto annuale ISTAT 202515 descrive anche le abitudini culturali degli 
Italiani: nel suo cantiere educativo il bibliotecario-formatore è chiamato a 
prestare attenzione alla lettura dei dati. 

I livelli di partecipazione culturale fuori casa trovano i valori più alti fra 
i giovani dai 15 ai 24 anni per poi diminuire nel corso della vita adulta e 
riprendere dopo i 50 anni. La presenza femminile è quasi sempre più 
elevata. La versione digitale non ha sanato, ma solo attenuato la forte 
diminuzione della lettura dei quotidiani. In questo secolo è 
progressivamente aumentato il livello di istruzione, ma non di lettura nel 
tempo libero (a decorrere dai 10 anni di età): nel 2023 risultava pari al 40,1% 
con un picco nella fascia 10-14 anni per poi ritornare a diminuire. C’è 
tuttavia un cambiamento rilevante in tutte le generazioni: l’adozione 
crescente delle tecnologie digitali con la conseguente trasformazione degli 
stili di apprendimento, di lavoro e di partecipazione. Se nel 2003 la 
percentuale di utilizzatori della Rete era del 21,1%, nel 2024 si è passati 
all’80,6%, sempre con un divario generazionale e differenze di genere. È 
interessante notare che nella fascia adulta i risultati migliori riguardano le 
generazioni degli anni ‘60, in particolare le donne, avendo vissuto la 
digitalizzazione nel pieno dell’età lavorativa.  

Il Programma strategico della Commissione Europea ‘Decennio Digitale’ 
evidenzia nei divari digitali una delle cause di esclusione sociale.16  
L’attivismo sociale è invece particolarmente evidente in coloro che hanno 

 
14 SONIA LIVINGSTONE, JULIAN SEFTON-GREEN, The Platformization of the Family, in The 
Platformization of the Family, Cham, Palgrave Macmillan, 2025, DOI: 
<//doi.org/10.1007/978-3-031-74881-3_2>; si veda anche: The platformization of the family: 
Towards a research agenda, edited by Ola Erstad, Kate Mannell, Julian Sefton-Green, Cham, 
Springer Nature Switzerland, 2025, DOI: <//doi.org/10.1007/978-3-031-74881-3>. 
15 Istituto Nazionale di Statistica, Rapporto annuale 2025, in <www.istat.it/produzione-
editoriale/rapporto-annuale-2025-la-situazione-del-paese-il-volume/>. 
16 COMMISSIONE EUROPEA, Decennio digitale europeo: obiettivi digitali per il 2030, a cura della 
Direzione generale della comunicazione, in <//commission.europa.eu/strategy-and-
policy/priorities-2019-2024/europe-fit-digital-age/europes-digital-decade-digital-
targets-2030_it>. 
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vissuto le grandi trasformazioni sociali e culturali degli anni ‘60 e ‘70 e che 
tendono a mantenerlo anche nelle fasi successive della vita. 

Educazione e cultura sono un continuo cantiere. Quindi l’obiettivo è 
costruire. Una rigenerazione culturale inclusiva, accessibile, aperta e ubiquitaria 
non si fa da sé, si fonda sulla volontà di sapere e di agire di conseguenza.  Che 
si definisca il bibliotecario un formatore, un facilitatore, un supervisore, un 
consulente, un educatore, un media manager, un comunicatore accanto ai suoi 
ruoli tradizionali, si sposta solo l’accento su preferenze di approccio. In ogni caso 
conta saper connettere fra strumenti diversi, fonti di varia natura, ambienti 
formali e informali, generazioni opposte.  

Le competenze di alfabetizzazione non sono mai neutrali. Bennet, Potter 
& McDougall17 suggeriscono di concentrarsi più sulle capacità dinamiche 
che le persone mostrano nella volontà di apprendimento, che sulle 
competenze in sé.  Suggeriscono di lavorare sul pensiero critico come 
expertise. La passerella si chiama anche ‘third space literacy’,18 un mezzo che 
agisce come una membrana ricca e semipermeabile, a volte anche fisica 
come possono esserlo una biblioteca ibrida, un centro culturale, un museo. 
Assume anche un significato metaforico: riguarda cioè un nuovo modo di 
‘fare apprendimento’. 

Continuare a mantenere questo dinamismo è parte della forza del 
carattere di una professione che muta, ma che mantiene l’ambizione di non 
cadere in disuso. 
 

 
 

 
 

 
17 PETE BENNETT, JULIAN MCDOUGALL, JOHN POTTER, The uses of media literacy, London, 
Routledge, Taylor & Francis Group, 2022. 
18 JOHN POTTER, JULIAN MCDOUGALL, Digital media, culture and education: Theorising third 
space literacies, London, Palgrave Macmillan, 2017. 

https://teca.unibo.it/

