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Chariter prosegue con il percorso dell'anima nelle Opere spirituali di 
Giovanni della Croce (1641) e con le carte galanti o polemiche ispirate dalla 
Clélie, come la Carte du Jansénisme di Zacharie de Lisieux (1660), critica verso 
i seguaci di Giansenio. 

Chiude il saggio un breve punto di vista sui due autori italiani Ludovico 
Ariosto e Francesco Petrarca. L'edizione dell'Orlando furioso pubblicata a 
Venezia nel 1556 e analizzata da Chartier presenta, all'interno di otto delle 
illustrazioni delle mappe geografiche, poste in secondo piano rispetto agli 
eventi rappresentati, le quali presentano i luoghi citati nel canto. E se, come 
scrive Chartier, Ariosto aveva preceduto Cervantes, allora Petrarca aveva 
preceduto Ariosto: nel 1525 Alessandro Vellutello arricchiva la sua edizione 
volgare del poeta con una nuova “Vita” di Petrarca e con una mappa 
intitolata Origini di Madonna Laura con la discrittione de Valclusa et del luogo 
ove il Poeta de lei a principio s'innamoro. Non una mappa dei pellegrinaggi 
petrarcheschi, ma una rappresentazione del luogo di massima ispirazione 
poetica di Petrarca, posizionato ora in un luogo ben determinato. 

L'edizione italiana di Geografie immaginarie è arricchita da una preziosa 
introduzione di Lodovica Braida, nella quale, con sintesi ed efficacia, sono 
presentati al lettore gli aspetti fondamentali del decennale lavoro storico di 
Chartier. Accompagnano il testo le riproduzioni a colori di tutte le mappe 
analizzate dall'autore e l'indice dei nomi. 

L’indagine di Chartier dedicata al legame tra la letteratura di finzione e 
la cartografia immaginaria sottolinea la necessità, forse la ricerca, del lettore 
di avere una resa spaziale del mondo di cui si sta leggendo, per il tramite 
anche della cartografia, da cui le mappe narrative «hanno ripreso il lessico, 
le tecniche e le convenzioni» (p. 79). Chartier propone ancora una volta 
un’originale angolazione da cui guardare alla storia del libro e della lettura, 
suggerendoci di osservare da un altro piano il legame tra il lettore, la sua 
immedesimazione nella storia e la narrazione stessa. Se non altro perché la 
mappa offre «un supplemento di significato, emozione o sogno» (p. 80) al 
racconto che oggi, come ricorda Chartier, lo storico può soltanto 
immaginare. 
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on la monografia di Francesca Tancini, storica dell’illustrazione e 
bibliotecaria curatrice di fondi personali e biblioteche d’autore 
all’Università di Bologna, appaiono la più completa, analitica e aggiornata c 
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disamina dell’opera, nonché la riflessione critica più competente 
sull’impatto prodotto dai libri di Walter Crane (1845-1915), pittore e 
illustratore vittoriano attivo a Londra a fianco di William Morris ed Edward 
Burne-Jones. Consapevole delle insidie metodologiche sottese al lavoro, 
condotto fra Storia dell’arte e Bibliografia, Tancini mette ordine all’enorme 
quantità di edizioni, di ristampe, di revisioni, di adattamenti, di riusi e di 
alterazioni che sino ad oggi hanno occultato persino l’identificazione del 
corpus creativo integrale di Crane. La Bibliografia fornisce strumenti per 
ricostruire sequenze, esatte paginazioni e collazioni, per trascrizioni quasi-
facsimilari di frontespizi e copertine ma tende a trascurare l’analisi tecnica 
dettagliata e lo studio storico della manifestazione delle immagini; la Storia 
dell’arte, invece, privilegia il disegno originale rispetto alla sua traduzione 
tipografica, soprattutto quando si tratta di materiali popolari a basso costo. 
Tancini si muove dunque tra due discipline che stringono di rado convinte 
alleanze ma quando lo fanno, con metodo e rigore, raggiungono vette 
altissime: solo intrecciandole è possibile riconoscere la mano di Crane, 
attribuire correttamente i frontespizi e le copertine al loro creatore e 
restituire la reale complessità della sua produzione editoriale (vol. 1 p. 47). 

Nato come catalogue raisonné dei disegni di Crane, Books in Colour censisce 
più di 270 nuovi titoli sinora mai assegnati a Crane: più di 50 libri 
illustrati (di cui più di 10 nuove attribuzioni), quasi 50 toy books e 
un’ottantina di titoli derivati (di cui 4 nuovi toy books e diverse decine di 
pubblicazioni derivate) e più di 260 yellow-backs (di cui quasi 250 nuove 
attribuzioni). Si sommano così circa 450 edizioni, la maggior parte a colori, 
prodotte tra il 1863 e il 1914. Tancini ha già curato mostre su Crane e il 
catalogo della collezione di Caroline Miller Parker, custodita alla Houghton 
Library di Harvard, ma la sua ricerca ha potuto approdare a simili risultati 
perché sono molte altre le istituzioni dove ha cercato e trovato i titoli 
illustrati da Crane (se ne veda l’impressionante elenco, vol. 1, pp. 63-65). 
Mentre i toy books – antenati degli albi illustrati – sono libri giocosi che 
invitano i bambini all’approccio alla lettura, economici ma rivolti a diversi 
strati sociali, gli yellow-backs sono libri economici tipici dell’età vittoriana, 
riconoscibili dalle copertine gialle e illustrate, pensati per attirare 
l’attenzione dei lettori nelle edicole delle stazioni ferroviarie e sugli scaffali 
più popolari delle librerie, a prezzi davvero bassi e di qualità molto carente. 
Prodotti industriali a larghissimo consumo, erano venduti a pochi scellini, 
spesso anonimi e stampati in grandi tirature (10.000–36.000 copie). Le 
tirature dei libri illustrati di Crane, per effettuare un paragone, si 
aggiravano sulle 5.000–11.000 copie, con occasionali edizioni di lusso 
limitate (950 copie). Nonostante la loro natura commerciale, divennero per 
Crane un laboratorio decisivo: qui Crane affinò soluzioni narrative e 
decorative che avrebbero poi caratterizzato i suoi celebri toy books. Le 
copertine, spesso sensazionalistiche, riflesso dei gusti della borghesia 
urbana, introdussero nuove logiche di marketing visuale. 

La carriera di Crane si sviluppa in un momento epocale per le arti 
grafiche e la tipografia, quando le innovazioni nella stampa a colori 
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trasformano radicalmente la produzione editoriale. Al cuore del percorso 
di rinnovamento del linguaggio artistico di Crane, fu la stretta 
collaborazione con Edmund Evans (1826-1905), xilografo e maestro della 
stampa policroma da matrici xilografiche e cliché in rilievo. Evans 
riconobbe immediatamente il talento del giovane Crane e ne fece 
l’illustratore ideale per un progetto editoriale nuovo e ambizioso. «I availed 
myself of Walter Crane’s talent at once. He was a genius», ricorda Evans 
(vol. 1, p. 18). Grazie ad Evans, Crane esplorò le possibilità della stampa 
cromatica: dall’uso iniziale di rosso e blu, all’introduzione graduale di 
giallo, del rosa incarnato e perfino dell’oro. Le sue immagini furono così 
percepite non soltanto come illustrazioni, ma come oggetti decorativi e 
pedagogici, capaci di educare il gusto delle classi popolari e dei bambini. 

Crane maturò una consapevolezza sempre più forte del ruolo 
dell’illustratore in un’industria che spesso non riconosceva la professione 
dell’autore. Il diritto d’autore, che proprio in Inghilterra nel 1710 conobbe il 
Copyright Act, nell’Ottocento rimase fortemente sbilanciato a favore degli 
imprenditori del libro e della stampa. Pagato a forfait per i toy books, Crane 
perdeva ogni diritto economico sulle immagini, che gli editori potevano 
ristampare, alterare, riassemblare o persino cedere ad altri editori europei e 
americani senza nemmeno consultarlo, come accadde con Walter Crane’s 
Picture Book, costruito assemblando otto suoi toy books: ottimo esempio 
paradigmatico delle tensioni tra artista ed editore (vol. 1, p. 33) nella Londra 
del tempo. A pubblicarlo nel 1872 senza il consenso di Crane fu uno dei 
maggiori editori dell’Inghilterra di allora, George Routledge, che non si fece 
scrupolo di sfruttare il successo delle immagini di Crane per alimentare 
strategie commerciali aggressive: ristampe continue, riciclo delle 
illustrazioni, edizioni composite non autorizzate. 

La legge riconosceva infatti la proprietà delle forme tipografiche, non 
dell’opera dell’illustratore. Prima della convenzione di Berna (1886), con cui 
si gettarono le basi del diritto d’autore internazionale, all’estero Crane 
perdeva ogni tutela. E sono tante le edizioni americane ed europee 
controllate solo dall’editore inglese, se non del tutto pirata. Crane cercò di 
ottenere visibilità e royalties, ma senza successo. 

Crane cercò di opporsi introducendo forme embrionali di branding 
autoriale: inserimento del proprio nome nelle collane (come nei «Walter 
Crane’s Toy Books»), invenzione di una sorta di marca dell’illustratore – la 
gru col pince-nez – come marchio riconoscibile (vol. 1, p. 34). Molte sono le 
gru, animali e meccaniche, che affollano le sue illustrazioni, perché in 
inglese crane è il nome assegnato a quei volatili. Queste scelte vanno lette 
come strategie di autopromozione, antesignane di pratiche moderne di 
marketing digitale, approfondite anche dalla bibliografia in calce al vol. 2. 

Quanto alla ricezione del pubblico adulto, dagli archivi emerge una fitta 
rete di corrispondenze, ma quasi sempre tra Crane, i suoi editori e 
stampatori, più di rado con lettori comuni. Numerose lettere sono 
conservate tra Crane l’editore John Lane ed Evans, incentrate per lo più 
sulla negoziazione dei diritti, sulle vendite, sulle ristampe e scelte grafiche. 
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Sulla circolazione commerciale, i dati raccolti da Tancini mostrano un 
sistema articolato: gli Yellow-backs erano per lo più venduti nelle edicole e 
nelle stazioni ferroviarie, nelle librerie popolari e spesso presso rivenditori 
di giornali; Routledge e altri grandi editori assicuravano la pubblicità 
tramite cataloghi inseriti nei volumi, annunci su riviste specialistiche come 
«Bookseller», «Athenaeum» e tramite la stampa dei cataloghi di Natale; a 
Crane era garantita anche la circolazione internazionale, grazie alla 
presenza di librerie Routledge a New York e agli accordi con editori 
francesi, tedeschi e olandesi. 

Crane intrattenne legami significativi con il movimento delle private 
press, anche se non fondò mai una propria stamperia privata. La sua 
presenza in questo ambito fu però centrale, sia come collaboratore diretto 
sia come figura teorica e influente nella definizione dell’estetica del libro 
d’arte tra Otto e Novecento. Nel 1894 Crane – tra gli interlocutori iniziali 
nell’ideazione della Kelmscott Press di William Morris – fu chiamato a 
illustrare The Story of the Glittering Plain, ideato con Emery Walker per la 
stamperia, forse la più celebre private press dell’epoca, fondata nel 1891. The 
Story of the Glittering Plain impose a Crane di confrontarsi con la stampa 
tipografica di alta qualità, l’integrazione raffinata tra testo, iniziali, bordure 
e illustrazioni, il vincolo estetico del «libro medievaleggiante», ossia 
rinascimentale, voluto da Morris. Crane illustrò il volume con linee 
estremamente fini, adatte alla stampa in nero tipografico, in un formato 
completamente diverso da quello dei suoi toy books policromi. 

Oltre alla collaborazione diretta con Kelmscott, Crane contribuì al mondo 
delle private press attraverso la stesura di scritti teorici sul libro come oggetto 
d’arte, fra i quali va menzionato Of the Decorative Illustration of Books (1896); 
Crane rivestì anche ruoli istituzionali (Presidente della Arts and Crafts 
Exhibition Society, Maestro della Art Workers’ Guild), dove promuoveva la 
rinascita del libro manuale come risposta all’industrializzazione. Crane non 
fu stampatore, ma divenne un riferimento estetico e morale per molte 
private press successive, soprattutto nella riflessione sul rapporto fra arte, 
artigianato e riproduzione meccanica dei testi e delle immagini. In alcuni 
casi Crane lavorò con editori che assunsero caratteristiche quasi da private 
printers, pur essendo vere e proprie imprese commerciali. Il volume ricorda 
la collaborazione con J. M. Dent & Co., che nel 1898 pubblicò la collana 
«Walter Crane Readers». 

Come Tancini sottolinea e come il repertorio delle edizioni attesta attraverso 
lo straordinario apparato iconografico, di qualità elevatissima, l’opera di Crane 
fu resa possibile da tecniche di stampa allora in rutilante sviluppo e dalla 
sintonia creativa con Evans. Lo xilografo stampatore padroneggiava la stampa 
cromoxilografica, che prevedeva la scomposizione dell’immagine in più 
matrici di legno o metallo, una per ciascun colore, stampate in perfetto registro. 
La tecnica, già complessa, divenne in mano loro un campo di sperimentazione. 
Crane imparò persino a disegnare “per il legno”, concependo linee nette e 
campiture piatte che potessero essere tradotte fedelmente nelle matrici, di 
legno e di metallo; un’abilità tecnica rara, che lo distingueva da altri illustratori 
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meno adattabili ai vincoli materiali imposti dai ritmi furiosi dell’editoria 
industriale di larghissimo consumo. Crane beneficiò anche dell’arrivo dei 
blocchi fotomeccanici, usati per trasporre inchiostri, acquerelli e disegni 
complessi conservandone la finezza. 

In sintesi, Crane lavorò al limite delle tecnologie disponibili: le spinse 
oltre i propri confini, le trasformò in linguaggio artistico, ma dovette anche 
fare i conti con i vincoli dell’industria, che talvolta resero irrealizzabili le 
sue ambizioni più avanzate. 

Il primo illustratore a pretendere di vedere il suo nome sul frontespizio 
e a conquistare fama internazionale come artista per l’infanzia, tanto negli 
strati più popolari della società quanto nei circoli più elitari di intellettuali 
e aristocratici, meritava lo straordinario lavoro bibliografico e storico-
artistico di Tancini. 
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a realizzazione o addirittura la pubblicazione di un catalogo è sempre la 
notizia più bella che riguarda una biblioteca. Nemmeno la sua apertura al 
pubblico, se avviene senza i necessari ausili per identificare le edizioni e, 
nelle più fortunate circostanze, per individuare gli esemplari, rappresenta 
una rivoluzione così significativa come la redazione di un indice. Ciò 
avviene per molti motivi. 

Per prima cosa, perché l’organismo della biblioteca si dota di un proprio 
sistema nervoso centrale. O meglio, considerato il contesto, di una propria 
carta costituzionale. L’elenco catalografico determina l’accesso alle opere, 
agli autori, alle differenti manifestazioni editoriali di tali opere. Il catalogo 
di un fondo di libri antichi a stampa, compresi fra le date convenzionali del 
1450 e del 1830, offre molti altri percorsi, come si vedrà, insiti nella natura 
polisemica delle stampe ottenute in antico regime tipografico. 

In secondo luogo, perché il catalogo orienta l’accrescimento della raccolta 
o della collezione, nel rendere evidenti presenze e, quindi, le assenze. 
Catalogo e bibliografia formano un’unione feconda: ecco perché nel 
Settecento, l’età d’oro della historia litteraria, molti cataloghi di biblioteca 
assumevano anche il titolo di Bibliographia. 

In terzo luogo, perché il catalogo consente la ricostruzione della 
stratificazione delle raccolte della Biblioteca, quando è serio e rigoroso, 
come quello curato da Anna Sanges, funzionario della stessa Biblioteca 
centrale giuridica di Roma. 
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