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l presente dossier raccoglie gli interventi tenuti in occasione del ciclo di 
seminari Le radici della scrittura. Origine, sviluppi, metodologie d’indagine 
delle espressioni scrittorie, un’iniziativa promossa dal Dipartimento di 

Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna, che ha visto la 
collaborazione sinergica di due gruppi di ricerca, ossia il progetto ERC  
INSCRIBE1 e il Centro di Ricerca RAM - Ricerche e Analisi Manoscritti.2 

 
* Alma Mater Studiorum Università di Bologna (IT), Dipartimento di Filologia Classica e 
Italianistica (FICLIT); mattia.cartolano@unibo.it, roberta.napoletano3@unibo.it. 
1 Il progetto ERC INSCRIBE, finanziato dall’Unione Europea (grant agreement no. 771127 
– Principal Investigator: prof. Silvia Ferrara), mira a investigare l’invenzione della scrittura 
nel mondo. Intraprendendo un approccio interdisciplinare e comparativo, tale progetto 
prende in esame le prime scritture dell’umanità, decifrate e indecifrate, e loro segni 
precursori. Il progetto ha sede presso il dipartimento di Filologia Classica e Italianistica 
dell’Università di Bologna (<https://site.unibo.it/inscribe>, ultima cons.: 11.04.2023). 
2 RAM del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna è un 
centro di ricerca, diretto dalla prof.ssa Maddalena Modesti, che si occupa della promozione 
degli studi inerenti al patrimonio manoscritto, incentivando indagini scientifiche ma anche 
 

i 
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https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17621
https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17621
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
mailto:mattia.cartolano@unibo.it
mailto:roberta.napoletano3@unibo.it
https://site.unibo.it/inscribe


ISSN 2240-3604   TECA, volume XIII, numero 7ns (giugno 2023) 

8 
 

 
Scoprire le origini e gli sviluppi della scrittura è sempre stato un desiderio 
umano, sin dall’antichità. Il velo di mistero che racchiude questo strumento, 
la sua invenzione e i suoi usi hanno spinto alcuni a ritenerlo un dono della 
divinità. Lo scrivere è un gesto millenario e peculiare del genere umano, che 
ha largamente contribuito al suo arricchimento e sviluppo, e per tali ragioni 
popoli e culture hanno avuto con esso relazioni diverse e uniche. La 
scrittura è stata lo strumento principe attraverso il quale l’uomo ha potuto 
manifestarsi ed esprimersi nel mondo e, allo stesso tempo, essa ha influito 
significativamente sull’ordine degli eventi, sulla loro percezione e 
comunicazione, sulle reti sociali, economiche e culturali. I segni grafici 
hanno reso visibile e tangibile il linguaggio, aumentando le potenzialità 
cognitive della mente umana, ampliando le sue conoscenze, trasfigurando 
le modalità di pensiero, influendo sulle organizzazioni sociali e 
consentendo la creazione di una memoria collettiva che sopravvivesse ai 
singoli individui o gruppi comunitari.3 Per indagare questi aspetti relativi 
alle radici della scrittura e alle sue magmatiche trasformazioni lungo il corso 
dei millenni, per analizzare le differenti funzioni che essa ha avuto presso 
civiltà differenti, si è voluto intraprendere un percorso che confrontasse 
tematiche eterogenee e inedite tra loro, allo scopo di trovare punti di 
contatto all’interno di filoni di ricerca spesso lontani tra loro.  

Essendo la scrittura un’espressione della produzione umana tanto 
peculiare quanto complessa, è parso quantomai basilare adottare un 
approccio ampio e interdisciplinare che potesse aprire nuove vie 
interpretative e di esame, indirizzando il dibattito verso quella che potrebbe 

 
attività di valorizzazione e promozione, utilizzando gli strumenti di indagine offerti dalla 
Paleografia, dalla Codicologia, dalle Scienze del Libro e dalla Diplomatica 
(<https://ficlit.unibo.it/it/ricerca/centri-di-ricerca/ram>, ultima cons.: 11.04.2023). 
3 JACK GOODY, Introduzione. La scrittura: società e individuo, in Origini della scrittura: genealogie 
di un’invenzione, a cura di Gianluca Bocchi e Mauro Ceruti, Milano, Bruno Mondadori, 2002, 
pp. 1-11. 

 

Fig. 1. Il logo dei seminari “Le radici della scrittura” 

https://ficlit.unibo.it/it/ricerca/centri-di-ricerca/ram


TECA DOSSIER Le radici della scrittura - https://teca.unibo.it 

9 
 

essere definita come una storia cognitiva e culturale della scrittura. E infatti, 
pur senza alcuna pretesa di completezza, lo scopo degli interventi raccolti 
in questa sede è proprio quello di avviare una discussione critica tra giovani 
ricercatori intorno al tema della scrittura, intesa come rappresentazione 
visiva e concreta delle espressioni linguistiche, al fine di esaminare il 
fenomeno a partire dalle sue origini, senza, però, limitarsi a tracciarne un 
arco cronologico ed evolutivo, ma tentando di individuare aspetti 
concettuali comuni, anche grazie al confronto di diverse metodologie di 
ricerca mutuate da ambiti disciplinari differenti. Ritornare alle radici della 
scrittura con il risalire alle sue remote scaturigini offre agli studiosi del 
fenomeno in età moderna e contemporanea, per lo più afferenti al settore 
della storia della scrittura e del libro, una prospettiva inedita che può 
risultare utile in anni in cui lo statuto della parola scritta è fortemente 
ridiscusso dinanzi alle rivoluzioni dei media prima, del digitale poi. 

Proprio in questa multiformità del concetto di scrittura si colloca il primo 
saggio di Marco Giacomazzi, il quale si pone quale cappello filosofico e 
semiologico introduttivo al seminario «Le radici della scrittura». Qui viene 
esposto come, a seconda del sistema di pensiero di riferimento, varino le 
definizioni che vengono attribuite alla scrittura e all’atto scrittorio; ciò rende 
sin da subito chiara l’assenza, almeno in campo filosofico, di una 
definizione univoca di scrittura, proprio perché essa è considerata come un 
fenomeno complesso e articolato sia sul piano metafisico, sia ontologico. La 
presentazione di alcuni casi di studio che riportano gli esempi tratti da 
differenti correnti di pensiero mette in evidenza proprio questa mancanza 
di una definizione univoca e condivisa di scrittura.  

Nonostante ciò, i singoli sistemi filosofici tentano di delineare i contorni 
del fenomeno scrittorio, individuando le conseguenze che esso ha 
sull’individuo e sulla società. Da una parte viene presentata l’ottica 
decostruzionista derridiana, nella quale la scrittura, definita come iscrizione 
su un supporto, è considerata l’atto che precede il discorso espresso a voce: 
secondo questa visione, il segno diviene la condizione essenziale per la 
conoscenza e l’espressione del pensiero. Sull’altro fronte si pone 
l’interpretazione di Sini, secondo la quale la scrittura alfabetica è 
semplicemente una tecnica, uno strumento convenzionale utile a 
trasmettere il significato, ma lontano da quel legame tra la realtà e i simboli 
impiegati per descriverla e comunicarla. 

Dopo questa prima parte che tenta di delineare i contorni del concetto di 
scrittura, il discorso si sviluppa lungo l’asse del tempo, ove scovare quelle 
che possono essere state le radici, i punti di divergenza e di contatto tra 
sistemi scrittori e le loro funzioni in diversi contesti sociali, consentendo 
un’apertura verso una comprensione più profonda della scrittura e del suo 
sviluppo. Procedere per balzi, saltando in tempi e in contesti socioculturali 
differenti, ha permesso, seppur in un assetto diacronico della narrazione, di 
mettere in luce alcuni aspetti comuni, quasi in un’ottica sincronica 
dell’analisi del fenomeno della prassi scrittoria. Ciò ha consentito di notare 

https://teca.unibo.it/
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come individui e comunità hanno avuto esperienze eterogenee in relazione 
allo scrivere, hanno espresso e condiviso usi e costumi unici e ineguali. 
Tuttavia, alcuni elementi comuni dell’umano si intravedono al di là del 
tempo. Il lasciar scritto qualcosa per qualcuno, il depositare un oggetto per 
un altro, il vergare un segno è un gesto concreto comunicativo che non ha 
differenze culturali o storiche. Fa parte dell’uomo moderno come di quello 
primitivo. È proprio del papiro come del codice medievale, dell'incunabolo 
o del libro futurista.  

La ricerca sulle radici della scrittura ha fatto emergere con chiarezza 
come lo scrivere non sia un atto a sé stante e circoscritto al solo contenuto 
del testo, ma sia sovente un’azione che ha una influenza profonda 
sull’autore stesso. Un esempio di questo dialogo sincronico tra epoche 
differenti si può leggere nei saggi di Zanasi e Cartolano. Roberta Zanasi 
esplora il concetto sociologico di agency attraverso le lettere delle madri al 
Foundling Hospital di Londra alla metà del XIX secolo, una struttura 
deputata ad accogliere quei bambini (blank children) che le donne, definite 
come fallen women, non erano in grado di crescere. Nonostante le 
comunicazioni con la struttura fossero racchiuse in un formulario, dal quale 
qualche madre talvolta evadeva, in questo contesto la scrittura poteva 
divenire un mezzo di emancipazione e riscatto sociale, assicurando alle 
donne uno spazio sicuro per esprimersi, rivelandosi, quindi, come potente 
strumento di liberazione e trasformazione dell’individuo emarginato dalla 
società. Emerge, quindi, la facoltà della scrittura di unire laddove le parole 
e i gesti non possono, ricostituendo i rapporti umani compromessi dalle 
convenzioni sociali discriminatorie e divisorie.  

Questa possibilità di congiungere gli individui fra loro attraverso la 
comunicazione scritta non è un fenomeno limitato ad alcuni contesti 
culturali, come viene illustrato nel lavoro di Mattia Cartolano. La scrittura 
è un processo che ha inizio sin dal Paleolitico: incisioni, segni e pitture di 
figure e forme geometriche sono atti volti a solidificare e raggiungere 
persone, luoghi e realtà immaginarie, superando i limiti del tempo e dello 
spazio. Successivamente, dal Neolitico, le comunità umane iniziarono ad 
affidarsi sempre più frequentemente a forme di rappresentazione grafica 
per esprimere sé stessi e per mantenere vive le loro relazioni sociali ed 
economiche. In un contesto rivoluzionario in cui i nostri antenati 
gradualmente abbandonarono modi di vita consuetudinaria 
principalmente fondati sulla caccia e sulla raccolta e adottarono 
consuetudini sedentarie, producendo alimenti e forme di sostentamento in 
maniera autonoma, la comunicazione intercomunitaria assunse 
progressivamente una funzione essenziale fra gli abitanti delle prime 
società agricole. Lo studio presentato da Cartolano mette in evidenza le 
composizioni grafiche sugli oggetti mobiliari, come pietre scanalate e 
oggetti in argilla, prodotte in diversi siti del Vicino Oriente durante la fase 
preceramica neolitica (circa 9700-6600 a.C.). 
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La diffusione e regolarità delle forme grafiche indica come la 
comunicazione scritta nella preistoria mostra delle radici della scrittura 
fondamentali, quali, appunto, il potere immenso di emancipare, sradicarci 
dalle nostre realtà quotidiane, proiettarci verso nuovi orizzonti e 
accompagnare il cambiamento. Tali conseguenze dovute all’atto di scrivere 
si ripercuotono e si rintracciano tanto presso le prime comunità agricole del 
Neolitico, quanto tra le fallen women della Londra vittoriana: ogni individuo 
trova nel segno scritto la forza di agire e lasciare un’impronta, una memoria 
nel mondo e di rivoluzionarlo. In questa interconnessione tematica, è 
significativo rilevare che anche il concetto di token – esplicabile da un lato 
come occorrenza concreta dell’elemento linguistico, dall’altro come oggetto 
fisico pregno di significato espressivo – è impiegato analogamente sia per 
identificare quell’elemento donato che consentiva alle madri della Londra 
di metà Ottocento di riconoscere il loro blank child presso gli ospedali 
ospitanti, sia per indicare delle forme di argilla utilizzate per stabilire 
rapporti commerciali nel IV millennio a.C. in Mesopotamia.4 

Se si dà seguito a questo ragionamento, si può rilevare come recenti 
teorie circa l’origine della scrittura5 non a torto forniscano una nuova chiave 
interpretativa: la sua invenzione viene messa in relazione non tanto con i 
grandi eventi storici e sociali che hanno caratterizzato l’umanità antica, 
quali i fenomeni di urbanizzazione e il sorgere di particolari regni e civiltà, 
ma legandola sempre di più ad aspetti cognitivi associati alla necessità di 
cambiamento individuale e collettivo, alla voglia di lasciare il segno, di 
esprimere sé stessi in maniera diversa al fine di cambiare lo status delle cose.  

Non solo il contenuto di uno scritto è importante, ma anche il supporto 
impiegato può essere veicolo di significato. La materialità attraverso la 
quale la scrittura, tanto manuale quanto meccanica, si palesa ha spesso 
valore rilevante, parimenti al messaggio che viene vergato, poiché la scelta 
di un materiale scrittorio più resistente, a scapito di un altro maggiormente 
volatile, determina, de facto, la durevolezza nel tempo del testo e dei grafemi 
utilizzati per esprimerlo. Pertanto lo scrivente può indirizzare la scelta del 
luogo di scrittura anche in relazione al significato che vuole trasmettere. 

A questo riguardo si nota come l’umanità non abbia potuto esimersi 
dall’usare lo scalpello sulla pietra, o il calamo sul papiro, o ancora, per 
estendere il principio anche nella nostra contemporaneità, la tastiera e lo 
schermo per poter realizzare la scrittura. Ancor di più: spesso sono proprio 
le materie che contribuiscono allo sviluppo del percorso intellettivo che 

 
4 L’uso di gettoni, comunemente detti tokens, è una pratica culturale diffusa in molte 
comunità del Vicino Oriente appartenenti a diverse fasi cronologiche. I tokens sono stati 
oggetto di teorie sull’invenzione della scrittura in Mesopotamia. A questo riguardo si veda 
l’opera di DENISE SCHMANDT-BESSERAT, How Writing Came About, Austin, University of 
Texas Press, 1996. 
5 Si veda per esempio SILVIA FERRARA, La grande invenzione. Storia del mondo in nove scritture 
misteriose, Milano, Feltrinelli Editore, 2019. 

https://teca.unibo.it/


ISSN 2240-3604   TECA, volume XIII, numero 7ns (giugno 2023) 

12 
 

soggiace alla realizzazione della scrittura.6 In questo contesto, un esempio 
certamente noto, può venire dalle tavolette cerate di epoca greca e romana, 
che venivano incise a sgraffio e potevano essere riutilizzate. La loro 
materialità, estremamente duttile, ben si adattava ad accogliere testi dal 
carattere estemporaneo, senza alcuna pretesa di durevolezza nel tempo; ma 
questa peculiare composizione fisica ha influito anche sulla stessa resa 
grafica della scrittura,7 contraddistinta da un ductus che si adattava al 
meglio tanto all’istanza di rapidità e volatilità dei contenuti, quanto alle 
caratteristiche materiali del supporto. 

Pertanto la familiarità e il costante contatto con gli strumenti scrittori 
influenza il modo di pensare, di esprimere ed esternalizzare i ragionamenti, 
generando quasi un effetto totalizzante della materialità dello scritto sui 
percorsi cognitivi. Questi effetti accomunano tanto le civiltà del passato, 
quanto la nostra contemporaneità, nella quale la comunicazione scritta, 
seppur dematerializzata, ha un fortissimo impatto sul modo di pensare, di 
esprimere idee e informazioni, di scegliere, anche grazie alla facies grafica 
che le viene attribuita. In questo frangente, si possono nuovamente citare le 
analisi offerte da Giacomazzi, il quale, riportando le teorie di Jay David 
Bolter e di altri autori di Media Studies, fa comprendere come il confine tra 
il supporto fisico di scrittura e il nostro pensiero sia labile, ossia che lo 
scrittore possa considerare la propria mente come uno spazio di scrittura. 

Il saggio di Donatella Tronca, invece, pone l’accento su un impiego 
strategico e sapiente della parola scritta durante il periodo della Rinascenza 
Carolingia. La studiosa, dopo un excursus volto a delineare il legame tra le 
tradizioni coreutiche pagane e la gestualità cristiana, analizza il concetto di 
schemata partendo dalla citazione schemata sunt ornamenta eloquii di Alcuino 
di York. Gli schemata sono da intendersi come le unità minime che formano 
la parola, ossia i grafemi e fonemi che garantiscono un’efficace 
comunicazione scritta, verbale e anche mimica e rituale. Il processo di 
riforma culturale carolingia passa attraverso la parola vergata a mano, la 
quale, poiché nella maggioranza dei casi trasmette il testo delle Sacre 
Scritture, si deve fare anche ornamentum. Si tratta di un termine, 
quest’ultimo, che fa riferimento proprio all’intera esecuzione della prassi 
scrittoria, che ha portato alla formazione della minuscola carolina: un 
carattere che, passato con alcune variazioni alla stampa, è alla base della 
nostra scrittura odierna. In questo contesto, lo schema-scrittura carolingio è 
espressione della natura umana in cui si è incarnato Dio, ma esso è anche in 
grado di plasmare ed unificare culturalmente un impero, diviene strumento 

 
6 In particolare il Material Engagement Theory. A questo proposito, si veda LAMBROS 
MALAFOURIS, How Things Shape the Mind, Cambridge (MA)-London, The MIT Press, 2013. 
7 GIORGIO CENCETTI, Ricerche sulla scrittura latina nell’età arcaica. Il filo corsivo, «Bullettino 
dell’Archivio Paleografico Italiano», II/III, 1956-1957, pp. 175-205; oggi ristampato in ID., 
Scritti di paleografia, a cura di Giovanna Nicolaj, Zurich, Urs Graf, 1993, pp. 135-159. 
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di unione di un territorio e di una religione fino a quel momento 
caratterizzati da particolarismi locali. 

Fino a questo punto si è rilevata l’importanza del processo cognitivo di 
scrittura, dell’atto fisico di vergare un testo, della materialità dello scritto e 
delle sue funzioni sul singolo individuo e sulla società. Non si può fare a 
meno di sottolineare come lo scrivere sia anche un atto fondamentale per la 
conservazione della memoria. E vista proprio la fisicità della memoria 
scritta, è naturale che essa sia anche fragile e soggetta a distruzioni e oblio.8 
Ma anche i percorsi in absentia possono condurre a nuove e interessanti 
scoperte e riflessioni, tanto che la parabola del percorso che si è tentato di 
tracciare nel corso del seminario si potrebbe conclude con una domanda: 
che fine fanno le scritture quando non sono più percepite come utili e/o 
attuali, quando smettono di avere quel ruolo che lo scrivente o i lettori gli 
avevano attribuito? Lo studio di Roberta Napoletano cerca di rispondere al 
quesito, illustrando la pratica del riuso dei supporti scrittori, in particolare 
quello della resistente e costosa pergamena. Dopo un’introduzione al 
concetto di frammentarietà che richiama la dualità barthesiana, viene 
proposto un caso di studio concreto, tratto dal patrimonio di pergamene 
riutilizzate conservato presso l’Archivio Arcivescovile di Bologna. Qui 
vengono seguite le tracce di scritture percepite, in epoca post Tridentina, 
come non più utili, le quali, però, sono sopravvissute sottoforma di lacerti, 
cessando di avere funzione di supporto scrittorio, ma venendo 
rifunzionalizzate, assumendo nuove vesti in qualità di materiale povero di 
legatura. 

Tale pratica di scarto, smembramento e riuso delle scritture non è un 
fenomeno isolato e circoscritto al solo ambito librario e documentario su 
pergamena, ma essa affonda le sue radici nella notte dei tempi, ed è un 
mezzo indiretto, latente e inconsapevole di conservazione degli scritti e 
della memoria. Gli esempi in tal senso vengono da numerosissimi contesti 
della produzione umana, spaziando dalla tecnica del cartonnage, che poteva 
prevedere il reimpiego di papiri scritti per rivestire mummie animali, al 
riuso di materiale epigrafico romano in contesti tardo-antichi e medievali; 
questa prassi non si può escludere che sia stata comune persino in epoca 
preistorica: frammenti di vasi o altri piccoli strumenti in pietra calcarea 
venivano in alcuni casi deliberatamente ridecorati, depositati come corredi 
funerari o reimpiegati come materiale di costruzione.9 

 
8 Il discorso riguardo alla preservazione della memoria scritta è ampio; pertanto non verrà 
trattato in questa sede, ma a titolo indicativo si faccia riferimento a PAUL RICCŒUR, La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000 e ARMANDO PETRUCCI, Scrittura 
documentazione memoria. Dieci scritti e un inedito 1963-2009, a cura di Attilio Bartoli Langeli, 
Roma, Edizioni ANAI, 2018, in particolare il saggio Fra conservazione ed oblio. Segni, tipi e 
modi della memoria scritta, pp. 137-154. 
9 A tal proposito si faccia riferimento a IAN KUIJT, The Regeneration of Life. Neolithic Structures 
of Symbolic Remembering and Forgetting, «Current Anthropology», XLIX, fasc. 2, 2008, pp. 
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I testi presentati in questo volume sono una ricca e variegata proposta 
interpretativa su ciò che contraddistingue la scrittura nel suo profondo e sui 
processi che l’hanno resa, forse, lo strumento evolutivo, espressivo e 
comunicativo più importante per il genere umano. Le idee, le discussioni e 
le analisi proposte in questi interventi rappresentano non solo un tentativo 
di studio interdisciplinare, un confronto fra metodologie e risultati di studi 
provenienti da diverse discipline del campo umanistico, ma anche uno 
spunto di riflessione per iniziare ad aprire nuovi filoni di ricerca inerenti ai 
processi storici — e non solo – che riguardano la scrittura e il suo divenire. 
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171-197 e anche MARC VERHOEVEN, The Passage of Matter. Transformations of Objects and 
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36. 
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Introduzione. Approcci, problemi, metodi, definizioni 

a scrittura è stata per millenni al centro di riflessioni artistico-letterarie; 
solo nell’ultimo secolo, le scienze dei media e la filosofia continentale 
ne hanno fatto il centro di importanti dibattiti. Cercare di osservare in 

maniera esaustiva un fenomeno così complesso come il processo scrittorio, 
che secondo alcuni teorici è qualcosa di specifico e definitorio dell’essere 
umano, è praticamente impossibile. Ma è proprio a partire dalle sue 
contraddittorietà e complessità che possono emergere una molteplicità di 
riflessioni, con diverso taglio disciplinare e diverse caratteristiche, capaci di 
indagare i fenomeni culturali e sociali nella loro complessità, rilevando e 
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rendendo pertinenti di volta in volta diverse dimensioni. Altre volte però, 
le diverse premesse possono confliggere al punto da rendere totalmente 
inconciliabili gli esiti delle diverse indagini. 

Si tenterà perciò di illustrare brevemente alcune delle possibili 
prospettive filosofiche e semiotiche sul tema, cercando di metterle in 
relazione con le scienze sociali dei media. 

L’obiettivo è illustrare quali caratteristiche della scrittura i diversi 
approcci teorici rendano di volta in volta rilevanti, dimostrando come a 
diverse premesse corrispondano diversi problemi – intendendo il problema 
come l’oggetto teorico fondamentale, non solo della disciplina filosofica, ma 
anche dell’investigazione umanistica in generale. 

Già a livello strettamente lessicale la scrittura può essere intesa in due 
modi: sia come processo scrittorio in senso stretto, ossia l’atto di scrivere, 
che come dimensione superiore rispetto allo stile letterario1 di uno o più 
autori. In questa sede è stato deciso di non prendere in considerazione 
questo secondo modo, ma di concentrarsi sulle definizioni della scrittura in 
quanto processo. Questo è il modo più denso di possibili interpretazioni: 
alla volta usato come metafora per l’azione umana e sociale, alla volta 
sinonimo di progettazione, alla volta prototipo della tecnica in senso lato. 

Si noterà così che essa acquista tratti completamente diversi: da traccia 
materiale a conversione testualizzata di una dimensione semiolinguistica 
pre-individuale. Si cercherà quindi di fornire un quadro introduttivo sulle 
prospettive teoriche sulla scrittura, provando a restituire il modo in cui 
determinati autori abbiano definito l’oggetto concettuale della scrittura, da 
quali premesse epistemico-metodologiche essi siano partiti, a quale nozione 
teorica corrisponda o di quale nozione risponda l’oggetto scrittura nelle loro 
trattazioni, e quali conseguenze queste concatenazioni abbiano sulle singole 
investigazioni. Il tema della scrittura, per la sua collocazione all’interno del 
quadro dei fenomeni umani e sociali, per la sua caratteristica 
intrinsecamente traduttiva, si pone come il campo di forze in cui diversi 
autori giocano la posta dei loro sistemi. 
 
1. La scrittura come oggetto teorico per le scienze umane. Un’introduzione 
Al fine di dimostrare come a diverse posture epistemologiche 
corrispondano conseguentemente diverse definizioni del fenomeno 
scrittorio, si tenterà in questa sezione di presentare in quale maniera alcuni 
recenti esponenti delle scienze filosofiche, l’approccio semiotico e gli studi 
sociali dei media delimitino il proprio campo di osservazione dei fenomeni 
sociali e umani. Una distinzione fondamentale per potersi approcciare alle 
basi del pensiero filosofico è la distinzione tra i campi della metafisica – 
studio di ‘ciò che c’è’ – e dell’ontologia – studio di ‘ciò che è’ –, dove il primo 
consiste in un’indagine, iniziata con la filosofia classica, sulle cause prime 

 
1 ROLAND BARTHES, Le degré zéro de l’écriture, Parigi, Éditions du Seuil, 1953 (traduzione 
italiana, ID., Il grado zero della scrittura, Torino, Einaudi, 1982). 
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dell’essere, che trascendono i diversi enti che lo compongono; il secondo 
invece è un ‘discorso filosofico sull’essere’, in generale, l’essere in quanto 
tale, preso nel suo insieme. Nella storia della filosofia dello scorso secolo, in 
una fase a posteriori rinominata come svolta linguistica, si è affermata l’idea 
che tutti i problemi metafisici e ontologici potessero essere affrontati 
attraverso analisi sul linguaggio e tramite il linguaggio, quindi, attraverso 
un lavoro di stampo filosofico-teorico sullo strumento che gli esseri umani 
hanno per indagare l’essere, rivelarlo o strutturarlo. 

All’interno della svolta linguistica si afferma la semiotica in quanto 
metodologia di analisi dei fenomeni di comunicazione, scienza dei 
linguaggi e riflessione sul segno e sui processi di significazione. Questa però 
si distingue dai saperi strettamente filosofici, perché rifiuta l’essenzialismo 
proprio di alcune questioni che riguardano l’ontologia. Con essenzialismo 
si intende una prospettiva all’interno della quale le cose possono avere un 
valore in sé, un’essenza, e gli elementi del nostro linguaggio sono di 
conseguenza in grado di riferirsi direttamente alle cose del mondo in virtù 
delle proprietà essenziali a loro inerenti. 

La semiotica parte invece dal presupposto che tutti i fenomeni di 
comunicazione e significazione si basino sul principio strutturalista della 
differenza: questo implica che il valore dei singoli elementi sia posizionale 
e relazionale, e non essenziale. Il valore degli elementi dipende dalle 
relazioni che questi intrattengono con altri elementi all’interno di sistemi 
più ampi, e non in virtù di proprietà immutabili ed essenziali. Queste 
proprietà quindi saranno in parte dipendenti anche dalla strutturazione del 
sistema stesso, dalla rete di relazioni che si istituisce al suo interno, dal 
modo in cui i linguaggi ritagliano e separano i diversi elementi. 

Così, le proprietà degli elementi non saranno più definite in maniera 
statica, ma emergeranno all’interno di sistemi linguistici e 
rappresentazionali, definendo in maniera diversa di volta in volta le cose, 
le quali assumeranno di conseguenza diverse determinazioni e valori a 
partire dal loro posizionamento e dalle relazioni che intrattengono. Questa 
è la vocazione anti-essenzialista della semiotica, vera e propria scienza delle 
relazioni, la quale si disinteressa di questioni prettamente metafisiche 
concentrandosi sullo studio di fenomeni culturali come testi. 

In semiotica non esiste una nozione specifica di scrittura, manca una 
teoria a essa esplicitamente riservata; questo poiché probabilmente, per 
distinguersi da altre discipline a essa contigue come la critica letteraria o la 
filosofia analitica del linguaggio, fa rientrare la scrittura all’interno di 
nozioni più ampie che possano rendere conto di modalità più generali di 
produzione dei testi, come la teoria dell’enunciazione all’interno della 
tradizione semiotica francese2 o quella dei modi di produzione segnica 

 
2 ALGIRDAS JULIEN GREIMAS, JOSEPH COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie 
du langage, Parigi, Hachette, 1979 (traduzione italiana, ID., Semiotica. Dizionario ragionato 
della teoria del linguaggio, Firenze, La Casa Usher, 1986). 
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all’interno della teoria del segno propria della semiotica detta 
interpretativa.3 Queste ultime possono rendere conto delle produzioni di 
testi per qualsiasi tipo di linguaggio, sia esso visivo o musicale. In una 
prospettiva semiotica, infatti, il linguaggio scritto è un linguaggio tra gli 
altri, non ha una priorità espressiva rispetto ad altri linguaggi, e la 
scommessa della disciplina è quella di postulare una teoria in grado di 
descrivere al contempo la produzione di testi verbali, musicali, audiovisivi, 
architettonici, tecnologici, e così via. 

Se la semiotica si caratterizza come disciplina metodologica di analisi 
empirica di stampo filosofico, gli studi sociali sui media si presentano come 
studi empirici specializzati su un campo di oggetti definiti. Conosciuti in 
ambiente anglosassone come Media Studies, questi studi presentano una tale 
varietà e complessità al loro interno da renderne difficili definizioni brevi 
ed esaustive. In generale, i Media Studies si interrogano su componenti, 
influenze, ruolo e conseguenze sociali di apparati socio-tecnici come il 
sistema dei media, spaziando da uno studio specifico di linguaggi mediali – 
a esempio quelli audiovisivi o cinematografici – allo studio delle tecnologie 
mediali,4 particolarmente complesso in quanto queste ultime comprendono 
contemporaneamente le stratificazioni proprie di un artefatto tecnologico e 
le implicazioni simbolico-rappresentazionali di quel tipo particolare di 
dispositivo che è il medium. 

Gli studi sociali dei media risentono di un’epistemologia costruttivista, 
postura teorica che prevede che il significato dei fenomeni, così come la 
conoscenza relativa ad essi – compresa quella scientifica – derivino da 
fondamentali costruzioni socioculturali e non risentano di determinazioni 
o costrizioni fissate nella natura delle cose, ma siano di conseguenza 
mutabili, variabili e contestuali. 

Uno dei problemi principali affrontato dai Media Studies è quello dei 
determinismi, o della ricerca delle linee di determinazione e influenza tra 
tecnologia, società, media e cultura; è la società, con le sue contingenze, che 
predispone i fenomeni culturali, oppure sono la materia e la tecnologia a 
influenzare la società? Di che tipo di rapporti di influenza si tratta? Alcune 
linee di ricerca e approcci interni ai Media Studies si pongono 
polemicamente verso il concetto stesso di determinismo o determinazione, 
presupponendo una fondamentale e fondante indeterminatezza alla base 
dei fenomeni sociali, le cui caratteristiche particolari devono essere rilevate, 
osservate e disambiguate di caso in caso da parte dell’analista. 

 
 

 

 
3 UMBERTO ECO, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975. 
4 Media Technologies. Essays on Communication, Materiality, and Society, edited by Tarleton 
Gillespie, Pablo J. Boczkowsk and Kirsten A. Foot, Cambridge, The MIT Press, 2014. 
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2. Iscrizioni, simboli e documenti. Alcune proposte filosofiche sulla 
scrittura 
La storia della filosofia novecentesca è attraversata da problemi e riflessioni 
metafilosofiche che pongono in dubbio lo statuto stesso della filosofia, 
continuando una tradizione di superamento inaugurata dai pensatori 
posthegeliani dell’Ottocento. Al fianco di uno spirito scientista e 
oggettivista che inizia a dare corpo a una tradizione filosofica logico-
positivista, nella filosofia europea si fa strada la consapevolezza che un 
certo modo di fare filosofia non si ponga più: la domanda sull’essere, 
l’investigazione di ciò che c’è, è stata sostituita dal sapere tecnico-scientifico. 
È la questione heideggeriana della fine della filosofia5 e della metafisica 
della presenza: 
 

Ma se la conclusione di Heidegger era da assumere letteralmente, se 
“filosofia” è il nome di un modo di esercitare il pensiero giunto alla propria 
adeguata conclusione, e se c’è qualcosa d’altro, qualche residuo che eccede la 
conclusione della filosofia, allora resta da definire l’alterità di cui si tratta: è 
l’altra ontologia, l’altra domanda sull’essere […] È un pensiero sciamanico, 
sapienziale, aforistico, poetico […] e mentre pretendiamo di “uscire” dalla 
filosofia ci addentriamo sempre più profondamente in una prassi che ha fatto 
dell’autotrascendimento la propria cifra distintiva? 6 

 
È in questo orizzonte teoretico che si colloca il lavoro di Derrida,7 il quale 
affronta il problema profondamente novecentesco della fine della filosofia 
e della metafisica attraverso la strategia paradossale della decostruzione. Se 
con Heidegger non vi è più una domanda sull’essere da contrapporre alla 
metafisica, Derrida propone una soluzione più ‘radicale’,8 per la quale 
bisogna accettare l’esito doppio e paradossale di ogni “fine” della verità, in 
un movimento ‘ironico’ che mette in discussione i propri stessi contenuti: 
ogni uscita dalla filosofia, o dalla metafisica, ne presuppone 
contemporaneamente una prosecuzione. Così la decostruzione inizia a 
interrogare i testi della filosofia, mettendone in crisi i presupposti 
concettuali e ponendosi come riflessione metafilosofica sulla condizione 
stessa della conoscenza. 

Ed è così che si pone il ribaltamento proposto da Derrida,9 il quale pensa 
la scrittura come il presupposto della voce, e non il suo risultato: la voce, e 
di conseguenza il discorso, non sono la premessa della scrittura – a cui essa 
corrisponde – ma ciò che ne risulta in seguito, qualcosa che dipende 

 
5 FRANCA D’AGOSTINI, Analitici e continentali. Guida alla filosofia degli ultimi trent’anni, 
Milano, Raffaello Cortina, 1997,  pp. 21-49. 
6 Ivi, pp. 36-37. 
7 JACQUES DERRIDA, De la grammatologie, Parigi, Les Éditions du Minuit, 1967 (traduzione 
italiana: ID., Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1969); ID., L’écriture et la différence, 
Parigi, Éditions du Seuil, 1967 (traduzione italiana: La scrittura e la differenza, Torino, 
Einaudi, 1971). 
8 F. D’AGOSTINI, Analitici, cit., p. 41. 
9 J. DERRIDA, De la grammatologie, cit. 
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dall’atto scrittorio. Questa scrittura è intesa come iscrizione su un supporto 
e si colloca all’interno di una scienza da lui definita Grammatologia, scienza 
di per sé impossibile perché proprio la scrittura è il processo che rende 
possibile l’istituzione di segni, e in quanto tale si costituisce come 
condizione di possibilità di ogni scienza e di ogni conoscenza. 
Nell’opera derridiana la scrittura viene definita come «Iscrizione» o 
«istituzione durevole di segno»: 
 

Se scrittura significa iscrizione ed anzitutto istituzione durevole di un segno 
(e questo è il solo nucleo irriducibile del concetto di scrittura), la scrittura in 
generale ricopre tutto il campo dei segni linguistici. In questo campo può 
apparire successivamente un certa specie di significanti istituiti, «grafici» nel 
senso stretto e derivato di questa parola, regolati da un certo rapporto ad altri 
significanti istituititi dunque «scritti» anche se «fonici». L’idea stessa di 
istituzione – e quindi di arbitrarietà del segno – è impensabile prima della 
possibilità della scrittura e al di fuori del suo orizzonte.10 

 
Alla scrittura corrisponde la nozione presupposta dell’archi-scrittura come 
possibilità di inscrivere (o incidere un segno su un supporto); così, anche la 
voce diventa l’impressione di un segno sul supporto dell’aria, secondo il 
principio della priorità della scrittura sul parlato; non si tratta di una 
priorità temporale, ma logica. L’archi-scrittura derridiana è una teoria della 
traccia, del segno, del rapporto tra l’interno e l’esterno, tra significante e 
significato, che serve a uscire da una metafisica della presenza, per spiegare 
che la concatenazione di dentro/fuori, di testi, è la condizione di possibilità 
del senso stesso: senza una scrittura, non è possibile alcun testo. 
L’operazione paradossale alla base della decostruzione derridiana è proprio 
in questa scienza impossibile: superata la possibilità di interrogare una 
verità, si ricerca nella scrittura la logica istituente i segni e la conoscenza, 
con la consapevolezza che questa stessa ricerca dipende a sua volta da una 
scrittura, da un’istituzione, attraverso il principio che si vorrebbe de-
scrivere, o svelare. Ma oltre la scrittura, oltre il testo, come sostiene il 
fortunato adagio derridiano, non c’è nulla; o, meglio, non ci sono possibilità 
di significazione. 

La scrittura si caratterizza all’interno della vastissima produzione di 
Carlo Sini11 come tema centrale di riflessione filosofico-ermeneutica. Sini, 
studioso del pragmatismo americano – tra cui Charles Sanders Peirce,12 
filosofo e teorico del segno che informa in maniera sostanziale anche la 
semiotica interpretativa di Umberto Eco13 – si muove tra le questioni 

 
10 J. DERRIDA, De la grammatologie, cit., p. 70. 
11 CARLO SINI, Filosofia e Scrittura, in ID., Opere, III.1: La scrittura e i saperi, Milano, Jaca Book, 
2016; ID., La scrittura e il debito, in ID., Opere, III.1, : La scrittura e i saperi, cit.; ID., Il sapere dei 
segni. Filosofia e semiotica, Milano, Jaca Book, 2012. 
12 CHARLES SANDERS PEIRCE, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge, Harvard 
University Press, 1931-1958. 
13 U. ECO, Trattato, cit. 
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metafisiche arrivando a proporre un’ermeneutica della scrittura stessa, 
riprendendo le riflessioni sull’archi-scrittura e la teoria della traccia. 

È difficile riuscire a ridurre la scrittura a una definizione specifica interna 
alla produzione siniana; in questa sede ci si vuole concentrare su uno studio 
da lui proposto con particolare attenzione archeologica e paleografica.14 In 
questa prospettiva, viene osservato il processo di de-iconizzazione del 
segno scrittorio, e la sua progressiva simbolizzazione alfabetica che, nella 
ricostruzione di Sini corrisponderebbe a un «irrigidimento dell’aura» della 
scrittura: 

 
In tal modo possiamo dire che le figure e i disegni preistorici, simboli concreti 
del pensare e del dire, si confinano via via in una specializzazione espressiva, 
orale e poi soprattutto scritta, che e irrigidisce e ne inaridisce l’aura. Essi 
divengono infatti, come segni di scrittura in senso «letterale», meri 
rappresentanti di sillabe e lettere. Parlato e scritto si confinano sempre più in 
una loro pura indifferenza convenzionale, che è che l’odierna scienza 
linguistica intende propriamente come «linguaggio»; in realtà, il prodotto 
residuale e recente di alcuni ultimi millenni. 15 

 
Questo perché nella prospettiva di Sini il segno iconico prevedeva una 
conoscenza di tipo auratico, una competenza situata di ciò che è nel mondo, 
competenza che subisce una profonda trasformazione nella progressiva 
formalizzazione verso i segni alfabetici, che perdono quel rapporto di 
somiglianza caratteristico dell’icona peirciana e si fanno simbolo, quindi 
segno arbitrario, privo di referente diretto. 
 

Se ora riflettiamo sul percorso straordinario che va dalla figura preistorica del 
bisonte alla A dell’alfabeto […] osserviamo quello che potremmo definire lo 
spaccio progressivo di ogni figura e dell’aura originaria della figura. Il 
«limite» dei segni alfabetici è infatti interamente destinato al loro uso pratico; 
essi sono completamente ricondotti alla loro funzionalità operativa, cioè alla 
loro funzione comunicativa «profana». Questo li abbassa appunto a meri 
segni, a segnali esecutivi, come fossero una sorta di partitura musicale: 
cantare questa nota della scala, pronunciare questa vocale o consonante 
dell’alfabeto.16 

 
In questo processo di nascita di una tecnica performativa, ossia di una 
tecnica di ‘segmentazione’ e ‘classificazione’ del mondo attraverso 
strumenti concettuali, arbitrari e formali – strumenti che non sono nel 
mondo fenomenico, nel mondo per come esso viene esperito – Sini legge la 
nascita della scienza moderna, del Soggetto moderno della scienza. Questi 
nasce in seno alla scrittura alfabetica in virtù dello scollamento tra il mondo 
e i simboli utilizzati per parlarne e descriverlo, grazie alla progressiva 
arbitrarizzazione del rapporto tra significante e significato. Dalla 

 
14 C. SINI, Il sapere dei segni, cit. 
15 Ivi, p. 36. 
16 Ivi, p. 37. 
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competenza ‘auratica’ delle icone – che nel passaggio di Sini consiste in una 
conoscenza di stampo storico-esperienziale, basata su un contatto con il 
mondo – si passa a una conoscenza ‘performativa’ della scrittura alfabetica: 
 

La scrittura alfabetica è così la prima «tecnica» in senso performativo 
«moderno»: un mero strumento per l’uso del quale non è necessario 
conoscerne l’aura e l’epopea (nascoste e dissolte nella stilizzazione). 
Competenza senza sapienza. Ignoranza efficiente, «cartesiana» in quanto 
frutto di un addestramento pratico per il quale ogni intelligenza «media» è 
più che sufficiente. Mera trasmissione del significato attraverso rivestimenti 
convenzionali e computazionali; l’alfabeto è infatti un algoritmo: suddivisone 
«analitica» del nastro fonico trasposto nel corpo linearizzato delle lettere. È 
questa procedura analitica che viene di fatto esibita e visualizzata, non la 
parola, come erroneamente si dice. Le parole dell’oralità non si vedono (e non 
sono neppure «parole», ma gesti espressivi del corpo e della voce).17 

 
È da questo nuovo tipo di competenza che nasce il soggetto moderno della 
scienza, capace di astrarsi dal mondo, e che cerca di conoscerlo e di 
dominarlo tramite la conoscenza scientifica. Un soggetto che Sini chiama 
«universale», ossia che può accedere alla conoscenza a prescindere dal suo 
contesto di partenza o appartenenza: 
 

Si comprende allora come la nuova aura alfabetica dia vita infine a una onto-
logia, o per dir meglio a una onto-grafia, dell’essere e a una semantica degli 
enti. Cioè alla scrittura di significati «puri» (purificati e astratti dal contesto 
operativo concreto) per un soggetto «universale» (in quanto soggetto scritto 
alfabeticamente, ovvero soggetto in generale, esattamente come le lettere: la 
A in generale, ecc.) Logica e filosofia prima, da Aristotele a Hegel, 
circoscrivono il sapere occidentale, confinandolo nella metafisica, cioè nei due 
pregiudizi costituivi dell’ideologia occidentale: il cattivo materialismo del 
significante e il cattivo spiritualismo del significato. Eterno conflitto tra 
idealismo ed empirismo, trascendentalismo e naturalismo, ovvero, come già 
si esprimeva Platone, irriducibile opposizione tra amici delle idee e figli della 
terra.18 

 
Se la lezione derridiana ha dato luogo, soprattutto in campo 
nordamericano, a una tradizione decostruzionista19 che cerca di mettere in 
crisi i presupposti concettuali dei testi della filosofia e della conoscenza del 
mondo, l’indagine filosofica di Maurizio Ferraris20 sostantivizza alcune 
delle provocazioni di Derrida, prendendo sul serio il paradosso 
decostruzionista e opponendovi un ‘nuovo’, forte, realismo. Quest’ultimo 
si fonda sulla postulazione di una separazione rigida tra l’ontologia intesa 

 
17 Ibid. 
18 Ivi, pp. 37-38. 
19 SANDRA CAVICCHIOLI, I sensi, lo spazio, gli umori ed altri saggi, Milano, Bompiani, 1997; 
UMBERTO ECO, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990. 
20 MAURIZIO FERRARIS, Documentalità. Perché è necessario lasciare tracce, Roma-Bari, Laterza, 
2009. 
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come la dottrina delle cose che esistono nel mondo, e l’epistemologia come 
la dottrina di ciò che noi sappiamo sul mondo. Si tratta, in qualche maniera, 
del trionfo del soggetto moderno che Sini individuava proprio nella 
simbolizzazione progressiva del processo scrittorio. 

Se per Derrida la scrittura era l’istituzione del segno come condizione di 
possibilità di ogni conoscenza, per Ferraris essa è alla base dell’istituzione 
non dei testi in generale, ma limitatamente di documenti. Questi ultimi sono 
oggetti sociali – quali le istituzioni, il denaro, l’arte – i quali non avrebbero 
valore senza un precedente ‘atto’ di iscrizione in quanto istituzione di 
valore da parte di qualcuno. 

Se il monito per cui viene ricordato – e spesso ridotto, in un’operazione 
di banalizzazione – Derrida è che nulla esiste fuori dal testo, Ferraris tiene 
a precisare che nulla ‘di sociale’ esiste fuori dal testo, per cui non sarebbe la 
conoscenza in toto a dipendere dai nostri schemi concettuali e dai fattori 
sociali, ma questi ultimi influenzerebbero solo la scrittura degli oggetti detti 
sociali, quindi dei documenti. Così la scrittura diventa ‘Iscrizione’ o 
‘istituzione durevole di documento’. Da Derrida a Ferraris abbiamo 
l’espulsione di tutto ciò che non è sociale dal concetto di scrittura. 

Questo deriva da un tentativo del filosofo di opporsi polemicamente ai 
costruttivisti poststrutturalisti – così come al decostruzionismo 
nordamericano – tacciati di negazionismo antiscientifico e di aver “svuotato 
di senso” la verità; ma quello che questi manca di cogliere è che per quanto 
sia vero che le discipline cosiddette costruttiviste operino una ricerca delle 
determinanti sociali, culturali alla base della costruzione delle teorie 
scientifiche, e che questo implichi una definizione della conoscenza 
scientifica in quanto processo sociale, intersoggettivo, collettivo, 
storicamente e culturalmente determinato, tutto ciò non implica in nessuna 
maniera che queste teorie mettano in discussione o neghino l’esistenza della 
realtà, 21 ma che esse si interrogano sulla condizione umana in quanto 
situata in una realtà inevitabilmente sociale, dalla quale dipendono 
prospettive, punti di vista e modelli di conoscenza. 
 
3. La scrittura nel quadro della sua vita simbolica. Enunciazione e modi 
di produzione segnica in semiotica 
Uno dei precursori della semiotica, nonché uno dei primi a prevedere una 
futura scienza dei segni, è Ferdinand de Saussure, il quale viene 
direttamente accusato da Derrida di ‘fonocentrismo’: per Saussure, la 
scrittura non sarebbe altro che una traduzione simbolica del linguaggio 
parlato, dipendendo direttamente da quest’ultimo. Inoltre, questa 
traduzione simbolica offrirebbe una versione stabilizzata e «imbrigliata» 22 

 
21 FRANCA D’AGOSTINI, Realismo. Una questione non controversa, Milano, Bollati Boringhieri, 
2013. 
22 TIZIANA MIGLIORE, La parola trasformatrice. Strutture, enunciazione, intersoggettività, 
Milano, Meltemi, 2023, pp. 22-27. 
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della convenzione che regge l’istituzione del linguaggio: istituzione in 
realtà mutevole e trasformativa. Tiziana Migliore, 23 attraverso un’analisi e 
un confronto delle fonti del linguista ginevrino, dei suoi commenti a testi 
terzi e a un costante sforzo di ricollocazione epistemologica della sua 
produzione, restituisce invece una visione più organica della collocazione 
della scrittura all’interno del progetto saussuriano. Per Saussure infatti, 
«l’antinomia sensibile/intelligibile» è superata nel linguaggio da una 
«forma-senso», «a favore di un’identità linguistica nella quale le due 
dimensioni sono come il recto e il verso di un foglio di carta, si 
presuppongono reciprocamente». 24 Così, argomenta Migliore, si incontra 
 

Saussure, per il quale la scrittura è il primo dei sistemi segnici da studiare, 
un’istituzione che ha incidenze sul parlato e che testimonia dell’esistenza 
della lingua, in diacronia e in sincronia. La scrittura forma i suoni, dando loro 
un corpo fonico. Traduce l’oralità figurandola in uno spazio tabulare, 
stratificato e polisensoriale. Nel resistere al motus dei linguaggi, appronta una 
“camicia di forza” che però è transitoria, «come tra lo stato di veglia e il 
risveglio il giorno dopo».25 

 
Il padre della semiologia strutturalista, che riprende la lezione 
saussuriana 26 per tentare di istituire uno studio sistemico delle grandi 
funzioni segniche, è Roland Barthes. Anche per lui la scrittura è un sistema 
di segni; nella trattazione barthesiana su scienza e letteratura, così come 
quella sull’oggettività del racconto, 27 si possono trovare alcune indicazioni 
sullo statuto della scrittura. Per Barthes la scrittura realizza il linguaggio, 
dimensione dalla quale non è possibile uscire: 
 

Ed è ancora soltanto la scrittura […] a realizzare il linguaggio nella sua 
totalità. Ricorrere al discorso scientifico come a uno strumento di pensiero 
significa postulare l’esistenza di uno statuto neutro del linguaggio, dal quale 
deriverebbero, come altrettanti scarti e ornamenti, un certo numero di lingue 
specifiche […] il discorso scientifico si arroga un’autorità che la scrittura deve 
appunto contestare; la nozione di «scrittura» implica infatti l’idea che il 
linguaggio sia un vasto sistema in cui nessun codice è privilegiato, o, se si 
vuole, centrale […]. Il discorso scientifico ritiene di essere un codice superiore; 
la scrittura vuol essere un codice totale, che ha in sé le proprie forze di 
distruzione. 28 

 
Che ne è però dell’oggettività in questa prospettiva che fa della scrittura un 
codice totale? Per Barthes il riferimento diretto alla realtà extralinguistica è 

 
23 Ibid. 
24 Ivi, p. 20. 
25 Ivi, p. 37. 
26 ROLAND BARTHES, Élements de semiologie, Parigi, Éditions du minuit, 1963. 
27 ROLAND BARTHES, Le bruissement de la langue. Essais critiques, IV, Parigi, Éditions du Seuil, 
1984 (traduzione italiana: Il brusio della lingua. Saggi critici, IV, Torino, Einaudi, 1988). 
28 Ivi, p. 10. 
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impossibile, ma la sua soluzione ci dice qualcosa sulla natura dei nostri 
processi conoscitivi: per Barthes il racconto oggettivato 29 è il risultato 
dell’eliminazione delle tracce di soggettività all’interno del discorso. Il 
riferimento senza mediazione linguistica è impossibile e per raggiungere 
una descrizione oggettivata – il massimo grado di oggettività concesso dalla 
lingua – sarà necessaria l’eliminazione delle tracce della soggettività 
all’interno della produzione testuale. 

Come già anticipato in precedenza, anche nel vocabolario di Greimas e 
Courtès 30 – testo di riferimento per la semiotica di tradizione francese detta 
generativa – manca un’analisi approfondita della specificità semiotica della 
scrittura, definita dal vocabolario, in maniera piuttosto sbrigativa, come una 
«manifestazione di una lingua naturale con l’aiuto di un significante la cui 
sostanza è di natura visuale e grafica (o pittografica)». 31 

Il processo scrittorio inteso come produzione di un testo scritto invece, 
ricade all’interno di una più ampia teoria dell’enunciazione. Questa è 
l’operazione fondamentale della semiotica, presupposta alla produzione di 
qualsiasi tipo di testo, indipendentemente dalla sua sostanza espressiva. In 
quanto tale, è un’operazione che di per sé rimane al di fuori dello sguardo 
analitico semiotico, poiché non è osservabile. Tutto ciò che può essere 
invece osservato dall’analista sono le ‘tracce’ o ‘marche’ che questo lavoro 
di produzione lascia all’interno dei testi. Greimas e Courtés la definiscono 
come: 
 

l’istanza linguistica, logicamente presupposta dall’esistenza stessa 
dell’enunciato, che ne porta le tracce o marche […] l’enunciato è considerato 
il risultato dell’enunciazione, essa gioca il ruolo di istanza di mediazione, che 
assicura la messa in enunciato-discorso delle virtualità della lingua. 32 

 
Si tratta di un atto di ‘conversione’ del sistema in processo, che attraverso 
la mediazione di strutture semio-narrative immanenti si fa condizione di 
possibilità del senso in qualsiasi linguaggio: 
 

In quanto atto, essa ha l’effetto di produrre la semiosi o, per essere più precisi, 
il susseguirsi di atti semiotici detto manifestazione. L’atto di significare 
incontra qui le costrizioni della sostanza dell’espressione, che obbligano a 
mettere a punto procedure di testualizzazione (unidimensionale e lineare, ma 
anche bidimensionale e planare ecc.). 33 

 
Il lavoro di Alessandro Zinna si inserisce nel percorso di questa semiotica 
fortemente strutturalista, compiendo un’analisi semiotica degli oggetti di 

 
29 Ivi, p. 150 e sgg. 
30 A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique, cit. 
31 Ivi, p. 287. 
32 Ivi, p. 104. 
33 Ivi, p. 105. 
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scrittura e dei testi elettronici o ipertesti. 34 Qui si pone in evidenza il fatto 
che la scrittura, così come la ‘progettazione’ di testi in senso lato, sia sempre 
l’incrocio una doppia competenza, una produttiva e una enunciativa; techné 
e logos. La seconda competenza consiste nella conoscenza del linguaggio, 
mentre la prima risponde a una dimensione funzionale. Questo è 
particolarmente interessante perché riesce a separare i livelli degli oggetti 
scritti, riconoscendone il luogo di incrocio di un’intenzione ‘funzionale’ e 
una ‘significante’. 

Di diversa tradizione, anche se fortemente influenzata dallo 
strutturalismo hjelmsleviano, è la teoria echiana dei modi di produzione 
segnica. 35 La semiotica detta interpretativa infatti, troppo spesso posta in 
opposizione con quella francofona detta generativa, non è esente dalle 
influenze strutturaliste, 36 ma viene informata dalla lezione pragmatista 
peirciana proprio all’interno della produzione di Eco. 

Qui il segno, più che consistere nell’identità tra un lato significante e un 
lato significato, è considerato come parte di una ‘funzione segnica’ che 
unisce operativamente i piani dell’espressione e del contenuto. Non tutti i 
segni rispondono dell’arbitrarietà tra i due piani, ma qualsiasi oggetto del 
mondo o elemento linguistico possono essere utilizzati all’interno di una 
funzione segnica per riferirsi a qualcos’altro. Viene così fornita una teoria 
generale dei modi attraverso cui produciamo segni, incrociando quattro 
parametri: 37 
 
1. Il lavoro fisico necessario alla produrre l’espressione; 
2. Il rapporto tra il tipo virtuale di segno (type) e l’occorrenza concreta 

(token); 
3. Il continuum della materia espressiva da formare e il suo rapporto con il 

referente: omomaterico se c’è continuità tra le due materie, come 
nell’ostensione, o eteromaterico se l’espressione è formata da una 
materia diversa dal referente; 

4. Il modo e la complessità dell’articolazione degli elementi, siano essi 
preformati o inanalizzati. 

 
La scrittura rientra così nel modo che combina un lavoro di «replica» 38 con 
un rapporto tipo-occorrenza di Ratio Facilis. La Ratio Facilis, opposta nella 
teoria echiana alla Ratio Difficilis, consiste in un tipo specifico di accordo tra 
token e type: la Ratio Facilis è quel tipo rapporto per cui il token si accorda al 
type in virtù di un codice istutuzionalizzato, mentre la Ratio Difficilis consiste 

 
34 ALESSANDRO ZINNA, Le interfacce degli oggetti di scrittura. Teoria del linguaggio e ipertesti, 
Milano, Meltemi, 2004. 
35 U. ECO, Trattato di semiotica generale, cit. 
36 UMBERTO ECO, La struttura assente, Milano, Bompiani, 1969; CLAUDIO PAOLUCCI, 
Strutturalismo e interpretazione, Milano, Bompiani, 2010. 
37 U. ECO, Trattato di semiotica generale, cit., p. 338. 
38 Ivi, p. 353. 
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nell’assenza di questo tipo di accordo o perché non è avvenuta una 
istituzionalizzazione di codice, o perché il contenuto veicolato dal token è 
identico al type. 

Il rapporto tra tipo e occorrenza della scrittura consiste quindi in una 
Ratio Facilis in cui unità combinatorie preformate, grammaticalizzate e 
prestabilite sono combinate a partire da un continuum espressivo 
eteromaterico rispetto a ciò a cui si riferiscono: la produzione scrittoria, 
nell’ambito della semiotica interpretativa, è combinazione. 

Ritornando alla nozione che comprende la scrittura, ossia quella 
dell’enunciazione, all’interno della semiotica interpretativa si sviluppa con 
Paolucci 39 una teoria dell’enunciazione che cerca di integrare le diverse 
tradizioni strutturalista e pragmatista della semiotica, ponendosi l’obiettivo 
di superare i limiti intrinseci delle teorie dell’enunciazione postulate 
all’interno della svolta linguistica 40 e fondando una teoria semiotica della 
soggettività nell’enunciazione. Questa teoria si inserisce in quella linea 
tracciata dallo stesso Eco quando sosteneva che la soggettività, in semiotica, 
è qualcosa di residuale rispetto alla semiosi: 
 

Il segno come momento (sempre in crisi) del processo di semiosi è lo 
strumento attraverso il quale lo stesso soggetto si costruisce e si decostruisce 
di continuo. […] Il soggetto è ciò che i processi continui di risegmentazione 
del contenuto lo fanno essere. […] Siamo come soggetti, ciò che la forma del 
mondo prodotta dai segni ci fa essere. 41 

 
Nella teoria evenemenziale e impersonale dell’enunciazione quest’ultima si 
costituisce come processo di mediazione di diverse istanze enuncianti 
sovraindividuali e si caratterizza come evento impersonale che istituisce, 
allestisce delle posizioni di soggetto, che gli enunciatori vanno 
conseguentemente a occupare: si tratta di una teoria fortemente 
enciclopedica che vede la soggettività come il prodotto di un’enunciazione e 
non il suo presupposto trascendente. 
 
4. La scrittura come medium alle soglie dell’umano 
Derrick de Kerckhove, allievo della scuola macluhaniana sugli effetti sociali 
dei media, porta avanti uno studio 42 sugli effetti della scrittura sull’essere 
umano non solo da un punto di vista culturale e sovraindividuale, 
sottolineando come la scrittura ci abbia permesso di avere un controllo 
simbolico sulla realtà attraverso la sua capacità di trattenere le 

 
39 CLAUDIO PAOLUCCI, Persona. Soggettività nel linguaggio e semiotica dell’enunciazione, 
Milano, Bompiani, 2020. 
40 CLAUDIO PAOLUCCI, Quale metodologia semiotica dopo la fine della svolta linguistica? Il caso 
della teoria dell’enunciazione, «EC Serie Speciale», XII, n. 24, 2018, pp. 75-92. 
41 UMBERTO ECO, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, p. 54. 
42 DERRICK DE KERCKHOVE, The Skin of Culture. Investigating the New Electronic Reality, 
Londra, Kogan Page, 1975. 
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informazioni, ma postula una vera e propria ‘Technopsychology’ secondo la 
quale le evoluzioni tecnologiche avrebbero un effetto diretto sul nostro 
corpo. Nello specifico i media, a partire dalla scrittura, incornicerebbero 43 il 
nostro cervello in nuove strutture fisiologiche. 

Se da un punto di vista filogenetico si può sostenere che è grazie anche 
all’innovazione tecnologica che si è realizzata l’evoluzione in Homo sapiens, 
Kerckhove porta avanti delle posizioni molto forti su alcuni effetti che la 
scrittura, secondo lui, avrebbe avuto sui processi evolutivi della nostra 
struttura cerebrale. Tra queste posizioni si trova l’ipotesi per cui l’alfabeto 
avrebbe influenzato la nostra percezione dello spazio e del tempo e che la 
sua invenzione sarebbe responsabile della lateralizzazione di alcune 
funzioni all’interno del cervello. 44 Ciò che a oggi è certo è che se la scrittura 
può aver avuto un impatto su tutti gli aspetti della vita umana, 
dall’organizzazione socioculturale alla diversa delega di ‘funzioni’ 
cognitive, sostenere che essa abbia avuto un’influenza fisiologica sulla 
struttura del nostro cervello è stato smentito da studi neuroscientifici. 45 Ciò 
che è più plausibile, in accordo con le recenti teorie di archeologia cognitiva 
quali quelle del Material Engagement, 46 è che la nostra cognizione – che non 
si limita alle proprietà della nostra struttura cerebrale – sia sempre radicata 
e attivata da un rapporto imprescindibile con la materialità del mondo a noi 
esterno, che è agente al pari degli attori umani, anche se priva di 
intenzionalità. Questo però è un processo profondamente diverso, che 
coinvolge una mente situata e distribuita nel mondo, più che ricercare delle 
corrispondenze neuronali e dei correlati fisiologici all’azione dei media. 

Jay David Bolter è uno studioso dei media che risente delle influenze del 
poststrutturalismo di tardo Novecento. Questi si muove all’interno di uno 
studio della Material Culture, definendo la scrittura come vera e propria 
‘tecnologia’ 47 in quanto richiede da un lato l’utilizzo di strumenti materiali 
e dall’altro metodi e competenze specifici. La scrittura è sempre stata, sin 
dalla sua invenzione, una pratica contemporaneamente materiale e 
tecnologica. 

A differenza di Kerckhove, Bolter, più che concentrarsi sugli effetti 
interni della scrittura sul nostro corpo, porta avanti un’analisi specifica dei 
media in quanto organizzazioni non solo materiali ma anche operative nel 

 
43 DERRICK DE KERCKHOVE, Brainframes. Mente, tecnologia, mercato, Bologna, Baskerville, 
1993, p. 41 (edizione originale: ID., Brainframes, Amsterdam, Bosch & Keuning, 1991). 
44 DERRICK DE KERCKHOVE, The Alphabet and the Brain, Springer, Dordrecht, 1988. 
45 STANISLAS DEHAENE, Les neurons de la lecture, Parigi, Odile Jacob, 2007 (traduzione 
italiana: ID., I neuroni della lettura, Milano, Raffaello Cortina, 2009). 
46 LAMBROS MALAFOURIS, COLIN RENFREW, How Things Shape The Mind. A Theory of Material 
Engagement, Cambridge, The MIT Press, 2013. 
47 JAY DAVID BOLTER, Writing Spaces. Computers, Hypertexts and the Remediation of Print, 
London, Routledge, 1991. 
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quadro di una più generale teoria della rimediazione48 per cui ogni nuovo 
medium riproporrebbe le funzioni dei media a esso precedenti, studiando 
gli effetti della materia sulle ‘pratiche significanti’. 

Una delle tesi di Bolter49 è che nel momento in cui noi stiamo utilizzando 
un foglio elettronico di scrittura, come per esempio il software Microsoft 
Word, non stiamo rimediando la scrittura manuale, costitutivamente 
imperfetta, ma una scrittura a stampa che presenta un alto livello di 
formalizzazione e standardizzazione, con conseguenze sulla proiezione di 
soggettività nella scrittura stessa. 

Un altro degli argomenti di Bolter è che l’influenza della scrittura sul 
nostro pensiero, sulla nostra soggettività, non consiste in una 
trasformazione e determinazione delle nostre possibilità biologiche di 
percepire la realtà, ma nel fatto che, nel suo costituirsi come pratica 
materiale di espressione, la tecnologia-scrittura si faccia metafora per la 
mente, offrendoci le basi materiali per riflettere su di essa e 
concettualizzarla: 
 

Writing, even writing on a computer screen, is a material practice, and it 
becomes difficult for a culture to decide where thinking ends and the 
materiality of writing begins, where the mind ends and the writing space 
begins. With any technique of writing— on stone or clay, on papyrus or paper, 
and on the computer screen— the writer may come to regard the mind itself 
as a writing space.50 

 
5. Conclusioni. Gioco delle tracce e critica della trascendenza 
La scrittura fa emergere alcune questioni trasversali ai diversi approcci 
scientifici. La prima è quella del rapporto con la materialità dei supporti su 
cui vengono iscritte le tracce scrittorie. Questi supporti possiedono la 
capacità di raccogliere, trattenere e restituire l’azione umana, rivelando la 
scrittura come processo co-costruito da attori umani e non-umani e 
sollevando nuove domande a partire dallo slittamento della scrittura tra i 
differenti supporti che accolgono, di volta in volta, nella storia, diverse e 
nuove scritture. 

Il ‘gioco’ delle tracce assume diverse forme a seconda dell’autore che ne 
tratta: in Derrida si ha una teoria della traccia che pone le basi per una 
fissazione o istituzione di segni, che diverrà poi in Ferraris istituzione di 
documenti, od oggetto sociale. Per Sini, in una prospettiva più ermeneutica, 
si ha una spoliazione e re-incorporazione della parola nella materia che 
garantisce la riconoscibilità della voce: nel corpo artificiale abbiamo la 
possibilità di riconoscere il corpo sonoro, riconoscendo un parallelismo tra 
le inscrizioni nelle due materie. In Bolter la scrittura è intesa come una 

 
48 JAY DAVID BOLTER, RICHARD GRUSIN, Remediation. Understanding New Media, Cambridge 
(MA), The MIT Press, 2001. 
49 J. D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation, cit. 
50 Ivi, p. 13. 
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pratica materiale sin dalle sue origini; la scrittura elettronica nello specifico, 
rimediando la stampa, fornisce uno spazio iper-standardizzato di scrittura, 
limitando l’imperfezione propria della scrittura personale. 

La seconda questione è quella della soggettività, della ‘fissazione’ del 
soggetto nell’essere tramite la scrittura. La tesi trasversale che soggiace agli 
approcci filosofici è quella per cui  la scrittura permetterebbe una fissazione 
dell’essere, e postula un soggetto che, scrivendolo, può descrivere il mondo. 
Rimane tuttavia aperta una domanda: questo soggetto dove si colloca 
rispetto al mondo che descrive? Conoscendolo, lo ‘costruisce’ o ne è 
separato? Secondo Sini, è proprio la scrittura alfabetica a istituire un 
soggetto che si distacca dal suo contesto, dalla sua competenza auratica sul 
mondo, permettendo quella separazione tra ontologia ed epistemologia 
molto cara al nuovo realismo di Ferraris. Secondo Bolter invece, la scrittura 
è una pratica che ci fornisce le basi per una meta-cognizione, o una 
costruzione simbolica e concettuale della nostra stessa mente, 
permettendoci di avere un supporto materiale per pensare la nostra mente. 

Un tema comune ai diversi approcci semiotici è invece quello di 
considerare l’enunciazione, per cui anche la scrittura tra le diverse pratiche 
di produzione testuale, come qualcosa di dipendente dalla dimensione 
sociale: che si tratti di rielaborare tipi preformati, di convertire strutture 
virtuali o di mediare tra diverse istanze enuncianti, la soggettività del 
linguaggio non è mai qualcosa di perfettamente trascendente e 
personalistico, ma è qualcosa di residuale rispetto all’enciclopedia, ai già 
detti, alla cultura, al linguaggio. L’enunciazione, come mostrano teorie 
recenti,51 è qualcosa di profondamente impersonale che ci permette di 
costituirci come soggetti. 

Questo fenomeno, squisitamente umano, ci colloca come soggetti 
all’interno di un mondo materiale, e ci permette di ritrovare la nostra 
posizione all’interno di una rete semiotica di relazioni: con il linguaggio, il 
discorso o l’enciclopedia da un lato, e con il mondo, contemporaneamente 
materiale e sociale dall’altro. Da qualsiasi punto di vista la si guardi, la 
scrittura non è una tecnica che separa la cultura dalla natura, ma è il luogo 
tecno-logico dove si ritrova la loro profonda, inevitabile co-implicazione. 
 
 

 
 

 
51 C. PAOLUCCI, Persona, cit. 
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________________________________________ 
 
Introduzione 

l periodo Neolitico nel Vicino Oriente è uno dei periodi preistorici più 
importanti dell’evoluzione umana in quanto proprio in questa fase si 
verificano cambiamenti e trasformazioni a livello individuale e 

collettivo, i cosiddetti punti di non ritorno, che determinano l’evolversi 
della specie umana. Nella finestra cronologica che va dalla fine del X 
millennio fino al VI millennio a.C. le comunità primitive del Sudovest 
Asiatico adottano gradualmente sistemi innovativi e alternativi di 
organizzazione sociale, economica e politica in concomitanza con 

i 
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mutamenti dell’ambiente naturale e costruito. Stiamo parlando in 
particolare dell’addomesticamento e allevamento/coltivazione di alcune 
specie animali, come capre, maiali, bovini, e vegetali (legumi e cereali) e 
quindi l’introduzione dell’agricoltura e della pastorizia nell’economia di 
quel tempo.1 Inoltre, con il passare dei secoli le comunità neolitiche 
abbandonano progressivamente sistemi di formazione sociale 
essenzialmente nomadi, fondano i primi grandi villaggi, stanziandosi in 
determinati luoghi per periodi più lunghi e non solamente a cadenza 
stagionale. Questo svilupparsi a livello di insediamento comporta anche 
cambiamenti a livello architettonico come le costruzioni di case a pianta 
rettilinea o semi-rettilinea, invece di circolare o ovale.2 suddivise in 
ambienti separati, erette su più livelli (generalmente su due piani), costruite 
con materiali più resistenti e soggette anche a serie di rifacimenti e 
ristrutturazioni periodiche. Il Neolitico è noto anche per quella che alcuni 
hanno considerato l’esplosione del simbolismo e delle forme rituali.3 Sin dal 
Paleolitico prodotti artistici e pratiche funerarie elaborate cominciano ad 
apparire sia nel continente africano che in Eurasia. Dal X millennio in poi, 
tali forme simboliche e funzioni rituali appaiono in maniera più consistente 
e variegata nel Vicino Oriente. L’intensità e la frequenza dell’evidenze 
archeologiche che mostrano segni, immagini pittoriche, statuette in argilla, 

 
* Alma Mater Studiorum Università di Bologna (IT), mattia.cartolano@unibo.it. 
Questa ricerca è un risultato del progetto ERC INSCRIBE. Invention of Scripts and their 
Beginnings, assegnato a Silvia Ferrara. Il progetto è stato finanziato dal Consiglio Europeo 
della Ricerca (ERC) nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 
dell’Unione Europea (Grant Agreement No. 771127).  
This research is an output of the ERC Project INSCRIBE. Invention of Scripts and their 
Beginnings, awarded to Silvia Ferrara. The project has received funding from the European 
Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation program (Grant Agreement No. 771127). 
1 Per approfondimenti sul tema, vedi Life in Neolithic Farming Communities: Social 
Organization, Identity, and Differentiation, a cura di Ian Kuijt, New York, Kluwer Academic 
Publishers, 2000; ALAN SIMMONS, The Neolithic Revolution in the Near East: Transforming the 
Human Landscape, Tucson, University of Arizona Press, 2011; MELINDA ZEDER, The Origins 
of Agriculture in the Near East, «Current Anthropology», LII, 2011, pp. 221-235. 
2 Vedi per esempio la transizione architettonica nell’Anatolia centrale discussa in Space 
Making and Home Making in the World’s First Villages: Reconsidering the Circular to Rectangular 
Architectural Transition in the Central Anatolian Neolithic, «Journal of Anthropological 
Archaeology», LXIV, 2021, pp. 101-357. 
3 Vere Gordon Childe fu tra i primi a introdurre il concetto di rivoluzione neolitica alla luce 
delle numerose scoperte di manufatti decorati e dei primi villaggi in Europa. Nel Vicino 
Oriente, i primi grandi siti Neolitici vengono investigati e resi pubblici da noti archeologi 
come Kathleen Kenyon, James Mellaart e Robert John Braidwood. Negli ultimi cinquanta-
sessant’anni, l’interesse sugli sviluppi socio-economici e il simbolismo in questa fase 
preistorica esplode in particolare grazie all’opera JACQUES CAUVIN, The Birth of the Gods and 
the Origins of Agriculture, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, tradotta in inglese 
da Trevor Watkins, altro noto archeologo che assieme ad altri suoi contemporanei ha 
contribuito significativamente allo studio sull’evoluzione umana nel Neolitico negli ultimi 
decenni. 
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monumenti in pietra e contesti rituali sono costantemente visibili in questo 
periodo. Si creano chiaramente spazi, luoghi, edifici interamente dedicati al 
culto, a riunioni di comunità di una certa rilevanza e secondo alcuni studiosi 
anche per funzioni religiose.4 

Il quadro cronologico di questo studio si concentra sulle prime fasi del 
Neolitico, noto come il Neolitico preceramico, dove l’utilizzo della ceramica 
come strumento per la conservazione e gestione delle risorse è 
prevalentemente assente. Notoriamente il Neolitico preceramico si 
suddivide in due fasi: il PPNA (Pre-Pottery Neolithic A), datato all’incirca 
9700-8500 a.C., e il PPNB (Pre-Pottery Neolithic B), 8500-6900 a.C.5 Sebbene 
non applicabile in tutte le regioni del Vicino Oriente,6 tali nomenclature 
cronologiche permettono di distinguere i principali sviluppi, come a 
esempio, nell’architettura (da ovale a rettangolare), nell’economia e 
nell’industria litica, che si riscontrano frequentemente in diversi siti del 
Sudovest Asiatico, anche se non esattamente contemporanei.7 Gli sviluppi 
sociali ed economici, infatti, sono fondamentalmente di carattere 
policentrico e multidirezionale che non hanno un’origine monocausale ma 
emergono nelle regioni a fasi e ritmi diversi.8 

Il presente lavoro vuole in primis evidenziare il grado di iterazione fra le 
comunità del Neolitico preceramico al fine di sottolineare l’intensa attività 
di scambio di informazioni e di commercio. Si propone poi un’analisi delle 
rappresentazioni inscritte su oggetti portatili (ossia manufatti con 
dimensioni inferiori ai 15 cm). Questo studio non intende investigare i 
potenziali significati che determinati segni e immagini possano 
rappresentare. Si vuole invece evidenziare importanti aspetti riguardo 

 
4 Vedi per esempio gli studi supportati della fondazione John Templeton a cura di Ian 
Hodder, in particolare Religion in the Emergence of Civilization: Çatalhöyük as a Case Study, 
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2010; Religion at Work in a Neolithic 
Society: Vital Matters, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2014; Violence 
and the Sacred in the Ancient Near East: Girardian Conversations at Çatalhöyük, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019. 
5 In alcuni siti e alcune regioni si distingue un’ulteriore fase preceramica, PPNC, 6900-6600 
a.C., a questo riguardo si veda GARY ROLLEFSON, Neolithic Chipped Stone Technology at ‘Ain 
Ghazal, Jordan: the Status of the PPNC Phase, «Paléorient», XVI, 1990, pp. 119-124. 
6 La più marcata differenza cronologica si nota fra le regioni del Levante meridionale, dove 
originariamente nasce la suddivisione PPNA e PPNB, e le regioni dell’Anatolia centrale. 
Vedi MIHRIBAN ÖZBAŞARAN, HIJKE BUITENHUIS, Proposal for a Regional Terminology for 
Central Anatolia, in The Neolithic of Central Anatolia, Internal Developments and External 
Relations During the 9th-6th Millennia cal. BC, edited by Frédéric Gérard e Laurens Thissen, 
Istanbul, Ege Yayınları, 2002, pp. 67-77. 
7 STEFAN KAROL KOZŁOWSKI, OLIVIER AURENCHE, Territories, Boundaries and Cultures in the 
Neolithic Near East, Oxford, Archaeopress, 2005. 
8 HANS GEORG K. GEBEL, There Was No Centre: the Polycentric Evolution of the Near Eastern 
Neolithic, «Neo-Lithics», I-IV, 2004, pp. 28-32. Similmente per ciò che riguarda le narrative 
sulla domesticazione, si veda MELINDA ZEDER, Central Questions in the Domestication of 
Plants and Animals, «Evolutionary Anthropology: Issues, News, and Reviews», XV, fasc. 3, 
2006, pp. 105-117. 
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all’uso di simboli su piccoli oggetti allo scopo di osservare alcuni elementi 
fondamentali nella comunicazione grafica preistorica, quali a esempio 
l’utilizzo di segni e immagini identiche e la loro collocazione nello spazio 
visuale. Tali aspetti ci permettono di riflettere sulle fasi evolutive dei 
processi di comunicazione scritta. 
 
Reti di comunicazioni e relazioni interregionali nel Neolitico 
Le testimonianze archeologiche sono fattori fondamentali che permettono 
di definire non solo le caratteristiche di una società ma anche la tipologia e 
la frequenza di interazione sociale. Poiché i contesti socioculturali 
preistorici si evolvono in fasi lunghe e millenarie, nelle quali culture, 
tradizioni e convenzioni sociali cambiano e si susseguono, tracciare gli 
sviluppi delle relazioni sociali risulta difficile alla luce del limitato numero 
di informazioni relative a questa tipologia di studio. Tuttavia, se da una 
parte l’evolversi culturale è contraddistinto dall’abbandono di determinate 
abitudini consuetudinarie, dall’altra parte il persistere e la diffusione di 
determinate pratiche culturali sono riconoscibili e tracciabili da un punto di 
vista archeologico. Nell’ambito del Neolitico preceramico, fra le numerose 
evidenze archeologiche che contraddistinguono il processo di formazione 
delle prime comunità agricole, prendiamo qui in esempio tre particolari 
traiettorie dove le frequenti e forti relazioni sociali attraverso cui i gruppi 
nel Neolitico si scambiavano idee, tecnologie, beni e probabilmente anche 
manodopera, sono state messe in evidenza. 
 
a) L’architettura. Come accennato precedentemente, la costruzione di edifici 

comuni e spazi dedicati al culto consente un’intensa connessione tra i 
membri di comunità, quei social bonding fondamentali per la crescita 
comune. In alcuni casi, tali edifici vengono costruiti in maniera simile e 
con gli stessi materiali approvvigionati localmente. Per esempio, i famosi 
recinti incorniciati da pilastri di pietra calcarea a Göbekli Tepe si 
ritrovano anche in altri siti nella regione di Urfa, come Karhan Tepe e 
Hamzan Tepe. Pilastri decorati e posizionati in edifici ben curati e 
probabilmente dedicati a funzioni pubbliche si trovano anche nella Siria 
settentrionale a Jerf-el Ahmar e lungo la valle dell’Eufrate più a nord a 
Nevalı Çori.9 

b) Pratiche mortuarie. Nel Neolitico la rimozione del cranio del defunto è una 
pratica di sepoltura che ha le sue origini sin dall’Epipaleolitico. È una 
funzione rituale millenaria che si spande in quasi tutte le regioni della 
Mezzaluna Fertile, particolarmente nel Levante meridionale sin dal 
periodo Natufiano. La cura e la devozione per i morti si arricchiscono di 

 
9 BAHATTIN ÇELIK, Differences and Similarities Between the Settlements in Şanliurfa Region 
Where “t” Shaped Pillars Are Discovered, «Tuba-Ar», XVII, 2014, pp. 9-34; TATIANA 
KORNIENKO, Notes on the Cult Buildings of Northern Mesopotamia in the Aceramic Neolithic 
Period, «Journal of Near Eastern Studies», LXVIII, fasc. 2, 2009, pp. 81-102. 
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ulteriori decorazioni nella fase PPNB nella quale i teschi vengono anche 
gessati, decorati con bitume in alcuni casi delle conchiglie vengono 
riposte sugli occhi.10 

c) Oggetti portatili. Piccoli manufatti in argilla, contenitori in pietra e 
industria litica sono fra i materiali che più si ritrovano nei siti preistorici. 
L’utilizzo e lo scambio di oggetti fabbricati con lo stesso materiale e 
contraddistinto dagli stessi stili decorativi e forme di produzione 
rilevano elementi culturali condivisi. Pertanto, il ritrovamento di tali 
oggetti in località distanti evidenzia un movimento di beni che va oltre i 
limiti geografici. Per esempio, i vasi in pietra di clorite scura che è un 
materiale che si trova principalmente nelle colline dell’alta Mesopotamia 
si contraddistinguono da una serie di elementi decorativi geometrici e 
rappresentazioni animali che si ritrovano in alcuni siti Neolitici tra cui 
Körtik Tepe, Hallan Çemi e in siti più a ovest come Karahan Tepe.11 
Un’evidenza archeologica ancora più significativa sono gli utensili in 
ossidiana che è una roccia vulcanica scura, luccicante e molto resistente 
che si presta al modellamento per la manifattura di coltelli e lame. Tale 
roccia vulcanica si trova in alcune località dell’Anatolia centrale e in 
prossimità al lago di Van. Secondo uno studio pubblicato da Ibáñez e 
colleghi,12 la quantità e l’intensità di scambio fra i centri di produzione 
di pietra litica ossidiana e le varie località mediorientali in cui i prodotti 
finiti sono stati rinvenuti denotano un mantenimento e sviluppo delle 
reti commerciali molto significativo. 

 
Questi sono alcuni esempi che dimostrano come le comunità neolitiche non 
erano affatto entità isolate a un contesto socio-ambientale delimitato. Al 
contrario, proprio in quanto società non pienamente sedentarie, ma ancora 

 
10 Il distacco del cranio si nota anche nell’Epipaleolitico a Pınarbaşı nell’Anatolia centrale. 
Vedi Juniper Smoke, Skulls and Wolves’ Tails. The Epipalaeolithic of the Anatolian Plateau in Its 
South-West Asian Context; Insights from Pınarbaşı, «Levant», XLV, fasc. 2, 2013, pp. 175-209. 
Per un approfondimento sul tema si veda MARION BENZ, ‘Little Poor Babies’ – Creation of 
History Through Death at the Transition from Foraging to Farming, in Beyond Elites. Alternatives 
to Hierarchical Systems in Modelling Social Formations. International conference at the Ruhr-
Universität Bochum, Germany, October 22-24, 2009, edited by Tobias L. Kienlin and Andreas 
Zimmermann, Bonn, Habelt, 2012, pp. 169-182; KARINA CROUCHER, Death and Dying in the 
Neolithic Near East, Oxford, Oxford University Press, 2012; Dealing with the Dead: Studies on 
Burial Practices in the Pre-Pottery Neolithic Levat, edited by Dana Ackerfeld and Avi Gopher, 
Berlin, ex oriente, 2022. 
11 BAHATTIN ÇELIK, Karahan Tepe: a New Cultural Centre in the Urfa Area in Turkey, 
«Documenta Praehistorica», XXXVIII, 2011, pp. 241-254. La diffusione di vasi in pietra di 
chlorite è ancora più evidente verso la fine del Neolitico e inizio Calcolitico: vedi DANNY 
ROSENBERG, NIMROD GETZOV, AMMNON ASSAF, New Light on Long-Distance Ties in the Late 
Neolithic/Early Chalcolithic Near East: the Chlorite Vessels from Hagoshrim, Northern Israel, 
«Current Anthropology», LI, fasc. 2, 2010, pp. 281-293. 
12 Testing Complex Networks of Interaction at the Onset of the Near Eastern Neolithic Using 
Modelling of Obsidian Exchange, «Journal of the Royal Society Interface», XII, 2015 
(<https://doi.org/10.1098/rsif.2015.0210>, ultima cons.: 30.06.2023). 
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altamente mobili e attive nei territori circostanti, gruppi lontani 
appartenenti a culture diverse circolano e vengono in contatto fra di loro 
abitualmente. Tale scenario è stato recentemente supportato da analisi di 
DNA fra due popolazioni distanti (Nevalı Çori in Turchia e Ba’ja in 
Giordania) che rivelano forti e significative relazioni fra le regioni.13 L’alta 
frequenza di comunicazione e di contatto fra i gruppi si nota inoltre, come 
vedremo meglio successivamente, nella produzione di un ampio repertorio 
di simboli osservati in molti luoghi sia nelle prime che nelle ultime fasi del 
Neolitico preceramico. 
 
La transizione demografica neolitica e la cognizione umana 
Un’altra questione importante che ha contraddistinto la discussione sul 
simbolismo e l’intensa rete di scambio in questo periodo preistorico è la 
transizione demografica, in particolare le stime di popolazione residente nei 
centri abitativi neolitici. Precedentemente, già una serie di studi ha 
evidenziato un incremento (e in parte anche un calo) demografico sia nelle 
regioni asiatiche che successivamente in quelle europee durante il Neolitico, 
dovuta principalmente all’adattamento ai nuovi stili di vita sedentaria e alle 
condizioni e cambiamenti socio-ambientali.14 Più recentemente nuovi 
contributi scientifici sul tema hanno rilevato oscillazioni demografiche a 
livello locale e regionale.15 Sebbene l’identificazione e la stima di livelli di 
popolazione sia approssimativa e si basi su dati limitati che molto spesso 
prescindono dai molteplici modelli culturali abitativi, diversi studi sulla 
transizione demografica neolitica rilevano picchi demografici che indicano 
come per determinati periodi di tempo alcuni insediamenti erano popolati 
da centinaia (se non migliaia) di abitanti. L’estensione e la densità di 
strutture abitate più o meno contemporaneamente denotano come gli 
individui si rapportano con un numero di persone elevato.16 Centinaia di 
persone appartenenti a numerose unità domestiche si incontrano 
giornalmente e collaborano insieme manifestando modalità di 

 
13 Isotopic and DNA Analyses Reveal Multiscale PPNB Mobility and Migration Across 
Southeastern Anatolia and the Southern Levant, «Proceedings of the National Academy of 
Sciences», CXX, fasc. 4 2023, (<https://doi.org/10.1073/pnas.2210611120>, ultima cons.: 
30.06.2023). 
14 Neolithic Demographic Transition and Its Consequences, edited by Jean-Pierre Bocquet-
Appel and Ofer Bar-Yosef, Dordrecht, Springer, 2008. 
15 Holocene Regional Population Dynamics and Climatic Trends in the Near East: a First 
Comparison Using Archaeodemographic Proxies, «Quaternary Science Reviews», CCLII, 2021, 
pp. 106-739; Estimating Population Size, Density and Dynamics of Pre-Pottery Neolithic Villages 
in the Central and Southern Levant: an Analysis of Beidha, Southern Jordan, «Levant», XLIX, 
fasc. 1, 2017, pp. 1-23. 
16 Si veda per esempio l’insediamento di Aşıklı Höyük (Fase 2) dove è stata evidenziata 
un’intensa densità di strutture abitative adiacenti. UFUK ESIN, Salvage Excavations at the Pre-
Pottery Neolithic Site of Aşıklı Höyük in Central Anatolia, «Anatolica», XVII, 1991, pp. 123-174. 
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socializzazione mai viste prima d’ora. Il rapporto interpersonale non si 
limita solamente all’interno della comunità ma si estende anche a tutti gli 
altri gruppi esterni più o meno distanti, rendendo le relazioni sociali sempre 
più estese e complesse. 

Un tale contesto sociodemografico rileva la necessità di istaurare 
modalità alternative di organizzazione sociale che permettano una 
comunicazione e coordinazione efficace fra entità sociali differenti che 
progressivamente diventano sempre più autonome e strutturate. Da un 
punto di vista cognitivo, questo nuovo contesto determina uno sviluppo di 
consapevolezza a livello individuale e comunitario non indifferente. Infatti, 
il relazionarsi giornalmente con un numero elevato di persone richiede uno 
sforzo cognitivo straordinario tenuto conto dei limiti e delle costrizioni 
biologiche e ecologiche del cervello umano.17 Infatti, per poter istaurare 
vaste reti sociali e grandi aggregazioni di comunità cooperanti, gli individui 
necessitano un uso di convenzioni sociali e forme di comunicazione 
strutturata, visibile, stabile ed efficace.18 Non solo, le espressioni 
comunicative non possono limitarsi a quelle orali ma si esternalizzano 
attraverso la cultura materiale, cosicchè tutti i membri di grandi comunità 
possano più facilmente interagire e mantenere stabili le loro relazioni 
sociali19. 

Per agevolare una trasmissione di informazioni adeguata all’interno dei 
primi villaggi Neolitici e fra entità sociali geograficamente e temporalmente 
distanti, risulta evidentemente necessario impostare modalità alternative di 
comunicazione. In tale contesto è plausibile ipotizzare che sistemi di 
comunicazione scritta costituita da segni incisi su manufatti e creazioni di 
oggetti tridimensionali con valore simbolico fossero in pieno uso già 
durante questa fase preistorica. A questo riguardo, il presente lavoro mira 
a investigare metodi di comunicazione grafica tramite oggetti incisi 
portatili. 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 ROBIN DUNBAR, Neocortex Size as a Constraint on Group Size in Primates, «Journal of Human 
Evolution», XX, 1992, pp. 469-493. 
18 FIONA COWARD, ROBIN DUNBAR, Communities on the Edge of Civilization, in Lucy to 
Language: the Benchmark Papers, edited by Robin I. M. Dunbar, Clive Gamble and John 
Gowlett, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 380-406. 
19 Rethinking Materiality: the Engagement of Mind with the Material World, edited by Elizabeth 
DeMarrais, Chris Gosden and Colin Renfrew, Cambridge, McDonald Institute for 
Archaeological Research, 2004. 
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Analisi dei segni su oggetti portatili 
Forme realistiche, segni geometrici e marchi non identificabili nel PPNA e 
PPNB sono molteplici e osservabili in diverse zone del Vicino Oriente. Nel 
presente studio si esaminano 304 manufatti portatili incisi che provengono 
da 27 siti Neolitici20 distribuiti come nella mappa in Fig- 1. 
 

 
Fig. 1. Mappatura dei siti inclusi in questo studio (QGIS program @ Google Satellite. 

Autore mappa: M. Cartolano): 1. Abu Hureyra; 2. ‘Ain Ghazal; 3. Aşıklı Höyük; 4. 
Basta; 5. Beidha; 6. Çayönü; 7. Demirköy Höyük; 8. Gilgal I; 9. Göbekli Tepe; 10. 

Gürcütepe; 11. Hallan Çemi; 12. Jerf-el Ahmar; 13. Jericho; 14. Kfar HaHoresh; 15. 
Körtik Tepe; 16. Munhata; 17. Mureybet; 18. Nahal Hemar; 19. Nahal Oren; 20. Nemrik 
9; 21. Netiv Hagdud; 22. Nevalı Çori; 23. Tell ‘Abr 3; 24. Tell Aswad; 25. Tell Qaramel; 

26. Wadi Faynan 16; 27. Zahrat adh-Dhra’ 2 

 
20 I dati di questo studio sono estrapolati dai seguenti lavori: CHRISTINE SCHEPENS, The 
Factors Involved in the Florescence of ‘Art’ and Symbolic Practices in the Neolithic of Anatolia and 
the Levant, Ph.D. dissertation, Liverpool, University of Liverpool, 2015; MATTIA 
CARTOLANO, Animal and Human Symbolism in the Pre-Pottery Neolithic of the Near East, Berlin, 
ex oriente, 2022. 
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Le raffigurazioni sono realizzate su gettoni (tokens), utensili, placchette, 
pietre scanalate, pendagli, frammenti di statuette e altri piccoli oggetti 
portatili. La materia prima utilizzata per la produzione di tali oggetti è 
diversa. La maggior parte dei manufatti sono in pietra. Un numero 
particolarmente elevato di rappresentazioni grafiche si osserva su pezzi di 
clorite (a volte frammenti di vasi), calcare, basalto e arenaria. Anche le 
incisioni su ossa, per lo più resti di animali, sono state ritrovate in alcune 
regioni dell’Asia Sud-Occidentale. Poche invece sono le raffigurazioni su 
materiali particolari come la steatite, la pietra verde e altri conglomerati. 

La tipologia di immagini e segni è caratterizzata da figure realistiche di 
animali e umane, schematizzate e segni geometrici. Il grafico in Figura 2 
mostra le ricorrenze di tali segni e immagini su manufatti portatili. I motivi 
più ricorrenti sono le incisioni di linee parallele verticali o orizzontali che 
compaiono in molti siti del Vicino Oriente, fra cui Basta nel Levante 
meridionale, Çayönü, Körtik Tepe e Hallan Çemi in Anatolia e Tell Qaramel 
e Jerf el-Ahmar in Siria. Immagini di figure umane e animali sono anch’esse 
presenti. Più di dieci occorrenze di figure antropomorfe incise su placche, 
pietre scanalate e ossa. Le rappresentazioni di animali sono più numerose 
di quelle umane. Rettili, uccelli e quadrupedi sono le specie più 
comunemente raffigurate. 

È difficile stabilire se ci sia una relazione significativa fra il tipo di 
manufatto e i motivi figurativi: la scelta dei materiali e degli oggetti da 
incidere non sembra seguire particolari traiettorie. La selezione di oggetti e 
la produzione iconografica potrebbe dipendere da fattori di tipo culturale 
dei singoli individui o gruppi. Inoltre, osservazioni a questo riguardo 
risultano difficili poiché molti oggetti sono frammentati e hanno poche o 
nessuna informazione contestuale e in alcuni casi riutilizzati per altri scopi 
non ben definiti. È importante notare che le raffigurazioni (incluse quelle 
geometriche) sono visibili non solo su piccoli oggetti portatili ma anche su 
altri artefatti. Forme geometriche romboidali, rettangolari, a zig-zag e altre 
forme astratte sono manifeste anche su pitture murali, a esempio a Dja’de 
el Mughara e Çatalhöyük,21 nonché su lastre e altre installazioni 
architettoniche (a esempio a Göbekli Tepe e Jerf el-Ahmar).22 Quindi è 
importante sottolineare che, in alcuni casi, gli stessi segni sono visibili su 
manufatti diversi, sia portatili che non portatili. 

 
21 ÉRIC COQUEUGNIOT, Dja’de (Syrie) et les représentations symboliques au IXe millénaire cal. BC, 
in La transition néolithique en Méditerranée. Actes du colloque Transitions en Méditerranée ou 
Comment des chasseurs devinrent agriculteurs, Muséum de Toulouse, 14-15 avril 2011, études 
reunis par Claire Manen, Thomas Perrin et Jean Guilaine, Errance, AEP, 2014, pp. 91-108; 
IAN HODDER, NAZLI GÜRLEK, Creativity and Innovation in the Geometric Wall Paintings at 
Çatalhöyük, in Consciousness, Creativity, and Self at the Dawn of Settled Life, edited by Ian 
Hodder, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 190-206. 
22 KLAUS SCHMIDT, Göbekli Tepe: a Stone Age Sanctuary in South-Eastern Anatolia, Berlin, ex 
oriente, 2012; Les bâtiments communautaires de Jerf el Ahmar et Mureybet horizon PPNA (Syrie), 
«Paléorient», XXVI, 2000, pp. 29-44. 
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Un’altra fondamentale caratteristica delle incisioni su oggetti portatili 
analizzati in questo studio è l’unione e combinazione di segni distinti e 
visibili sul medesimo oggetto. Forme geometriche e raffigurazioni di 
oggetti, animali e figure umane sono talvolta messe insieme in formato 
lineare strutturato, su registri separati e in alcuni casi utilizzando gli stessi 
stili di rappresentazione. La concatenazione di segni distinti e la 
somiglianza di stili suggerisce un utilizzo di tali oggetti portatili come 
mezzi di comunicazione scritta. 
 

 
 

Fig. 1. Elenco delle tipologie e frequenze di rappresentazioni  
inscritte su oggetti portatili (n= 304) 
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Aspetti di comunicazione grafica nel Neolitico 
Come in ogni iscrizione grafica la presenza di registri e spazi visuali si rende 
evidente. Prendiamo alcuni esempi specifici illustrati in Figura 3. Nella 
placca di Tell ‘Abr 323 in Figura 3e si può osservare innanzitutto una 
particolare preparazione della pietra. La superficie della pietra di clorite 
viene levigata e appiattita da una parte con bordi ben definiti e convessa 
dall’altra. Sulla faccia piana, le figure incise sono alternate da tre scanalature 
parallele che dividono la superficie in due parti uguali. Nella parte 
superiore, due linee parallele di otto punti sono incise all’estremità sinistra. 
Al centro, due rappresentazioni stilizzate di probabilmente zampe di 
animale, mentre a destra della composizione, piante (verosimilmente 
cereali) sono raffigurate da sette piccole linee oblique parallele e punti che 
intersecano due linee verticali.  

Il registro inferiore invece contiene al centro una testa di bovino o di una 
capra vista di fronte. La testa è abbastanza realistica. Gli occhi sono 
rappresentati da due piccoli fori ovali scavati quasi al centro della faccia. Le 
corna sono curve e delimitate verso il basso da linee parallele. Sotto il corno 
destro, otto punti sono inscritti vicino a quattro linee a forma di “V”. Al di 
sotto del corno sinistro sono presenti un serpente e una raffigurazione 
schematica. 

Un altro aspetto importante dei segni Neolitici si nota nell’incisione di 
figure stilizzate, realistiche e geometriche su più facce. Per esempio, nella 
placchetta di Jerf el-Ahmar, (Figura 3i) le incisioni appaiono sia sul fronte 
che sul retro. Da un lato, una serie di linee verticali e orizzontali si 
incrociano a forma di griglia. Dall’altra una linea verticale e 4 ondulate 
(molto probabilmente serpenti) sono raffigurate con un simbolo a forma di 
punta di freccia, un rettile, altre forme schematizzate e curvilinee. Incisioni 
su due lati sono evidenti anche nei manufatti in Figura 3a,b,h. 

Un ulteriore elemento importante che proietta a una interpretazione di 
questi segni come possibili ideogrammi o semasiografici è dato dal fatto che 
le ripetizioni di identiche forme si riscontrano in siti distinti. Per esempio, 
le sopracitate forme stilizzate di zampe di animale di Tell ‘Abr 3 si ritrovano 
anche a Tell Qaramel.24 Similmente, lo stile nelle incisioni di serpenti è 
identico in molte occasioni. I serpenti vengono raffigurati con una linea 
ondulata alla cui estremità un segno triangolare o a forma di ‘V’ stilizza la 
testa dell’animale (vedi Figura 3c,d,e,g,i). Le raffigurazioni di serpente sono 
molto spesso reiterate e poste una a fianco all’altra in parallelo. Anche gli 
uccelli sono stilizzati in maniera affine (Figura 3b,h) e talvolta associati ad 
altri animali o figure schematiche.  

 
23 THAER YARTAH, Vie quotidienne, vie communautaire et symbolique à Tell’Abr 3–Syrie du Nord: 
données nouvelles et nouvelles réflexions sur l’horizon PPNA au nord du Levant 10.000-9.000 BP, 
Ph.D. dissertation, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 2013, pp. 164-165. 
24 Tell Qaramel 1999-2007. Protoneolithic and Early Pre-Pottery Neolithic Settlement in Northern 
Syria, edited by Ryszard F. Mazurowski and Youssef Kanjou, Warsaw, Polish Centre of 
Mediterranean Archaeology, 2012, p. 220. 
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Viste le tante ricorrenze di segni stilisticamente simili ed associati in 
maniera analoga, l’ipotesi che tali rappresentazioni indichino specifici 
significati per scopi comunicativi è plausibile. Tuttavia, trovare un 
significato in questo assemblaggio di segni è estremamente complesso 
dovuto purtroppo anche alla mancanza di chiari quadri contestuali. 
L’analisi degli oggetti portatili si rende ulteriormente complicata alla luce 
delle molteplici interpretazioni dei reperti in esame. Particolarmente per i 
manufatti portatili preistorici, l’utilizzo e il significato simbolico di questi 
oggetti sono poco chiari. Se da una parte alcuni utensili come le pietre 
scanalate venivano usati per l’affinamento di oggetti appuntiti, dall’altra 
parte altri manufatti non sono ancora bene identificati. Inoltre, non è da 
escludere la possibilità che alcuni oggetti abbiano avuto diversi utilizzi nel 
corso della loro storia, come a esempio i frammenti di vaso a Körtik Tepe 
ridecorati o deliberatamente sepolti o nascosti in contesti mortuari.25 

Quindi, le interpretazioni che si potrebbero argomentare sugli oggetti 
mobiliari sono varie. È ipotizzabile che alcuni manufatti siano stati creati 
come corredi funebri, oppure per fini didattici, per esempio per istruzioni 
di caccia. È probabile anche che le placchette siano state prodotte come 
strumenti di calcolo o per fini di contabilità. Non è da escludere infine che 
le pietre incise abbiano avuto un valore simbolico per scopi puramente 
rituali, per ricordare eventi passati o persone decedute. Se da un lato sono 
tante le possibili interpretazioni, dall’altra è evidente che la configurazione 
dei segni e immagini si orienti verso intenzioni essenzialmente 
comunicative tenendo conto dei contesti sociodemografici che suggeriscono 
un’interpretazione del genere. 
 

 
25 Re-Presenting the Past: Evidence from Daily Practices and Rituals at Körtik Tepe, in Religion, 
History, and Dlace in the Origin of Settled Kife, edited by Ian Hodder, Louisville, University 
Press of Colorado, 2018, pp. 137-161. 
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Fig. 2. Incisioni figurative e geometriche su oggetti portatili: a) placchetta in clorite da 
Tell Qaramel (3.2-1.7-0.6 cm); b) placchetta in pietra da Tell ‘Abr 3 (4.8-3.7-0.9 cm); c) 
placchetta in pietra frammentata da Jerf el-Ahmar (4.6-3.6-1.6 cm); d) pietra scanalata 
frammentata da Tell Qaramel (5.4-2.8-1.2 cm); e) placchetta in clorite da Tell ‘Abr 3 (8.2-
5.7-2.6); f) pietra calcarea scanalata da Göbekli Tepe; g) pietra scanalata in clorite da Tell 
‘Abr 3 (5.6-4.6-3.5 cm); h) placchetta in clorite da Tell ‘Abr 3 (4-2.8-0.7 cm); i) placchetta 
in pietra da Jerf el-Ahmar (5-3.1-0.5 cm).26 

 
26 Riferimenti bibliografici relativi ai manufatti in Fig. 3: a) d) Tell Qaramel, edited by R. F. 
Mazurowski and Y. Kanjou, cit., pp. 217, 230; b) e) g) h) T. YARTAH, Vie quotidienne, cit., pp. 
161, 166-167, 183; f) Göbekli Tepe. Preliminary Report on the 2012 and 2013 Excavation seasons, 
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La genesi della scrittura 
L’evoluzione di sistemi di comunicazione scritta precedenti all’invenzione 
della scrittura è un tema ancora fondamentalmente inesplorato. Prima che 
venisse inventata la scrittura come la conosciamo oggi, prima che venissero 
usati inchiostro e penna, prima che venisse inventata la stampa, la 
comunicazione scritta ha seguito fasi di sviluppo complesse spesso 
dipendenti da situazioni socioculturali che influenzavano l’evolversi dei 
metodi di corrispondenza. Genevieve von Petzinger fu tra le prime 
ricercatrici a interrogare i segni e figure Paleolitiche come sistemi di 
comunicazione grafica condivisa fra comunità preistoriche eterogenee.27 
Alla luce di numerosi segni ripetuti e distribuiti su vaste aree, la studiosa 
canadese sottolinea come l’origine della comunicazione scritta possa 
scaturire da sistemi di segni geometrici e iconografici disposti in sequenza 
strutturata. Uno studio recente28 sostiene che sistemi di proto-scritture sono 
evidenti nel periodo Paleolitico attraverso ordini di marchi e notazioni in 
corrispondenza di figure di animali e altre immagini dipinte nelle grotte 
rupestri. 

Nel contesto Neolitico l’avvicendarsi di eventi sociali, demografici ed 
economici non esclude l’eventualità che i sistemi di comunicazione 
evolvono in relazione allo svilupparsi di nuovi approcci cognitivi di ciascun 
individuo immerso in una realtà in constante cambiamento. Tali processi 
sono spesso lunghi, non-lineari e non necessariamente dipendenti da 
determinati contesti socioeconomici, come a esempio la creazione di uno 
stato o una società burocraticamente eterogenea e strutturata.29 Queste 
circostanze infatti spesso mutano e hanno sviluppi distinti da quelli 
comunicativi. 

Ci sono varie definizioni di scrittura30 come anche differenti teorie sulla 
nascita della scrittura. Il noto lavoro di Denise Schmandt-Besserat31 sul 
ruolo dei gettoni (tokens) riguardo alle prime impressioni sulle tavolette 
cuneiformi ha sottolineato come l’utilizzo dei gettoni sia una pratica che 
non si circoscrive alle società della Mesopotamia del IV millennio, ma che 
ha origini molto più antiche, appunto nel Neolitico. Sebbene l’uso di questi 
manufatti non sia ancora chiaro, le osservazioni sugli oggetti portatili fatte 

 
«Neo-Lithics», I/XIV, 2014, p. 16; c) i) DANIELLE STORDEUR, DANIEL HELMER, GEORGE 
WILLCOX, Jerf el Ahmar: un nouveau site de l’horizon PPNA sur le moyen Euphrate syrien, 
«Bulletin de la société préhistorique française», XCIV, fasc. 2, 1997, p. 284. 
27 GENEVIEVE VON PETZINGER, The First Signs: Unlocking the Mysteries of the World’s Oldest 
Symbols, New York, Atria, 2016. 
28 An Upper Palaeolithic Proto-Writing System and Phenological Calendar, «Cambridge 
Archaeological Journal», 2023, pp. 1-19. 
29 Vedi per esempio gli interventi pubblicati in The First Writing: Script Invention As History 
and Process, edited by Stephen D. Houston, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
30 KELLY PIERS, IYENGAR ARVIND, What is Writing? Grapholinguistics As a Field of Scholarly 
Inquiry, saggio presentato in occasione del HASSE Research Summit (Armidale, Australia, 
2020). 
31 DENISE SCHMANDT-BESSERAT, Before Writing, Austin, University of Texas Press, 1992. 
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in questo lavoro suggeriscono una visione alternativa circa le origini della 
scrittura. L’avvicendamento di immagini e segni, la ripetizione degli stessi, 
la somiglianza stilistica e le forme strutturate su registri e spazi visuali 
indica fortemente una logica costruita al fine di esternalizzare pensieri e 
messaggi verso luoghi e persone. È da questi elementi che la scrittura 
comincia il suo percorso verso la codificazione e standardizzazione di segni 
strutturati per esprimere il linguaggio parlato. 
 
Conclusione 
Questo lavoro ha evidenziato importanti elementi che caratterizzano lo 
sviluppo delle società neolitiche. È stato sottolineato come i primi villaggi 
Neolitici erano in costante contatto e scambiavano oggetti, manodopera e 
idee intensamente. Inoltre, durante questa transizione preistorica si 
vengono a creare spazi dedicati al pubblico, grandi edifici cultuali, 
monumenti in pietra finemente decorati e altre pratiche culturali comuni 
presenti in vaste aree geografiche. Infine, si è notato, per la prima volta nella 
storia umana, una capacità straordinaria di comunicazione e collaborazione 
fra le varie entità sociali che emerge grazie alla costruzione di grandi centri 
di aggregazione. Ciò da un punto di vista cognitivo è estremamente 
rilevante in quanto le attività di relazione interpersonale inevitabilmente 
crescono, si formalizzano e si esprimono attraverso la cultura materiale che 
a sua volta muta i processi mentali al livello individuale e sociale. 

Grazie appunto alla proliferazione di segni, simboli e pratiche culturali 
comuni e diffuse in vari centri del Sudovest Asiatico, è stato ipotizzato che 
i prodotti simbolici siano l’esito di un necessario cambiamento dei sistemi 
di comunicazione. Questo lavoro ha presentato un’analisi dei segni inscritti 
su oggetti portatili provenienti da diversi siti Neolitici. I risultati hanno 
mostrato una molteplicità di rappresentazioni ma anche una notevole 
somiglianza nello stile, nelle raffigurazioni e in parte anche nella 
disposizione delle immagini geometriche, iconografiche e schematiche. Alla 
luce delle numerose possibili interpretazioni riguardo all’uso di tali oggetti 
mobiliari, si è evidenziato che il tema comune è la trasmissione di 
informazioni e comunicazione. È possibile, infatti, che l’intenzione di fondo 
nel creare un gruppo di immagini e segni prodotti in modo simile sia quella 
di rendere più facile ed efficienti i contatti e le relazioni fra centri popolati 
da un alto numero di abitanti. 

Molte sono ancora le domande e molti gli ulteriori studi che possano far 
luce sui processi che hanno portato all’invenzione della scrittura. Le 
osservazioni presentate qui sugli oggetti portatili vogliono sottolineare che 
alcuni sistemi di segni e immagini del Neolitico presentano caratteristiche, 
quali appunto la ricorrenza di forme iconografiche e geometriche e la forma 
di rappresentazione che si riaffermano in contesti sociali successivi in cui la 
scrittura emerge. Dalle tavolette cuneiformi, alle etichette in avorio incise 
dell’Egitto fino ai dispositivi portatili moderni, la ripetizione di segni, la 
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struttura lineare e l’analogia dello stile sono elementi imprescindibili che 
accomunano ogni comunicazione scritta. 
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l titolo del contributo che qui si offre – schemata sunt ornamenta eloquii – 
viene da un testo che, nell’VIII secolo, Alcuino di York aveva dedicato 
alla Grammatica. 1 Le nozioni che vi sono menzionate – schemata e 

ornamenta – faranno da linee guida di questo discorso, nel tentativo di 
proporre qualche suggestione che le colloca alla base concettuale 
dell’attività di Alcuino come organizzatore culturale e grafico, 
«straordinario ministro della istruzione di Carlo Magno» – come lo definiva 

 
* Alma Mater Studiorum Università di Bologna (IT); donatella.tronca2@unibo.it.  
1 ALCUINUS, Grammatica, in Patrologia latina, 101, coll. 849-902: 858. 

i 

https://teca.unibo.it/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
mailto:donatella.tronca2@unibo.it


ISSN 2240-3604   TECA, volume XIII, numero 7ns (giugno 2023) 

48 
 

Claudio Leonardi.2 La dimensione grafica non sarà qui affrontata da un 
punto di vista tecnico, ma le nozioni acquisite dalla paleografia – che di 
recente Attilio Bartoli Langeli ha spiegato come «scienza dell’occhio 
applicata ai prodotti materiali e visibili della cultura alfabetica»3 – sono 
intese per fare da sfondo e supporto a riflessioni che hanno più a che fare 
con gli elementi religiosi e culturali che Alcuino aveva ereditato da concetti 
antichi, che saranno indagati per mezzo degli strumenti messi a 
disposizione dalla semantica storica.4 A questo proposito, non si intende 
affatto sostenere l’ipotesi di una riscoperta dell’antico in epoca carolingia; 
al contrario, invece, una continuità, a volte rimasta sottotraccia, che il 
cristianesimo ha instaurato con le tradizioni che lo hanno preceduto, anche 
con una risemantizzazione, attraverso i testi sacri, di alcuni termini 
portatori di significati di notevole pregnanza religiosa e politica. 
Analizzando, infatti, la storia del significato dei concetti, la semantica 
storica permette di evidenziare come i termini non siano mai neutri, e come 
i significati attribuiti alle parole siano un prodotto della storia culturale. 
Essa consente di aprire degli spiragli su quella dimensione della 
conoscenza, una biblioteca dell’immaginario, che non è strettamente 
misurabile da manoscritti superstiti o citazioni, ma che a volte offre una 
visione maggiormente sfaccettata, che rispecchi, quindi, il prisma culturale 
di un personaggio come Alcuino e forse anche dell’epoca medievale in 
genere.  

Innanzitutto, andrà analizzato il concetto di schema unitamente alla sua 
forma plurale – quella usata da Alcuino: schemata. Per questo, è necessario 
partire da molto lontano, tanto geograficamente quanto cronologicamente; 
in particolare da fonti in lingua greca prodotte tra V e IV secolo a.C. e ben 
analizzate da Maria Luisa Catoni in un lavoro dedicato a La comunicazione 
non verbale nella Grecia antica. La quarta di copertina di questo volume 
contiene la più chiara ed esaustiva definizione del concetto greco di schema, 
il quale «mostra che è la mousike – musica e danza – il principale fattore della 
costruzione dei vocabolari iconografici e della stabile associazione fra 
specifici schemata e specifici valori».5 Mousike è un altro concetto che farà da 
sottofondo a questa partitura, sempre avendo presente come questo 
termine indichi, tanto per il greco quanto poi anche per il latino (e, 

 
2 CLAUDIO LEONARDI, Alcuino e la scuola palatina: le ambizioni di una cultura unitaria [1981], in 
Medioevo latino. La cultura dell’Europa cristiana, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
2004, pp. 191-217: 206. 
3 ATTILIO BARTOLI LANGELI, Premessa, in ID., Tra Alcuino e Gigliola Cinquetti. Discorsi di 
paleografia, Padova, libreriauniversitaria.it edizioni, 2020, pp. 7-11: 8. 
4 Per tutti gli approfondimenti paleografici del caso e gli aggiornamenti bibliografici 
relativi alla scrittura carolina e alla sua formazione sarà sufficiente rinviare ora al 
recentissimo ed esaustivo saggio di MASSIMILIANO BASSETTI, Genesi e diffusione della scrittura 
carolina in rapporto alle precaroline di area franca, in I Franchi. LXIX Settimana di Studio (Spoleto, 
21-27 aprile 2022), Spoleto, CISAM, 2023, pp. 1149-1192. 
5 MARIA LUISA CATONI, La comunicazione non verbale nella Grecia antica. Gli schemata nella 
danza, nell’arte, nella vita, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, quarta di copertina. 
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dobbiamo ragionevolmente sospettare, ancora per Alcuino), sempre 
l’insieme di parola, melodia e gesto.6 Catoni mostra come nella vita di un 
cittadino greco fosse di fondamentale importanza la dimensione visuale 
(oltre a quella sonora) che coinvolgeva non solo i programmi figurativi da 
cui era circondato, ma anche i riti e gli spettacoli a cui partecipava e quindi 
il modo stesso in cui si comportava pubblicamente in città. Gli schemata 
costituivano, quindi, i lemmi di un «vocabolario gestuale», e garantivano la 
comunicazione. Ancora per Catoni 
 

la dimensione visuale si concretizzava in comportamenti, in etichetta; sulla 
sua base si formulavano giudizi etici, si classificavano esseri umani, animali e 
piante; il medico formulava le proprie diagnosi; una città o un privato 
sceglievano il modo in cui volevano essere percepiti dal proprio pubblico. 7 

 
Dall’analisi lessicografica del termine schema in fonti prodotte tra V e IV 
secolo a.C. emerge come la danza, la gestualità coreutica, che è parte 
integrante della mousike, fosse percepita come la maggiore fonte di 
diffusione del linguaggio basato sugli schemata. Le arti che, nel senso antico 
del termine, coinvolgono e accomunano pittura, teatro, musica, poesia, 
danza e, in generale, la performance, utilizzano gli schemata per diffondere 
dei valori. Dunque gli schemata hanno una funzione paideutica. Era 
fondamentale che ogni cittadino regolasse la propria vita politica – 
all’interno della polis – seguendo gli schemata corretti. Se questo aspetto era 
così importante, possiamo facilmente dedurre quanto fosse potenzialmente 
pericoloso, al contrario, il sovvertimento degli schemata, perché aveva il 
potere di mettere in discussione i valori stessi della polis. 

Troviamo esplicitato il sovvertimento degli schemata da nozioni come 
aschemosyne. Nei testi cristiani di lingua greca questo concetto è associato a 
forme di gestualità e di danza assolutamente da evitare.8 Una traduzione 
plausibile di questo concetto in lingua latina è turpitudo – propriamente 
qualcosa che ha perso la sua forma originaria. Ben presto queste nozioni 
assumeranno un valore teologico. È importante sottolineare, infatti, come la 
nozione greca di schema non perda il suo valore con l’avvento del 

 
6 La bibliografia su questo tema è pressoché sterminata. Per un inquadramento e una 
definizione di carattere generale si vedano, almeno: BRUNO GENTILI, Metro e ritmo nella 
dottrina degli antichi e nella prassi della “performance”, in La musica in Grecia, a cura di Bruno 
Gentili e Roberto Pretagostini, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 5-14; ROBERTO PRETAGOSTINI, 
Mουσική: poesia e performance, in La ‘parola’ delle immagini e delle forme di scrittura. Modi e 
tecniche della comunicazione nel mondo antico, Messina, Dipartimento di Scienze 
dell’Antichità dell’Università di Messina, 1998, pp. 41-56. 
7 M. L. CATONI, La comunicazione, cit., p. 5. 
8 Per una riflessione sul rapporto tra cristianesimo e danza, che ha coinvolto soprattutto 
un’analisi di tipo storico-semantico dei concetti relativi al gesto coreutico e della nozione 
di schema in ambito cristiano, mi sia consentito rinviare a DONATELLA TRONCA, Christiana 
choreia. Danza e cristianesimo tra Antichità e Medioevo, Roma, Viella, 2022, in particolare il 
cap. III, pp. 75-125. 
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cristianesimo. Anzi, esso finirà forse per uscirne rafforzato, dal momento 
che lo schema arriverà a indicare – per esempio in Clemente Alessandrino – 
la forma del corpo risorto: cioè la forma perfetta, quella che Dio stesso aveva 
modellato a sua immagine.9 

Nel mondo greco antico gli schemata di danza avevano il potere di fissare 
visualmente i modi del corpo per esprimere determinati valori. Agli 
schemata erano attribuiti un potere e un’efficacia di azione sulla realtà. 
Questi stessi schemata e valori sono stati poi trasmessi, con diverse modalità 
di comunicazione (per esempio la predicazione) anche dopo la diffusione 
del cristianesimo, e hanno contribuito a sostanziare la nuova fede. Si 
trattava di schemata che non riguardavano più, solo, i cittadini di una polis, 
ma i cittadini di uno “stato” molto più grande: era anche proprio attraverso 
i modi del corpo che si tentava di definire il buon cristiano. Se i cittadini 
della polis greca erano, anche per il tramite del teatro, che aveva un valore 
paideutico, perfettamente alfabetizzati a intendere i gesti e gli atteggiamenti 
che componevano il linguaggio degli schemata, gli intellettuali cristiani 
tentavano, soprattutto attraverso la produzione omiletica, di alfabetizzare i 
fedeli agli schemata che loro ritenevano accettabili e che discendevano 
direttamente da quelli greci e platonici. In questo modo tutti i cristiani 
avrebbero, almeno idealmente, comunicato con un medesimo linguaggio 
gestuale, ripulito da tutto ciò che rientrava nell’ambito dell’aschemosyne. 

La densità del significato platonico del concetto di schema si evince molto 
bene dal quarto libro della Repubblica, in cui il filosofo discute la questione 
delle singole componenti dello Stato, mettendo in luce come ognuno debba 
avere il suo ruolo preciso vestendo il proprio habitus (sociale).10 Risulta 
quantomai opportuno il concetto latino di habitus per rendere qui lo schema 
che in ambito cristiano, per esempio in autori come Evagrio Pontico, 

 
9 «Ἡ κομμωτικὴ τῆς ὑγείας ἐνταῦθα εὔθετος, καθ’ ἣν ἡ τοῦ εἰδώλου τοῦ ἐπιπλάστου εἰς τὸ 
ἀληθὲς μετάβασις κατὰ τὸ σχῆμα τὸ ἐκ τοῦ θεοῦ δεδομένον περιγίνεται»: CLEMENS 
ALEXANDRINUS, Paedagogus III, 11, 64, 2, Paris, Les éditions du Cerf, 1960-1970, p. 131. Su 
questo tema si vedano i contributi di MARCO RIZZI, Il corpo e la sua bellezza nella tradizione 
del cristianesimo alessandrino e VALERIO NERI, Forma e bellezza del corpo risorto nel cristianesimo 
tardoantico, in Il corpo e lo sguardo. Tredici studi sulla visualità e la bellezza del corpo nella cultura 
antica. Atti del seminario (Bologna, 20-21 novembre 2003), a cura di Valerio Neri, Bologna, 
Pàtron, 2005, rispettivamente pp. 151-161 e 163-175. 
10 «Sappiamo anche cingere i contadini di lunghe vesti, ricoprirli d’oro e invitarli a lavorare 
la terra per puro diletto, o far sedere comodamente i vasai accanto al fuoco perché bevano 
e banchettino, lasciando perdere la ruota, e fabbrichino vasi solo quando ne hanno voglia, 
e concedere la stessa beatitudine a tutti gli altri, in modo che sia felice l’intera città. Ma non 
rivolgerci questo rimprovero: a dar retta a te, il contadino non sarebbe più contadino, né il 
vasaio vasaio, e nessun altro conserverebbe il suo ruolo (schema) indispensabile 
all’esistenza della città»: PLATO, Respublica IV, 420e-421a, in ID., Tutte le opere. Repubblica, 
Timeo, Crizia, a cura di Enrico V. Maltese, con un saggio di Francesco Adorno, traduzione 
di Giovanni Caccia, Roma, Newton & Compton, pp. 32-531: 191.  
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arriverà a indicare nello specifico l’abito monastico.11 Questa connessione 
tra schemata e habitus sarà ancora ben presente ad Alcuino, e per spiegare 
quest’ultimo aspetto, completiamo la citazione che dà il titolo a questo 
contributo: schemata sunt ornamenta eloquii et habitus, quibus sententiae 
vestiuntur.12  

Possiamo rintracciare il legame tra le nozioni di habitus e schema nella 
traduzione latina che Girolamo offre del termine schema presente in un 
passo della Lettera ai Filippesi (2, 7), e a questo punto bisognerà aggiungere 
anche una riflessione sul termine forma che a essi è direttamente collegato: 
«ma spogliò sé stesso, assumendo la condizione di servo (formam servi) e 
divenendo simile agli uomini; apparso in forma (schemati – habitu) 
umana».13 Formatosi presso la scuola del grammatico Elio Donato, 
Girolamo era un traduttore consapevole delle varie sfumature semantiche 
che questi termini potevano assumere e, in questo contesto, il termine forma 
e soprattutto il senso di habitus per intendere la natura umana in cui Dio si 
incarna, pongono il concetto di schema al cuore stesso della più antica 
cristologia.14 Risulterà allora evidente quanto grave dovesse apparire, agli 
occhi degli autori cristiani, tutto ciò che si ponesse al di fuori di questo 
schema. Bisogna ricordare come il latino biblico a nostra disposizione abbia 
anche subìto qualche ingerenza da parte della revisione effettuata proprio 
da Alcuino, cosa che rende ulteriore conferma di come egli stesso avesse 
ancora chiari i significati e le implicazioni profonde del concetto di schema.15 

È ragionevole credere, quindi, che il nesso che Alcuino rende esplicito tra 
schemata e habitus, definendoli come gli ornamenta con cui vestire le 
espressioni, non sia meramente astratto, ma conservi un legame ancora 
molto forte con l’ambito gestuale e trovi le sue radici proprio all’interno del 
testo biblico. A questo proposito, sarà utile menzionare un altro testo molto 
vicino ad Alcuino in cui è presente un riferimento agli schemata: si tratta del 

 
11 EVAGRIUS PONTICUS, Practicus, prologus, par Antoine Guillaumont et Claire Guillaumont, 
Paris, Les éditions du Cerf, 1971, pp. 482-496; cfr. le voci di JOHANNES SCHNEIDER, σχῆμα, 
μετασχηματίζω e HEINRICH GREEVEN, εὐσχήμων, in Grande Lessico del Nuovo Testamento, 
Brescia, Paideia, 1968-1992, rispettivamente XIII, 1981, coll. 417-430 e III, 1967, coll. 1195-
1200. 
12 ALCUINUS, Grammatica, cit., col. 858. Questa connessione, per tutta l’epoca medievale, è 
confermata anche da una rapida ricerca del lemma schema (ma anche nella variante scema) 
nel Database of Latin Dictionaries di Brepols. 
13 Si tratta di una rilettura, in chiave messianica, del tema del servo sofferente presente in 
Isaia 53. 
14 Per avere un’idea a proposito del processo di traduzione geronimiana del testo biblico si 
può vedere STEFAN REBENICH, The “Vir Trilinguis” and the “Hebraica Veritas”, «Vigiliae 
Christianae», LXVII, 1993, pp. 50-77. 
15 Su questo tema si possono vedere: MASSIMILIANO BASSETTI, Bibbie “imperiali” carolinge ed 
ottoniane. Con tre saggi intorno alle Bibbie del Medioevo latino, Terni, Tipografia Stella, 2005, 
pp. 1-91; MICHEL BANNIARD, Viva voce. Comunicazione scritta e comunicazione orale 
nell’Occidente latino dal IV al IX secolo, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2020, pp. 392-
397. 
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mandato de litteris colendis.16 In questo testo, che fornisce una delle basi della 
politica culturale di Carlo Magno, gli schemata sono ulteriormente precisati 
come quelli che si trovano in sacris paginis.17 

L’attività di Alcuino si colloca alla base stessa dell’organizzazione grafica 
di epoca carolingia, quando si faceva stringente la necessità di predisporre 
un alfabeto latino confacente al programma carolingio di unificazione della 
cultura. Questa «politica testuale»18 era stata intrapresa da Carlo 
nell’ambito di un programma che prevedeva una riorganizzazione degli 
studi, dove proprio i libri cattolici (in particolare la Bibbia) assumevano un 
ruolo cruciale nella diffusione della nuova forma grafica.19 La nuova 
scrittura è formata, almeno idealmente, da lettere sempre uguali a se stesse, 
potremmo dire sempre caratterizzate dal medesimo schema, con il fine di 
favorire quella che Malcolm Parkes ha definito una «grammatica della 
leggibilità».20 Di nuovo, quindi, gli schemata sono i lemmi di una 
grammatica, le unità minime che formano le parole stesse, che assumono 
un valore ancora più grande quando sono le parole contenute nel testo 
sacro. Questi schemata, quindi, sono per Alcuino gli ornamenti 
dell’eloquenza. Sono le lettere stesse dell’alfabeto, grafemi e fonemi. A 
livello storico-semantico, gli schemata assumono di volta in volta il valore di 
elementi perfetti di un vocabolario: gli schemata, quindi, sono sempre i 
vettori principali che garantiscono la comunicazione, sia essa gestuale, 
verbale, scritta. 

Di più: per Alcuino gli schemata sono ornamenta. Ma anche quest’ultimo 
concetto ha bisogno di essere spiegato, perché la nostra sensibilità 
facilmente lo potrebbe ricondurre a mera decorazione estetica, ma non era 
così nello spettro semantico familiare ad Alcuino. La pregnanza del 
concetto di ornamentum per i secoli medievali è stata opportunamente messa 
in luce dagli studi di Luigi Canetti, e andrà esemplificata nel senso profondo 

 
16 Su questo documento e sul ruolo di Alcuino nella sua redazione, cfr. LUITPOLD WALLACH, 
Charlemagne’s De litteris colendis and Alcuin: a Diplomatic-Historical Study, «Speculum», 
XXVI, 1951, pp. 288-305. 
17 «Cum autem in sacris paginis schemata, tropi et caetera his similia inserta inveniantur, 
nulli dubium est, quod ea unusquisque legens tanto citius spiritualiter intelligit, quanto 
prius in litterarum magisterio plenius instructus fuerit»: cfr. Epistola de litteris colendis, in 
Monumenta Germaniae Historica, Capitularia Regum Francorum, I: Karoli Magni Capitularia, a 
denuo edidit Alfredus Boretius, Hannoverae, impensis Bibliopolii Hahniani, 1883, pp. 44-
186: 79. 
18 ATTILIO BARTOLI LANGELI, Scritture e libri. Da Alcuino a Gutenberg (1994), in Tra Alcuino e 
Gigliola Cinquetti, cit., pp. 15-66: 24. 
19 Per una panoramica di carattere generale si veda, almeno, il classico di ROSAMOND 
MCKITTERICK, The Carolingians and the Written Word, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989; ma per una bibliografia più approfondita il rinvio è ancora a M. BASSETTI, 
Genesi e diffusione della scrittura carolina, cit. 
20 MALCOLM BECKWITH PARKES, The Contribution of Insular Scribes of the Seventh and Eight 
Centuries to the ‘Grammar of Legibility’, in Grafia e interpunzione del latino nel medioevo. 
Seminario internazionale (Roma, 27-29 settembre 1984), a cura di Alfonso Maierù, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, 1987, pp. 15-31. 
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e teologico di agalma, cioè glorioso, onorifico ed efficace, che individua nei 
segni materiali e gestuali definiti come ornamenta i ponti verso l’invisibile.21 
Per chiarire ulteriormente il concetto di ornamentum risulta efficace la 
definizione che ne aveva dato lo storico e filosofo dell’arte indiana Ananda 
Coomaraswamy in una raccolta di saggi intitolata Il grande brivido. Facendo 
principiare la sua trattazione proprio con una menzione di Clemente 
Alessandrino in relazione alle figure del discorso all’interno delle Scritture, 
che non sarebbero funzionali a mera «eleganza di stile», Coomaraswamy 
sosteneva che 
 

i termini che ora indicano l’ornamentazione di persone o cose per ragioni 
unicamente estetiche, in origine indicavano il loro giusto equipaggiamento, 
nel senso di completamento. 22 

 
Gli ornamenta non saranno, allora, soltanto oggetti manifestatamente 
preziosi, oppure sfarzosi (pensiamo, per esempio, ai reliquiari), perché nel 
caso di Alcuino è la scrittura stessa – e con questo voglio intendere l’intera 
performance dell’attività scrittoria, specie del testo sacro – a identificare 
questo ponte verso l’invisibile. Nell’Admonitio generalis del marzo 789, 
laddove si invitavano gli scriptoria dei monasteri e delle diocesi a bene 
emendare psalmos, notas e cantus, si richiedeva anche ai sacerdoti di ornare il 
loro ministero con buoni comportamenti.23 La scelta del verbo ornare in 
questo contesto non è da ritenersi casuale, perché proprio il ministero 
sacerdotale era ritenuto capace, attraverso la preghiera e la liturgia, di per-
formare (nel senso anche di trasformare) la realtà. Pertanto, bisognerebbe 
considerare l’opportunità che l’Admonitio intendesse regolamentare l’intero 
processo che aveva a che fare con la performance liturgica: 
dall’apprendimento della scrittura alla copia corretta dei testi sacri utilizzati 
fino alla loro lettura, perché il rischio era che si pregasse male (per 
inemendatos libros male rogant). La preghiera, poi, implicava sempre anche il 
canto: si pensi ai Salmi, per esempio, che verosimilmente venivano 
cantillati, e appartenevano, dunque, a un contesto performativo di tipo 
musicale, oltreché gestuale. 

A questo proposito, risulterà interessante anche un breve 
approfondimento sul concetto di performance, anche se, rispetto alla 
cronologia di riferimento di questo contributo esso sembra avere un’origine 

 
21 LUIGI CANETTI, Impronte di gloria. Effigie e ornamento nell’Europa cristiana, Roma, Carocci, 
2012, pp. 202-303. 
22 ANANDA K. COOMARASWAMY, L’ornamento, in Il grande brivido. Saggi di simbolica e arte, a 
cura di Roger Lipsey, edizione italiana a cura di Roberto Donatoni, Milano, Adelphi, 1987, 
pp. 187-200: 187, 198 [edizione originale in «Art Bulletin», XXI, 1939]. 
23 «70. Sacerdotibus. Sed et hoc flagitamus vestram almitatem, ut ministri altaris Dei suum 
ministerium bonis moribus ornent»: Die Admonitio generalis Karls des Großen, in Monumenta 
Germaniae Historica, Fontes Iuris Germanici Antiqui, XVI, Hannover, Hahn, 2012, pp. 222-224. 
Su questo testo, si veda ora la lezione di MARCO MOSTERT, Admonitio generalis c. 70: Reading, 
Education and Reform, in I Franchi, cit., pp. 995-1020. 
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molto più tarda, facendo le sue prime, sporadiche, apparizioni in testi 
dell’inglese medio risalenti al XV e XVI secolo.24 Innanzitutto, può essere 
utile per noi scomporre il termine performance provando a tracciarne 
l’etimologia. Per formam indica in latino il complemento di mezzo; mentre il 
suffisso -ance indica uno stato o un processo. Quindi la performance può 
essere considerata un’azione che attiva un processo per mezzo della forma, 
ed è fortemente ancorata al “qui e ora”. In realtà, anche il tardo latino ha 
conosciuto il verbo performare, seppure solo con qualche fugace apparizione, 
però in contesti di qualche interesse. Lo troviamo, infatti, nella traduzione 
a opera di Giovanni Scoto Eriugena, nel IX secolo, del trattato di Gregorio 
di Nissa sulla costituzione dell’uomo.25 Il testo di Gregorio era noto in 
ambito latino come De opificio hominis, ma anche come De imagine, e 
l’Eriugena lo avrebbe conosciuto proprio sotto questa denominazione.26 È 
importante sottolineare come Gregorio di Nissa sia stato uno dei teologi più 
incisivi nella teorizzazione dottrinale della creazione dell’uomo ‘a 
immagine e somiglianza’, e questa dottrina instaurava un legame molto 
forte tra scrittura e immagini dal momento che la divina azione creatrice 
veniva esemplificata attraverso l’utilizzo di verbi come graphein e 
characterizare. 27 Questa attestazione nel latino di Eriugena del verbo 

 
24 Cfr. D. TRONCA, Christiana choreia, cit., p. 9. 
25 «Igitur in deformitate animae non fluxile per mutabilitatem et transmutabile est, sed 
quod permanet similiter que in nostra concretione habet, hoc inseritur; et quoniam ipsas 
per speciem differentias ipsae mutabiles concretionis qualitates performant, concretio uero 
non alia quaedam est praeter elementorum mixturam (elementa autem dicimus 
uniuersitatis constitutioni subiecta, ex quibus etiam humanum corpus constat), necessario 
specie ueluti descripti signaculi in anima permanente, neque reformanda in signaculo ad 
formam ab ea (uidelicet anima) ignorantur, sed in tempore reformationis illa iterum ad se 
ipsam recipiet quaecumque formae characteri coaptabit, coaptabit autem omnino illa quae 
ab initio in forma characterizata sunt»: GREGORIUS NYSSENUS secundum interpretationem 
quam fecit Iohannes Scotus Eriugena, De imagine (De opificio hominis), a cura di Giovanni 
Mandolino, in Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 167, 2020, pp. 69-165: 145. 
Ancora nel quarto libro del Peryphyseon (De diuisione naturae, a cura di Édouard A. 
Jeauneau, in Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 164, 2000, p. 85), che pure 
presenta notevoli legami con le dottrine del Nisseno, e nella traduzione – sempre a opera 
dell’Eriugena – di una lettera attribuita a Dionigi Areopagita («Etenim erat consequens non 
solum incontaminata multis saluari sancta sanctorum sed et hoc humanam uitam non 
partibilem simul et partitam subsistentem proprie seipsa diuinas illuminari scientias; et 
hoc quidem impassibile animae in simpla et intima deiformium agalmatum segregare 
spectacula; passibile autem eius connaturaliter famulari simul et extendi in diuinissima, 
praemachinatis typicorum symbolorum performationibus sic cognata huiusmodi genuit 
uelamina»: DIONYSIUS AREOPAGITA secundum translationem quam fecit Iohannes Scotus 
seu Eriugena, Epistula, 9, a cura di Philippe Chevallier, Dionysiaca. Recueil donnant l’ensemble 
des trad. latines des ouvrages attribués au Denys de l’Aréopage, Desclée De Brouwer, Bruges-
Paris, 1937-1951. 
26 DANIELE IOZZIA, Osservazioni sulla traduzione eriugeniana del trattato Περὶ κατασκευής 
ἀνθρώπου di Gregorio di Nissa, «Mediaeval Sophia», X, 2011, pp. 208-212.  
27 Per un inquadramento di carattere generale sulla questione della creazione a immagine 
e somiglianza nella letteratura cristiana antica e medievale, si possono vedere: SERGIO 
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performare ci conferma l’utilità di concentrare la nostra attenzione sul 
termine latino forma, che, come traduzione di schema, presenta un notevole 
valore teologico e antropologico.28 

I concetti di schema, forma, habitus e ornamentum istituiscono tra gesto, 
significato e anche significante grafico, un legame sostanziale, non 
accessorio: rinviano, cioè, a una contiguità necessaria e non a una relazione 
metaforica. Gli schemata andranno intesi come la forma esteriore, ma 
portatrice di significato e virtù interiori, come l’habitus; la lettera, dunque, 
la forma della lettera, diventa essa stessa latrice di un significato profondo 
e creatrice di realtà. Gli ornamenta non sono meri abbellimenti figurativi, 
bensì formae, schemata e habitus necessari e atti a esprimere la sostanza di un 
ente o di una funzione. 

La forma, come l’habitus e lo schema, non indica semplicemente l’aspetto 
esteriore, ma anche l’intrinseca complessità dell’essere umano che si 
rispecchia nei gesti e negli atteggiamenti. Il concetto latino di forma è 
direttamente collegato alla creazione divina, e nei testi che difendevano il 
valore della dottrina trinitaria la forma indicava la natura umana in cui Dio 
si era incarnato: la formula forma dei ricorre spesso, per esempio, nel De 
trinitate di Ilario di Poitiers.29 Cristo rappresentava l’immagine perfetta del 
Padre e aveva il potere di rivelarla. Il concetto di forma, quindi, instaura nel 
lessico cristiano un legame molto forte con la verità, la verità rivelata. In 
altre parole, mutare la forma, l’habitus o gli schemata costituiva un affronto a 
Dio stesso. È per questo che nell’ottica di Alcuino era così grave la rusticitas 

 
ZINCONE, Il tema della creazione dell’uomo ad immagine e somiglianza di Dio nella letteratura 
cristiana antica fino ad Agostino, «Doctor Seraphicus», XXXVII, 1990, pp. 37-51; CARLA BINO, 
Il dramma e l’immagine. Teorie cristiane della rappresentazione (II-XI sec.), Firenze, Le Lettere, 
2015, pp. 136-223; FRANCESCO PAPARELLA, Imago e Verbum. Filosofia dell’immagine nell’alto 
Medioevo, Mimesis, Milano 2011, dove si approfondisce anche il legame tra queste fonti e 
la disputa relativa alla liceità del culto delle immagini in ambito carolingio. 
28 In questa sede non sarà preso in considerazione il concetto di figura, che presenta ulteriori 
sfumature di significato e per cui si veda CARLA BINO, Schema/Typos. Alcuni appunti sui 
significati di figura nella teoria cristiana della rappresentazione in Schemata, formae e rituali 
coreutici tra Antichità, Medioevo ed Età moderna, a cura di Licia Buttà, Luigi Canetti e 
Donatella Tronca, sezione monografica di «Mantichora. Periodico del Centro 
Internazionale di Studi sulle Arti Performative», X, 2020, pp. 77-87 
<https://cab.unime.it/journals/index.php/IJPS/issue/view/245>, ultima cons.: 
12.04.2023. Resta ancora imprescindibile, inoltre, ERICH AUERBACH, Figura (1938), in Studi 
su Dante, Feltrinelli, Milano, 1999, pp. 176-226. Sulle ulteriori traduzioni latine di schema, si 
vedano la miscellanea Skhèma/Figura. Formes et figures chez les Anciens. Rhétorique, 
philosophie, littérature, études reunis par Maria Silvana Celentano, Pierre Chiron et Marie-
Pierre Noël, Paris, Rue d’Ulm, 2004 e DANIELLE JACQUART, Du contour à la forme: la notion 
de figure en divers contextes (XIIIe-XIVe s.), in Statue. Rituali, scienza e magia dalla Tarda 
Antichità al Rinascimento, a cura di Luigi Canetti, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
2017, pp. 335-363. 
29 HILARIUS PICTAVENSIS, De trinitate X, 21, a cura di Pieter Smulders, in Corpus 
Christianorum. Series Latina 62, 62A, 1979-1980. 
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con cui si trovava a dover combattere tutti i giorni a Tours.30 Anche la 
rusticitas, infatti, non andrà intesa come mera ignoranza delle lettere o 
generale mancanza di istruzione, ma andrà identificata con quella 
caratteristica opposta al concetto di sapienza biblica che viene definita in 
relazione alla condotta di vita, laddove quindi il rusticus sta sullo stesso 
piano dell’empio e del folle.31 

Credo che sia questo il generale sfondo concettuale e teologico in cui 
collocare la funzione onorifica ed efficace che Alcuino attribuiva agli 
schemata e alla scrittura all’interno del testo sacro e, soprattutto, per 
trasmettere il testo sacro e, quindi, la sapienza biblica. La Bibbia non 
rappresenta solo l’oggetto sacro per eccellenza di questa dimensione 
culturale che investe proprio innanzitutto la sua scrittura, ma ne fornisce 
anche la base concettuale, dogmatica e teologica. Questo aspetto è 
esemplificato anche da altre opere che riflettono sulla trasmissione del testo 
biblico nell’alto medioevo, come il De schematibus et tropis di Beda, laddove, 
possiamo affermare con Benedetto Clausi, gli schemata  
 

obbediscono ad esigenze estetiche nella particolare accezione che tale aspetto 
assume nel linguaggio biblico, in cui la bellezza della forma linguistica è segno 
di una bellezza superiore che in quella si rispecchia; di una perfezione che va 
oltre i verba, per arrivare al cuore delle res. 32 

 
Considerare questi schemata unicamente alla stregua di figure del discorso 
nel senso moderno di figure retoriche, rischia di non far percepire la 
sacralità che a essi era attribuita, la concreta capacità di intervenire sui 
meccanismi della realtà e potenzialmente di stravolgerla. Una tale potenza 
era riconosciuta tanto nel mondo antico quanto nei piccoli grandi cosmi 
librari di Beda e di Alcuino, e forse è proprio il valore attribuito a questi 
schemata, unitamente alla forza del messaggio salvifico che veicolavano che 
ha consentito loro di sopravvivere fino a noi. 
 
 

 
 

 

 
30 «Ego itaque licet parum proficiens cum Turonica cotidie pugno rusticitate»: ALCUINUS, 
Epistola 172, a cura di Ernst Dümmler, in Monumenta Germaniae Historica, Epistolae 4, 1895, 
p. 285. 
31 Per un approfondimento sul tema dell’equivalenza tra follia e insipienza nell’esegesi 
medievale, si veda JEAN-MARIE FRITZ, Le discours du fou au Moyen Âge (XIIe-XIIIe siècles), 
Paris, Presses Universitaires de France, 1992. 
32 BENEDETTO CLAUSI, Elementi di ermeneutica monastica nel «De schematibus et tropis» di Beda, 
«Orpheus», XI, 1990, pp. 277-307: 283. Sull’importanza che Beda attribuiva a una corretta e 
disciplinata copia dei testi (sacri, ma anche suoi) si può vedere DAVID GANZ, The 
Preconditions for Caroline Minuscule, «Viator», XVIII, 1987, pp. 23-44. 
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Introduzione 

egli ultimi cinquant’anni il concetto di agentività o agency è stato 
al centro dell’interesse di molteplici discipline. Linguisti, 
antropologi del linguaggio, storici, sociologi e studiosi di 

letteratura tra gli altri, ciascuno dal proprio specifico punto di vista, hanno 
cercato di concettualizzarlo indagando su come le azioni degli individui (in 
termini di espressioni linguistiche e attività) influenzino le strutture sociali 
e al contempo come queste ultime condizionino gli individui. Ovviamente 
tanti approcci e discipline così diversi hanno generato definizioni 
altrettanto diversificate che di volta in volta enfatizzavano uno o l’altro 
aspetto della questione, pertanto è auspicabile, come suggerisce Laura M. 
Ahearn che gli studiosi che se ne occupano definiscano il termine 

n 
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chiaramente, «sia per sé stessi che per i propri lettori».1  
Prima di procedere dunque con l’analisi del caso specifico oggetto del 

presente elaborato, è opportuno puntualizzare che il termine verrà qui 
utilizzato basandosi principalmente sull’accezione di esso fornita da 
Anthony Giddens. Il sociologo britannico sostiene che un atto implica uno 
«stream of actual or contemplated causal interventions of corporeal beings 
in the ongoing process of events-in-the-world»2 e sottolinea come sia 
condizione necessaria, perché l’atto di agency possa essere definito tale, che  
 

at any point in time, the agent ‘could have acted otherwise’: either positively 
in terms of attempted intervention in the process of ‘events in the world’, or 
negatively in terms of forbearance.3  

 
Lo studioso sottolinea poi come tali azioni non possano essere considerate 
«outside of the context of historically located modes of activity»,4 e al 
contrario siano estremamente situate nel tempo e nello spazio: lo stesso atto 
(per esempio, scrivere una lettera per una donna) avrà connotazioni diverse 
in termini di agentività se svolto in diverse epoche e aree geografiche.  

Oltre alle teorie di Giddens, che forniscono la base teorica più rilevante, 
altri studi sono stati di ispirazione per le considerazioni qui incluse, come a 
esempio quelli femministi che enfatizzano come i fattori personali siano al 
contempo politici e in particolare l’idea di Judith Butler che lega l’agency a 
una performance linguistica in cui «the subject can resist the pre-established 
social order that not only circumscribes her, but which penetrates her very 
being».5 

Per dimostrare come la scrittura diventi, nel contesto del Foundling 
Hospital di Londra, uno strumento di agency per le madri è dunque 
opportuno analizzare le circostanze storico-sociali nelle quali le lettere di 
queste donne furono scritte. Il contesto che fa da sfondo al materiale 
archivistico analizzato è quello della Londra della metà del XIX secolo: una 
città sovraffollata, caratterizzata da un alto tasso di povertà e di mortalità 
infantile nonché da un’alta percentuale di nascite illegittime. Virginia 
Grimaldi riferisce come, tra il 1860 e il 1890, i figli illegittimi nati in 
Inghilterra e Galles fossero tra i 30 e i 40.000,6 concentrati soprattutto tra le 
classi lavoratrici, in cui i rapporti tra i sessi erano caratterizzati da una 

 
* Alma Mater Studiorum Università di Bologna (IT); roberta.zanasi3@unibo.it. 
1 LAURA M. AHEARN, Agency, «Journal of Linguistic Anthropology», fasc. 1/2, XI, 1999, pp. 
12-15. 
2 ANTHONY GIDDENS, Central Problems in Social Theory. Action, Structure, and Contradiction in 
Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1979, p. 55. 
3 Ibid. 
4 Ivi, p. 56. 
5 KATHY DOW MAGNUS, The Unaccountable Subject: Judith Butler and the Social Conditions of 
Intersubjective Agency, «Hypatia», XI, n. 2, 2006, p. 83. 
6 VIRGINIA L. GRIMALDI, Single, Unwed, and Pregnant in Victorian London: Narratives of 
Working Class Agency and Negotiation, «Madison Historical Review», XIV, 2017, pp. 11-41.  
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maggior libertà e meno governati dalle rigide convenzioni che invece 
regolavano ogni aspetto della vita della classe media.  
 

 
Tuttavia, anche in questo ambito, le donne che davano alla luce un figlio al 
di fuori del vincolo matrimoniale spesso venivano emarginate non solo 
dalla società ma anche dalle loro stesse famiglie. Esse divenivano fallen 
women, espressione con la quale si identificava una precisa identità sociale, 
morale e sessuale e che designava le donne che non erano necessariamente 
prostitute, ma avevano perso comunque la loro innocenza e identità morale 
concedendosi a un uomo al di fuori del vincolo matrimoniale. La figura 
della fallen woman assunse nel periodo vittoriano quello che Nina Auerbach 
chiama «the status of a shared cultural mythology» che la pittura e la 
letteratura, nonché l’omiletica e la stampa, contribuirono ad alimentare in 
chiave prettamente melodrammatica.7 

 Il dipinto The Lost Path (1863) di Fred Walker, per esempio, è stato 
interpretato dalla maggior parte degli studiosi come l’emblema di questa 
figura sociale. L’opera raffigura una donna, presumibilmente una madre, 
che avvolta in uno scialle cammina nella notte affrontando una tempesta di 
neve mentre abbraccia un bambino in fasce. Sola, dopo aver perso la ‘diritta 
via’, la donna si trova ad affrontare le avversità del mondo esterno (qui 
simboleggiate dal buio e dal freddo) che nell’immaginario vittoriano 
rappresentava l’universo maschile, opposto all’ambiente domestico e 
protetto che spettava invece alle donne coniugate. Non meno drammatico 
è il trittico di A.L. Eggs, Past and Present (1858) che racconta la storia di una 
donna infedele, dalla scoperta della sua liaison illecita da parte del marito 
alla sua fine, da outcast, in un angolo buio degli Adelphi Arches di Londra 
(noti per ospitare senzatetto) con un bambino tra le braccia. Il contrasto tra 
questo bambino, scalzo, avvolto di stracci e scaldato solo dal corpo della 
donna, e quello delle figlie legittime che, nel secondo dei tre quadri, ben 
vestite, osservano dalla finestra della loro casa la stessa luna che risplende 
sulla madre reietta, rappresenta tutta la condanna di un’epoca verso 
l’anticonformismo sessuale femminile.   

 
7 NINA AUERBACH, The Rise of the Fallen Woman, «Nineteenth-century Fiction», XXXV, n. 1, 
1980, pp. 29-52 (<https://doi.org/10.2307/2933478>, ultima cons.: 26.01.2023). 

 
 

Fig. 1. Le lettere delle madri a Mr Brownlow conservate  
presso il London Metropolitan Archives di Londra. Foto: R. Zanasi, 2021. 
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Nel 1844, il reverendo Arcidiacono Manning predicava alle prostitute 
pentite del London Magdalen Hospital:  
 

There is hardly any other [fall] that contains in it the principles of so many 
corruptions both of the flash and spirit, none on which so many phials of the 
Divine wrath are poured out, none that have a surer doom. 8  

 
Non stupisce pertanto che alcune di queste donne vedessero la loro 
condizione come disperata e insuperabile e ricorressero al suicidio, altro 
aspetto su cui la stampa e l’arte non mancarono di soffermarsi. Lo stesso 
reverendo Manning, nel suo sermone, sottolinea come per queste donne 
spesso, sembra non esserci 
 

nothing left but to hurry onward onto death; to fling themselves headlong 
upon the whirlpool, that they may stun the recollection of purity, the very 
consciousness of guilt. […] And what a death is the death of a harlot! 9 

 
Manning parlava di prostitute, ma agli occhi della middle class vittoriana, la 
distinzione tra queste e, a esempio, una domestica sedotta da un garzone o, 
altro caso molto comune, da un membro della famiglia presso la quale 
prestava servizio, era molto sottile, se non inesistente. La mentalità 
patriarcale vittoriana si basava principalmente su quella che Watt chiama 
‘the two women dichotomy’,10 ovvero la convinzione che esistessero due 
tipologie di donne, da una parte le virtuose ‘angels of the house’ decantate da 
Patmore, sacerdotesse del ‘culto della domesticità’, e dall’altra gli ‘angeli 
caduti’, che rappresentavano una minaccia per una società che aspirasse 
alla rispettabilità. 

Anche gli scrittori affrontarono il tema, assumendo posizioni a volte 
ambigue. Nelle loro opere essi tendevano a mostrare indulgenza nei 
confronti delle fallen women, introducendo nel pubblico una certa simpatia 
per esse e creando personaggi memorabili come Nancy nell’Oliver Twist di 
Charles Dickens (pubblicato in prima edizione tra il 1837 e il 1839) che pur 
mantenendo un lato oscuro, acquisisce nel corso dell’opera una profondità 
morale, o Ruth che nel romanzo eponimo di Elizabeth Gaskell (1853), si 
redime tramite la dedizione per i poveri e i malati. D’altro canto, però, 
raramente i romanzi vittoriani concedono il lieto fine a questi personaggi: 
Nancy, protagonista di uno dei primi femminicidi descritti in letteratura, 
viene uccisa da Sikes in una scena che faceva svenire membri del pubblico 
durante le letture pubbliche di Dickens, mentre Ruth morirà per la febbre 
contratta mentre si prendeva cura del padre morente del suo figlio 
illegittimo. Anche dopo che Dickens ebbe fondato il suo Urania Cottage, un 

 
8 Sermone pubblicato su The Belfast Commercial Chronicle il 12 Agosto 1844, 
(<https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/>, ultima cons.: 30.03.2023). 
9 Ibid. 
10 GEORGE WATT, Fallen Woman in the Nineteenth-Century Novel, London, Croom Helm, 1984. 
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centro per la ‘rieducazione’ di prostitute pentite, non era a un lieto fine 
tradizionale che egli destinava le sue fallen women: esse venivano comunque 
esiliate, e migravano nelle colonie, dove la loro ‘alterità’ non avrebbe più 
potuto corrompere la sacralità della famiglia vittoriana.11 Certamente verso 
la fine dell’Ottocento l’atteggiamento verso le fallen women cambiò 
gradatamente tanto che Thomas Hardy, nel 1891, definiva la sua Tess 
Durbeyfield una ‘donna pura’ e, presentandola come vittima, tacciava di 
ipocrisia lo stesso concetto vittoriano di purezza. Cionondimeno, al termine 
del romanzo, Tess verrà giustiziata per aver ucciso l’uomo che l’aveva 
rovinata. 

Accantonando il ‘mito’ esplorato da pittori e poeti, che tuttavia ebbe un 
impatto fondamentale sull’immaginario comune così come quest’ultimo 
influenzò a sua volta la produzione creativa,12 le prospettive per le donne 
sole che si trovavano a mettere alla luce un figlio illegittimo e dunque a 
dover ammettere di trovarsi in quella condizione di stigma sociale erano 
piuttosto cupe. Se appartenevano alla working class, esse avrebbero perso 
qualunque possibilità di continuare a lavorare e condurre una vita 
rispettabile. L’affidamento dei figli a baby farmer o balie che li tenessero 
mentre lavoravano era un’opzione troppo costosa e dunque non 
percorribile per molte di loro. Dunque, quando non ricorrevano a dolorose 
e pericolose tecniche abortive auto-indotte, alla nascita del bambino la via 
d’obbligo che si presentava davanti a molte di queste fallen mothers era 
l’abbandono presso una workhouse, dove spesso i neonati morivano entro 
poche settimane, o davanti alla porta di una famiglia della middle class, 
nella speranza che se ne sarebbe presa carico. Non mancava chi, in preda 
alla disperazione, lasciava il bambino in un angolo di strada in attesa che ne 
sopraggiungesse la morte, o che una persona di buon cuore lo raccogliesse. 

In termini di cifre, Sheetz-Nguyen riporta che secondo i rapporti della 
Metropolitan and City Police, per esempio, solo dal 1 gennaio al 19 maggio 
1871, furono rinvenuti i corpi di 105 neonati, alcuni di soli pochi giorni di 
vita.13 
 
Il Foundling Hospital di Londra 
Quanto detto rappresenta sommariamente lo sfondo storico, culturale e 
sociale in cui operava l’istituzione al centro del presente intervento, il 
Foundling Hospital di Londra. Nato nel 1741 grazie agli sforzi filantropici 
del capitano in congedo Thomas Coram, The Hospital for the Maintenance 
and Education of Exposed and Deserted Young Children aveva la finalità 
di salvare il maggior numero possibile di questi ‘foundling’ (trovatelli) che 

 
11 Si veda la figura di Martha Endell in David Copperfield (1849-1850). 
12 Cfr. MURRAY ROSTON, Victorian Context: Literature and the Visual Arts, New York, Palgrave 
Macmillan, 1996 (<https://doi.org/10.1007/978-1-349-13986-6>, ultima cons.: 30.06.2023). 
13 JESSICA A. SHEETZ NGUYEN, Victorian Women, Unwed Mothers and the London Foundling 
Hospital, London, Bloomsbury Publishing, 2012. 
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ogni anno venivano abbandonati per le strade della città. I bambini accettati 
erano nutriti, educati e avviati a un’occupazione, fosse essa il servizio 
presso una famiglia o il lavoro in bottega. Opzione ancora più preferibile 
era la migrazione verso le colonie, confermando l’idea che ciò che metteva 
in dubbio il concetto di rispettabilità su cui si basava la vita della middle class 
dovesse essere allontanato. L’istituto attirò da subito l’attenzione di 
personaggi di spicco come il compositore George Frideric Handel o il 
pittore William Hogarth che fu uno dei membri fondatori, o ancora pittori 
come Joshua Reynolds e Thomas Gainsborough che spesso vi tennero 
mostre a scopi benefici. 
 

 
 

Fig. 2. L’entrata del Foundling Museum a Londra.  
Foto R. Zanasi, 2020. 

 
I criteri di ammissione al Foundling Hospital variarono nel corso degli anni, 
andando da sistemi basati sul caso all’accettazione di tutti i bambini 
presentati nel periodo in cui l’istituto fu cofinanziato dal parlamento. 
Tuttavia, nel XIX secolo, a causa del numero sempre maggiore di richieste 
e delle diffuse idee sociopolitiche di ispirazione Marthusiana, i criteri di 
ammissione si fecero sempre più selettivi. In caso di maternità illegittima, 
la donna era considerata unica colpevole di imprudenza e avventatezza, e 
dal momento che la maternità era vista come una colpa, sarebbero state 
accettate solo le richieste delle madri che potevano dimostrare di essere 
state persone rispettabili, almeno fino a quell’unica relazione che aveva 
portato alla gravidanza. Queste convinzioni diffuse incisero notevolmente 
anche sulla procedura d’ammissione, che iniziava con una ‘petizione’ e 
proseguiva con un’udienza davanti al comitato dei governors14 durante la 

 
14 Il comitato dei governor era l’organo collegiale che si occupava della gestione dell’istituto. 
Il documento pubblicato nel 1856 che stabilisce le norme dell’Istituto lo definiva nei 
seguenti termini: «The Committee shall consist of thirty governors, (including the 
president, vice-presidents, and treasurer, but exclusive of the Physicians and Surgeon of 
the Hospital) any three of whom shall form a quorum, and shall direct, manage, and 
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quale le madri dovevano raccontare nei dettagli la loro vicenda e dimostrare 
che l’ammissione del figlio avrebbe permesso loro di continuare una vita 
decorosa e rispettabile. A seguito di tale colloquio la commissione avviava 
poi vere e proprie indagini per, citando Sheetz Nguyen, ‘calcolare la 
rispettabilità’ delle madri e accertarsi della veridicità delle loro 
dichiarazioni,15 dopodiché, decideva se accettare o meno la loro richiesta. 

In caso di accettazione, la madre si recava alla data e ora concordate 
presso il cancello dell’istituto, dove lasciava il figlio a una nurse insieme a 
un token, un oggetto che sarebbe servito per identificarlo in futuro, dal 
momento che da quell’istante il bambino avrebbe adottato un nuovo nome. 
Esse ricevevano in cambio una sorta di ‘ricevuta’, da cui Dickens conia 
l’espressione, per questi bambini di ‘blank child’: la ricevuta infatti riportava 
la frase «received a _____ (blank) child» (dove blank indicava lo spazio vuoto 
in cui veniva inserito il sesso del bambino). 
 

 
Fig. 3. Alcuni dei token lasciati dalle madri insieme ai bambini, 

oggi esposti al Foundling Museum di Londra.  
Foto R. Zanasi, 2020 

 
Diversi studiosi, rifacendosi anche alla definizione di Giddens sopra citata, 
hanno sottolineato come la decisione di rivolgersi al Foundling Hospital 
costituisse già, di per sé, un significativo atto di agency per queste fallen 
mothers, dal momento che esse avrebbero potuto in qualunque momento 
agire diversamente e optare per un’altra delle possibilità menzionate. 
Questa strada, infatti, non si prospettava loro né come l’unica percorribile, 
né la più accessibile, 16 né tantomeno la più semplice. Al contrario essa era il 

 
transact the business, affairs, estates, and effects of the Corporation. The committee shall 
meet as often as may be necessary and may adjourn from time to time». Cfr. LONDON 
METROPOLITAN ARCHIVE (d’ora in avanti abbreviato LMA), By-laws and Regulations of the 
Foundling Hospital, A/FH/A/06/015/7, 1856. 
15 J. A. SHEETZ-NGUYEN, Victorian Women, Unwed Mothers, cit., p. 189. 
16 A metà del secolo, infatti, su circa 200 domande all’anno solo 50 erano i bambini ammessi 
in media. 
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frutto di una ben ponderata decisione di rifiutarsi di seguire la comune 
pratica dell’abbandono, nonostante questo implicasse sottoporsi a indagini 
e interrogatori a dir poco umilianti e che comportavano il rischio che la 
propria condizione, spesso tenuta segreta anche alle famiglie, potesse essere 
divulgata.  

La scrittura, e in particolare quella epistolare, ebbe in questo contesto un 
ruolo fondamentale, diventando uno strumento che rese le madri agenti 
ancor più attive all’interno di quel sistema sociale che le voleva soggetti 
passivi e sottomessi. Sheetz-Nguyen ricorda fra l’altro come nelle 
trascrizioni delle udienze, le madri cioè le petitioner, venissero chiamate, per 
abbreviare, ‘pet’, vocabolo che in inglese indica anche l’animale domestico 
ed evoca «the gender assumptions embedded in the discourse between the 
committee men and the petitioners».17 Quella che potrebbe sembrare una 
semplice ‘coincidenza linguistica’, dunque, diventa spia rivelatrice della 
tensione tra potere e sottomissione che caratterizzava i rapporti tra gli 
uomini della commissione e le madri.  Gli studi di antropologia linguistica 
che sostengono che il linguaggio modelli e sia allo stesso tempo modellato 
da fattori socioculturali e dinamiche di potere sembrano confermare questa 
impressione. «There are no neutral words», sosteneva Backtin.18 
 
Le lettere delle madri al segretario Brownlow 
I documenti scritti tramite i quali le madri interagivano con l’istituto erano 
di diverse tipologie. Innanzitutto, vi erano le lettere con cui alcune di loro 
si rivolgevano a un membro della commissione o al segretario raccontando 
la loro storia e perorando la propria causa. Queste ‘domande in carta libera’, 
come le chiameremo noi oggi, non erano tuttavia ammesse e chi le inviava 
veniva automaticamente escluso dal processo di selezione. La rigida 
procedura, infatti, prevedeva il ritiro da parte delle madri di un modulo che 
veniva consegnato al cancello e che esse dovevano compilare in ogni sua 
parte. Sul recto si chiedevano i dati della petitioner, che doveva anche 
dichiarare chi fosse il padre e dove si trovasse, mentre il verso riportava il 
regolamento per presentare la domanda. Nelle facciate interne sarebbe stata 
invece trascritta la testimonianza della madre durante l’incontro che 
seguiva la presentazione della petition (se ammessa a questo secondo step) 
e che si teneva i mercoledì mattina.  

Un’altra tipologia di testi, quella su cui si focalizza in particolare il 
presente studio, è costituita infine dalle corrispondenze che le madri, i cui 
figli erano stati ammessi, scambiavano con il personale dell’istituto, in 
particolar modo il segretario, per richiedere notizie sulla salute dei propri 
figli. Il periodo tra 1840 e il 1870 è quello che offre una maggior omogeneità 
nel trattamento delle richieste, dal momento che è caratterizzato dalla 

 
17 J. A. SHEETZ-NGUYEN, Victorian Women, Unwed Mothers, cit., p. 64. 
18 MIKHAIL BAKHTIN, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas 
Press, 1981, p. 293. 
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presenza costante di John Brownlow alla direzione dell’istituto. Ex ospite 
del Foundling Hospital lui stesso, Brownlow divenne prima assistente del 
tesoriere poi segretario, trascorrendo la sua intera esistenza tra quelle mura. 
Forse per questo, pur mantenendo grande rigidità nelle indagini che 
seguivano i colloqui con le madri, egli mostrò sempre una forte sensibilità 
verso le petitioner. 

Se nel XVIII secolo, dopo l’accettazione, le madri dovevano troncare 
completamente i rapporti con l’Hospital e i bambini, nuovi regolamenti 
introdotti nella prima metà del secolo successivo permisero loro di scrivere 
al segretario, che fungeva da mediatore, per chiedere informazioni sui 
propri figli sempre seguendo uno schema ben preciso. Ovviamente non 
tutte le madri erano alfabetizzate e per questo alcune chiedevano a un 
conoscente di scrivere per loro.  

Tuttavia, le donne che scrivevano di loro pugno erano molte di più di 
quanto non ci si aspetterebbe in base ai literacy studies tradizionali, che 
consideravano come data cruciale per la diffusione dell’alfabetizzazione tra 
le classi lavoratrici il 1871, anno della riforma che introduceva una prima 
forma di istruzione elementare obbligatoria. Gli studi epistolari infatti, (si 
veda, in particolare, quelli di Susan Whyman),19 hanno dimostrato come già 
dalla fine del secolo precedente, a causa della mobilità innescata dalla 
crescente industrializzazione, anche tra le classi lavoratrici si incominciò a 
diffondere l’esigenza di rimanere in contatto con i propri cari lontani, che 
avevano trovato lavoro nelle città o persino nelle colonie. Spinti da tale 
motivazione, braccianti agricoli, piccoli artigiani e giovani che lasciavano le 
campagne in cerca di lavoro acquisirono quella che Whyman chiama una 
‘epistolary literacy’ 20 di base, vale a dire la capacità di scrivere e leggere 
semplici messaggi informativi. Quando poi tra il 1838 e il 1839 Rowland Hill 
presentò in parlamento e alla popolazione la riforma postale che 
introduceva il penny post, uno dei suoi argomenti a favore era proprio che 
le nuove e più convenienti tariffe postali avrebbero incentivato 
ulteriormente l’alfabetizzazione tra le classi più basse.  

La scrittura delle madri era spesso insicura e legata alla pronuncia, e nei 
casi di donne che scrivevano di frequente, si può persino notare un 
miglioramento nella calligrafia, così come nell’ortografia, nel corso degli 
anni. Molte delle lettere sembrano seguire uno stesso modello, facendo 
pensare che l’istituto avesse in qualche modo regolato anche questo aspetto 
dei rapporti con le madri. La maggior parte di esse era comunque ispirata 
al modello della letter of enquiry che i manuali di scrittura che circolavano 
copiosamente definivano come una sorta di incrocio tra la business letter e 

 
19 SUSAN WHYMAN, The Pen and the People: English Letter Writers 1660-1800, Oxford, Oxford 
University Press, 2009 (<https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199532445.001.0001>, 
ultima cons.: 30.06.2023). 
20 Ivi, p. 9. 
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quella familiare. Snowden,21 per esempio, cita a questo proposito The Ladies’ 
Book of Etiquette and Manual of Politeness (1876), 22 che consiglia le signore che 
si trovavano a dover affrontare questo tipo di scrittura epistolare di iniziare 
con «a few lines of compliments», una sorta di captatio benevolentiae, di usare 
un linguaggio delicato ed empatico, non dettato dal mero interesse, e di 
includere il francobollo per la risposta, cosa quest’ultima, che era richiesta 
anche dal Foundling Hospital per questo genere di lettere. 

A un primo esame, le considerazioni più ovvie riguardanti le lettere delle 
madri a Mr Brownlow sono di natura materiale. Come si è accennato, la 
maggior parte delle madri apparteneva alla working class, dunque le lettere 
sono spesso scritte su carta di bassa qualità, che si è ingiallita e macchiata 
nel tempo. Tuttavia, come ricorda Sheetz-Nguyen, anche all’interno di 
questa fascia sociale esisteva una gerarchia basata sulla specializzazione nel 
lavoro e dunque sulla retribuzione: per esempio le cuoche erano meglio 
retribuite delle general servant. Non mancano dunque carte più raffinate, o 
carte che recano l’intestazione con l’indirizzo della casa in cui la donna 
prestava servizio, presumibilmente omaggio della famiglia che serviva. 

Tutte queste lettere sono caratterizzate da una punzonatura centrale 
causata dallo spindle su cui esse venivano appuntate dopo essere state evase. 
In alto, è riportato l’indirizzo della madre e spesso anche la data, poi la 
formula di apertura e il messaggio vero e proprio che doveva citare le 
informazioni contenute nella ‘ricevuta’ ottenuta alla consegna del bambino. 
Si includeva la data di accettazione e a volte si menzionava anche il token 
che era stato lasciato insieme al figlio per identificazione. Il tono era 
solitamente molto cordiale e ossequioso.  

Uno dei messaggi più ricorrenti seguiva il seguente schema: 
 

Dear Sir, 
Will you be as kind as to inform me how my child is that was received into 
you (sic) hospital the 28 day of november 1863. 

I remain your humble servant 
Susan Good 23 

 
21 MARGARET SNOWDEN, Left On The Spindle: Correspondence From Unwed Mothers To The 
London Foundling Hospital, 1857-1872, Graduate Dissertation, University of Central 
Oklahoma, 2018, pp. 34-35 
(<https://shareok.org/bitstream/handle/11244/325144/SnowdenM2018.pdf>, ultima 
cons.: 16.03.2023). 
22 FLORENCE HARTLEY, The Ladies Book of Etiquette and Manual of Politeness, Boston, Lee and 
Shepard Publishers, 1872, p. 124. Come puntualilzza Snowden, il manuale citato era di 
pubblicazione statunitense, ma per le regole legate all’etichetta il modello vigente 
rimaneva sempre quello europeo, nella fattispecie britannico, tanto che molti manuali di 
scrittura inglesi venivano pubblicati e ripubblicati tali e quali negli Stati Uniti (si veda 
THOMAS COOKE, Universal Letter Writer […] With Letters from the Writings of Sir Walter Scott, 
prima edizione London, T. Noble, 1846). 
23 LMA, Correspondence from Mothers of Children, A/FH/A/09/019/008 Box 1. Tutte le 
lettere dalle madri sono state copiate dagli originali e non editate. 
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Susan Good scrisse alcune lettere come questa di suo pugno, ma, pensando 
forse di ottenere un trattamento migliore, chiese alla propria datrice di 
lavoro, Mary E. Howard, di scrivere a Brownlow per convincerlo, in deroga 
al regolamento, a mostrarle la sua bambina:  
 

I shall esteem it with favor if you tell me when Susan will be allowed to see 
her child, the little girl will be three years old the 15th of next month. 24 

 
Questo esempio dimostra come, a un certo punto, le madri incominciavano 
a non accontentarsi più del semplice form che spesso costituiva la risposta 
dal Foundling Hospital e che le informava sullo stato di salute dei propri 
figli. Esse sembrarono comprendere gradatamente come, proprio tramite la 
scrittura, avrebbero potuto ottenere di più. 

L’esempio più evidente, come puntualizzato anche da Snowden,25 è 
sicuramente quello di Martha Foss, maestra di Hitchin, nell’Hertfordshire. 
Martha in un periodo di circa 7 anni scrisse a Mr Brownlow ben 80 lettere, 
molte delle quali seguivano uno stesso modello non distante da quello 
utilizzato da Susan Good nella lettera sopra riportata. Tra le lettere è 
conservato anche un biglietto di un impiegato dell’ufficio dell’istituto, che 
nell’aprile del 1862 scrisse: «M. Foss wrote as usual, and the note was 
accidentally burnt».26 Le parole «as usual», insieme al fatto che a un certo 
punto Martha non ritenesse più necessario citare i riferimenti del bambino, 
indicano che la donna era ormai nota ai dipendenti dell’istituto e ben 
consapevole di esserlo. Tale consapevolezza la portò a credere di aver 
raggiunto, in quegli anni, un potere maggiore sul personale del Foundling 
Hospital, e dunque a osare di più. Così, dopo decine di lettere tutte uguali, 
essa azzardò a chiedere ciò che sapeva essere proibito:  
 

Will you please tell me of my childs welfare/ Also permit me to thank you for 
your unwearied attention to my weekly request. It is now twelve long months 
since you so kindly took my child. If I could only be allowed to see him I shall 
be happy, but I know I must not ask. 27 

 
Martha stava iniziando ad allontanarsi dal modello e a scrivere lettere 
sempre più personali e che lasciavano trapelare la sua sofferenza per il 
distacco dal proprio figlio. In questo modo essa riuscì a creare con 
Brownlow un rapporto che poche altre riuscirono a instaurare. Per esempio, 
in una lettera essa lo ringrazia per averla raccomandata a una certa Mrs 
Newby, che però non l’aveva reputata sufficientemente forte per assumerla 
come cameriera. Brownlow la stava dunque aiutando a trovare un nuovo 
impiego.  

 
24 Ibid. 
25 M. SNOWDEN, Left On The Spindle, cit., p. 57. 
26 LMA, Correspondence from Mothers of Children, A/FH/A/09/019/007/1-632, 1862. 
27 Ibid. 
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Spesso Martha si scusava per la sua insistenza, riaffermando così la sua 
condizione subordinata, ma alla fine, essa riuscì a ottenere ciò che a molte 
altre venne negato (l’enfasi è mia): 
 

Will you please tell me of the welfare of my dear child and permit me to thank 
you for the great priviledge you granted me last Monday I trusted you before 
but to see him in the care of such a nurse was more than I could picture. I hope 
I have sincerely repented my crime but I shall never cease to grieve at having 
brought into the world the child you have so kindly cared for I am so thankful 
and satisfied that I will not trouble you so often has I have done but should 
he die will you let me know before he is buried. 28 

 
Martha era riuscita a vedere il proprio figlio, cosa assolutamente vietata dal 
regolamento. Se alle madri era infatti concesso di vedere i bambini durante 
i servizi domenicali nella cappella dell’istituto, esse non potevano sapere 
quale fosse il loro figlio o la loro figlia. Dal momento che i bambini 
trascorrevano i primi anni di vita presso balie nelle campagne e si 
stabilivano al Foundling Hospital solo dopo il quinto anno, esse infatti non 
sarebbero state in grado di riconoscerli. Dalla lettera precedente risulta 
invece evidente che Martha sapesse esattamente quale fosse suo figlio. 

Il caso appena esposto però, non fu l’unico esempio in cui una madre 
instaurò un rapporto personale con il segretario. Louisa Bourne, che scrisse 
a Brownlow 12 lettere, riuscì a fare avere alla propria bambina una bambola, 
altra pratica proibita.  

Un caso eccezionale fu quello di Margareth Hall, che diversamente dalla 
maggior parte delle madri che si rivolgevano all’istituto, apparteneva a una 
famiglia dell’upper class, di mercanti di stoffe di Leeds che fecero di tutto per 
tenere segreta la notizia che la sedicenne Margareth aspettava un bambino 
dal suo stesso fratello maggiore. Quando la figlia fu accolta al Foundling 
Hospital, la madre riuscì a trovare lavoro come guardiana in una prigione, 
occupazione che, come scrisse a Mr Brownlow, odiava profondamente in 
quanto la faceva sentire lei stessa prigioniera di quelle mura.  Il segretario 
arrivò persino a organizzare un incontro tra madre e figlia fuori della 
prigione, che però non andò a buon fine. La donna successivamente si 
sposò, lasciò il lavoro che tanto disprezzava e confessò al marito il suo 
passato e a Brownlow, in una lettera, il sollievo di non dover più tenere quel 
segreto chiuso in petto. 
 
Conclusione: le lettere come strumento di agency 
Secondo la teoria del dialectic control di Giddens, per quanto le relazioni di 
potere si basino sul contrasto tra autonomia e dipendenza, nessuna delle 
due parti coinvolte è mai unicamente autonoma o dipendente. Lo studioso, 
infatti, precisa che: 
 

 
28 Ibid. 
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Power relations are always two-way; that is to say, however subordinate an 
actor may be in a social relationship, the very fact of involvement in that 
relationship gives him or her a certain amount of power over the other. Those 
in subordinate positions in social systems are frequently adept at converting 
whatever resources they possess into some degree of control over the 
conditions of reproduction of those social systems. 29 

 
È evidente come queste parole possano fornire una chiave di lettura del caso 
in oggetto. Figure convenzionalmente considerate prive di agency, perché 
donne e madri di figli illegittimi appartenenti alla working class nell’ambito 
dell’Inghilterra Vittoriana, riuscirono a convertire uno strumento a loro 
concesso (e che dunque rappresentava la riproduzione di pratiche 
ammesse) in una forma di controllo sul sistema stesso che le voleva 
sottomesse. Se da una parte, Brownlow rappresentava il vertice di quel 
sistema, che valutava, indagava e giudicava le loro vite, dall’altra, essendo 
emotivamente oltre che professionalmente coinvolto dalle storie di quelle 
madri (si è già accennato come lui stesso fosse stato ospite dell’istituto) 
cedette davanti al tono confessionale delle loro lettere. Dal canto loro, le 
madri, mantennero sempre un atteggiamento di gratitudine, ossequio e 
remissività nei confronti del segretario e dell’istituto in generale. Questo 
sembrerebbe confermare l’idea di alcuni sostenitori della teoria della 
pratica’ scuola di pensiero di cui fa parte per esempio Sherry Ortner, 
secondo la quale le azioni degli agenti favoriscono «una complicità, un 
accordo o addirittura un rafforzamento dello status quo – e anzi, a volte 
producono al tempo stesso tutte e tre queste conseguenze».30 Il fatto però 
che alcune di queste donne abbiano ottenuto effettivamente ciò che 
desideravano andando contro i regolamenti imposti dal sistema, ci porta a 
considerare questi atti di agency come effettive, piccole forme di resistenza. 

Resta aperta la questione dell’intenzionalità di queste azioni, un altro 
aspetto che fa discutere i teorici dell’agency e, come vedremo, gli storici che 
si sono occupati del Foundling Hospital. Secondo Giddens l’agentività 
implica intenzionalità, ma non che l’agente abbia consapevoli e precisi 
obiettivi in mente nel momento in cui la compie. Grazie al monitoraggio 
riflessivo, gli attori sono poi in grado di valutare il contesto fisico e sociale 
delle loro azioni e ridefinire di conseguenza la propria condotta futura. 

 Rispetto al caso in esame, sulla consapevolezza delle madri di detenere 
un certo ‘potere’ sul sistema, gli studiosi hanno ampliamente dibattuto. 
Alcuni, come Virginia Grimaldi,31 hanno considerato l’intero processo di 
valutazione, dall’invio delle petizioni all’udienza davanti alla commissione, 
come una sorta di «performance», un «role-playing that could easily 
incorporate falsities». Una volta identificati quali fossero i requisiti per 
l’ammissione, tramite il confronto con altre donne i cui figli erano stati 

 
29 A. GIDDENS, Central Problems in Social Theory, cit., p. 6. 
30 L. M. AHEARN, Agency, cit., p. 19. 
31 V. L. GRIMALDI, Single, Unwed, and Pregnant in Victorian London, cit. 
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accettati o rifiutati, le madri avrebbero ‘confezionato’ le loro storie 
includendo dettagli non veritieri ma che sapevano essere importanti per la 
commissione. Per esempio, molte di loro avrebbero mentito dicendo che la 
criminal conversation (così ci si riferiva all’atto sessuale che aveva portato alla 
gravidanza) fosse avvenuta dopo la proposta di matrimonio solo perché 
consapevoli del peso che questa informazione aveva sulla decisione dei 
governor. 

 Sheetz-Nguyen al contrario, sottolinea come sarebbe stato praticamente 
impossibile per le madri inventare storie che le successive, e come si è detto, 
approfondite indagini della commissione non riuscissero a confutare. 
Oltretutto, vista la delicata natura della questione, poche erano le donne che 
divulgavano di essere riuscite a far ammettere un figlio all’istituto, e 
dunque raccogliere informazioni da altre madri non sarebbe stato così 
facile. La studiosa ritiene dunque che l’agency delle madri consistesse già 
nella decisione di rivolgersi al Foundling Hospital, con tutto ciò che questa 
comportava piuttosto che nella creazione di ‘performance’ ad hoc.  

Per quanto concerne il caso particolare delle lettere, come accennato 
sopra, probabilmente le madri iniziarono a scrivere a Brownlow per 
mantenere in qualche modo un legame con i propri figli e tramite quello che 
Giddens chiama il ‘monitoraggio riflessivo delle proprie azioni’ ne 
scoprirono via via le ‘conseguenze inattese’.32 In effetti, anche coloro che 
non chiesero o non ottennero mai alcun privilegio, almeno per quanto ne 
sappiamo, continuarono a scrivere a lungo all’istituto. Le madri 
raccontavano, solitamente con un velo di malinconia accompagnata da 
gratitudine, come le loro vite fossero continuate dopo l’allontanamento dai 
figli e si sfogavano con una franchezza che non avrebbero potuto osare con 
nessun altro. A volte parlavano delle loro relazioni, altre delle loro entrate, 
questioni che esse affrontavano raramente nella corrispondenza diretta a 
uomini, soprattutto se estranei. In un certo modo, dunque, queste donne 
reclamavano con i loro scritti la propria individualità in quella società che 
le avrebbe considerate semplicemente delle outcast. Per quanto non ci siano 
pervenute le risposte di Brownlow, dai vari riferimenti si può evincere che 
egli continuò a fornire consigli e supporto a molte di loro anche negli anni 
successivi all’ammissione dei figli. In questo modo, il segretario procurò 
loro un appoggio ‘rispettabile’ e concreto che non avrebbero ricevuto da 
nessun altro e che esse riuscirono a ‘strappare’ grazie a carta e penna. 
 

 
32 A. GIDDENS, Central Problems in Social Theory, cit., p. 56. 
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Il concetto di frammento e frammenti di manoscritti: dallo scarto al 
reimpiego 

iusare, riciclare, reimpiegare: verbi che oramai appartengono al 
nostro vocabolario quotidiano e rientrano nel linguaggio proprio 
delle politiche di sviluppo sostenibile dell’Agenda 2030 delle 

Nazioni Unite.1 Ma la mentalità del reimpiego ha profonde e remote origini 
e nel Medioevo ha interessato ogni frangente della cultura e produzione 
umana, investendo elementi architettonici, lapidei, iscrizioni epigrafiche e 
manufatti artistici, fino ad arrivare a riusi di codici e documenti medioevali 
e persino a riusi linguistici e testuali. Riutilizzare significa spesso anche 

 
* Alma Mater Studiorum Università di Bologna (IT); roberta.napoletano3@unibo.it. 
Abbreviazioni: AAB, Archivio Generale Arcivescovile di Bologna; AFSP, Archivio della 
Fabbriceria di San Petronio di Bologna; ASCr, Archivio di Stato di Cremona; BAV, 
Biblioteca Apostolica Vaticana; BNCF, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 
1 Organizzazione delle Nazioni Unite, Trasformare il nostro mondo: l’Agenda 2030 per lo 
Sviluppo Sostenibile, 25 settembre 2025, disponibile online all’indirizzo 
<https://unric.org/it/wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-
italia.pdf>, ultima cons.: 24.03.2023. 
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riadattare l’oggetto alle nuove esigenze, rompendolo, spezzettandolo, 
frammentandolo. E infatti, gli studiosi che si occupano di reimpieghi hanno 
sovente a che fare con frammenti.  

In ambito semiologico, Tarcisio Lancioni2 ha individuato due prospettive 
per guardare al frammento: una storica, nella quale esso è un relitto di 
qualcosa andato irrimediabilmente perduto; una morfologica, di 
reminiscenza barthesiana,3 dove la testimonianza superstite possiede 
alcune caratteristiche in comune con la parte assente. Questa duplice 
concezione rende da subito chiara la natura sfaccettata dei frammenti, a 
tratti contraddittoria, poiché essi sono sia parte di un tutto di cui sono 
immagine parziale, sia qualcosa che nega l’esistenza attuale di un tutto 
oramai andato distrutto. Queste due visioni si ritrovano anche nella lettura 
che Arnold Esch ha proposto in riferimento proprio alle testimonianze 
antiche smembrate e riutilizzate, le quali possono perdere, almeno 
parzialmente, la funzione e l’aspetto originario in occasione del loro 
reimpiego in nuovi contesti, acquisendo, però, una rinnovata, seppur 
diversa, interezza. La prospettiva storica di Lancioni è quella che Esch 
definisce Überleben, ossia quella «che riguarda solo il soggetto 
sopravvissuto a una catastrofe», mentre la prospettiva morfologica viene 
chiamata Nachleben, «la sopravvivenza (Nachleben), che è ininterrotta 
trasformazione nel tempo e persistente influenza sulla vita degli altri, 
perché, in questo modo, il soggetto continua a irradiare anche nel nuovo 
contesto, continua a vivere (nach-lebt)».4  

All’interno di questa affascinante dualità è possibile comprendere anche 
i frammenti manoscritti di codici e documenti che sono stati reimpiegati in 
svariati ambiti. Lo studio di queste fonti non è del tutto nuovo ed è stato 
segnato da significative tappe a partire dalla metà del secolo scorso. Nel 
1950, il frate benedettino Alban Dold scrisse un breve articolo5 riguardante 
il ritrovamento di alcune maculature liturgiche di un Sacramentario di VIII-
IX sec. riutilizzate all’interno di un codice della Landesbibliothek di 
Stoccarda: il titolo che scelse per il suo saggio, Colligere fragmenta, ne pereant!, 
rappresentava un accorato appello agli studiosi di manoscritti, che celava 
una sensibilità nuova nei confronti di questa tipologia di fonte. Nei 
medesimi anni, venne pubblicato da Neil R. Ker il catalogo delle legature di 

 
2 TARCISIO LANCIONI, Il tutto, in parte, in Frammenti di un discorso storico. Per una grammatica 
dell’aldilà del frammento, a cura di Cristina Tristano, Spoleto, CISAM, 2019, pp. 1-13. 
3 Roland Barthes nell’esprimere il rapporto tra parte e tutto, utilizza la similitudine del 
cerchio formato da sassolini, i quali, pur essendo piccoli frammenti, rappresentano la 
totalità disgregata del cerchio stesso: «Le cercle des fragments. Écrire par fragments: les 
fragments sont alors des pierres sur le pourtour du cercle je m’étale en rond: tout mon petit 
univers en miettes; au centre, quoi?», cfr. ROLAND BARTHES, Roland Barthes par Roland 
Barthes, Parigi, Éditions du Seuil, 1975, p. 89. 
4 ARNOLD ESCH, Reimpiego dell’antico nel medioevo: la prospettiva dell’archeologo, la prospettiva 
dello storico, in Ideologie e pratiche del reimpiego nell’alto Medioevo. Atti della Settimana di studio 
(Spoleto 16-21 aprile 1998), Spoleto, CISAM, 1999, pp. 77-78.  
5 ALBAN DOLD, Colligere fragmenta, ne pereant!, «Scriptorium», I, fasc. 4, 1950, pp. 92-96. 
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riuso dei testi a stampa del XVI e XVII sec. conservati a Oxford: si tratta del 
primo studio di un intero corpus di frammenti nella sua totalità, che affronta 
in maniera sistematica ogni frammentaria fonte rivenuta in legatura, nel 
quale il curatore fornì dei principi scientifici utili alla loro analisi.6 
Successivamente, grazie al contributo di Elisabeth Pellegrin,7 iniziò a 
delinearsi una nuova prospettiva di analisi e ricerca interessata non solo ai 
tradizionali aspetti filologici e testuali delle maculature, ma attenta anche 
alle cause dello scarto dei manoscritti e alle forme del loro riuso. 

Negli ultimi decenni, la critica ha raccolto questa eredità storiografica, 
manifestando un crescente interesse per i membra disiecta8 e iniziando, 
perciò, a guardare al frammento non solamente come un unicum rilevante 
per antichità o ragioni filologiche e testuali, bensì come espressione di un 
fenomeno di trasmissione indiretta e inconsapevole della memoria.9 In 
quest’ottica, i lacerti di manoscritti e documenti non sono solamente veicolo 
di scrittura e testo, ma acquisiscono valore di testimonianza di fenomeni 
più ampi e complessi delle società del passato, specialmente se si prendono 
in considerazioni intere raccolte frammentarie per studiarne il ciclo di vita, 

 
6 NEIL R. KER, Fragments of Medieval Manuscripts Used As Pastedowns in Oxford Bindings: with 
a Survey of Oxford Binding c. 1515-1620, Oxford, Oxford University Press, 1954; si veda anche 
l’aggiornamento di questo catalogo: DAVID PEARSON, Oxford Bookbinding 1500-1640: 
Including a Supplement to Neil Ker’s Fragments of Medieval Manuscripts Used as Pastedowns in 
Oxford Bindings, Oxford, Oxford Bibliographical Society, 2000. I lavori di Ker e Pearson 
sono stati integrati dallo studio sui frammenti in situ presenti nelle Cinquecentine della 
Bodleian Library di Oxford, per il quale cfr. RUTH MULLETT, In situ Manuscript Fragments 
in the Incunables of the Bodleian Library, Oxford. A Fragmentarium Case Study, 
«Fragmentology», I, 2018, pp. 111-120 (<https://doi.org/10.24446/6q36>, ultima cons.: 
30.06.2023). 
7 ELISABETH PELLEGRIN, Fragments et membra disiecta, «Codicologica», III, 1980, pp. 70-95. 
8 La bibliografia in merito è veramente vasta, oltre ai titoli già citati, si vedano anche i 
seguenti titoli che hanno affrontato la questione della fenomenologia del frammento: 
Fragmenta ne pereant. Recupero e studio dei frammenti di manoscritti medievali e rinascimentali 
riutilizzati in legature, a cura di Mauro Perani e Cesarino Ruini, Ravenna, Longo Editore, 
2002; ELISABETTA CALDELLI, I frammenti della Biblioteca Vallicelliana. Studio metodologico sulla 
catalogazione dei frammenti di codici medievali e sul fenomeno del loro riuso, Roma, Istituto 
Storico per il Medio Evo, 2012; ÅSLAUG OMMUNDSEN, TUOMAS HEIKKILÄ, Nordic Latin 
Manuscript Fragments. The Destruction and Reconstruction of Medieval Books, Oxon, 
Routledge, 2017; WILLIAM DUBA, CHRISTOPH FLÜELER, Fragments and Fragmentology: 
Editorial, «Fragmentology», I, 2018, pp. 1-5. (<https://doi.org/10.24446/a04a>, ultima 
cons.: 30.06.2023); CRISTINA SOLIDORO, Il reimpiego dei manoscritti medievali in legature, 
«Gazette du livre médiéval», LXIV, 2018, pp. 33-61; Frammenti di un discorso storico, a cura 
di C. Solidoro, cit.; ADRIANA PAOLINI, Fenomenologia del frammento. Lacerti di una Bibbia 
atlantica nella Biblioteca civica di Riva del Garda, in Memorie di carta. Archivi, biblioteche, 
documenti, libri e lettori dal Nord al Sud d’Italia, a cura di Simona Inserra, Catania, Ledizioni, 
2019. 
9 ARMANDO PETRUCCI, Fra conservazione e oblio: segni, tipi e modi della memoria scritta, 
«Bullettino dell’Istituto Storico per il Medio Evo», CVI, 2004, pp. 75-92. 
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partendo dalle ragioni che hanno soggiaciuto allo scarto, per poi giungere 
alle modalità e tempi di reimpiego.10 

Per l’epoca medievale e moderna, il supporto scrittorio maggiormente 
riutilizzato è stato certamente la pergamena, sia a causa dell’elevato costo 
di produzione, sia grazie alla sua naturale resistenza e durata nel tempo. In 
linea di massima, la vita di un manoscritto in pergamena poteva aggirarsi 
in media intorno ai due o tre secoli, ma le ragioni del suo abbandono 
potevano essere assai varie: obsolescenza dei testi, nel cambiamento dei 
gusti estetici e nell’aggiornamento dell’apparato musicale, ma anche 
nell’usura dei supporti di scrittura, dovuta al continuo impiego e/o 
all’azione di tarme e roditori. Anche grandi mutamenti culturali potevano 
influire sul ricambio dei codici manoscritti, come nel caso della riforma 
scolastica e liturgica carolingia, che sancì la revisione dei libri preesistenti 
destinati allo svolgimento dell’ufficio religioso e della messa, con l’adozione 
univoca del sacramentario Gregoriano in sostituzione del Gelasiano;11 
oppure, ancora, come nel caso dell’introduzione della notazione musicale 
su rigo con il Prologus in antiphonarium di Guido d’Arezzo,12 che determinò 
un graduale abbandono dei manoscritti corredati dell’ormai superata 
notazione adiastematica in campo aperto. Rimanendo sempre in ambito 
liturgico, l’attività di unificazione controriformista portata avanti dal 
Concilio di Trento passò anche attraverso il rinnovamento dei libri, come il 
messale e il breviario, generando, pure in questo caso, una sostituzione 
sistematica dei testi utilizzati in precedenza.  

Si tratta solo di tre esempi di grandi trasformazioni avvenute in seno al 
mondo della cristianità, che hanno contribuito, assieme ad altre, a 
determinare una vera e propria distruzione del nostro patrimonio librario 
antico: è stato calcolato che, «a seconda delle tipologie e delle epoche, a un 
codice integro, sopravvissuto fino a oggi, allora ne corrispondevano 
centinaia o migliaia di unità. In Italia, per esempio, verso l’anno 1000 
dovevano circolare almeno 200/250 pontificali: quelli conosciuti oggi si 
contano sulle dita di una mano. A metà del XIV secolo le Chiese italiane 

 
10 A tal proposito non si può fare a meno di citare il concetto di conservazione latente della 
memoria espresso da Petrucci: «conservazione “latente”, casuale e sotterranea, di lacerti 
iscritti sopravvissuti a un qualche evento catastrofico o a un processo di obliterazione 
concluso dalla riduzione delle singole testimonianze scritte a puro e semplice “rifiuto” da 
eliminare. Nei casi in cui, però, la distruzione fisica non sia immediatamente seguita alla 
condanna, quei rifiuti possono essere “riusati”» (ivi, p. 88). 
11 ERIC PALAZZO, A History of Liturgical Books from the Beginning to the Thirteenth Century, 
Collegeville, Liturgical Press, 1998, p. 4. Si veda, in aggiunta, anche CYRILLE VOGEL, Les 
échanges liturgiques entre Rome et les pays francs jusq’à l’époque de Charlemagne, in Le chiese nei 
regni dell’Europa occidentale e i loro rapporti con Roma sino all’800. Atti della Settimana di studio 
(Spoleto 7-13 aprile 1959), Spoleto, CISAM, 1960, pp. 229-246. 
12 Edito in GUIDO D’AREZZO, Le Opere. Micrologus, Regulae rhytmicae, Prologus in 
Antiphonarium, Epistola ad Michaelem, Epistola ad archiepiscopum Mediolanensem, a cura di 
Angelo Rusconi, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2005. 
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avevano in uso probabilmente oltre 25.000 messali; sono poche centinaia gli 
esemplari superstiti completi».13 

Anche la diffusione della stampa tra XV e XVI secolo intervenne nei 
processi di selezione e scarto del materiale manoscritto: Umanesimo e 
Rinascimento rappresentano, infatti, un momento di rivoluzione culturale, 
durante il quale, nei dotti circoli umanistici, era prevalente l’ideale di 
preservazione e trasmissione del testo. Le opere passavano, poi, alla stampa 
con esemplari più aggiornati ed economici, talvolta rendendo obsoleto e 
sostituibile il codice vergato a mano che, a quel punto, poteva entrare nei 
circoli di riciclo. In tal senso si può riportare il caso del Codex Laudensis, un 
manoscritto che riportava le opere retoriche di Cicerone – tra cui il Brutus, 
l’Orator e il De Oratore – scoperto nel 1421 a Lodi dal vescovo e bibliofilo 
umanista Gerardo Landriani. A causa di alcune difficoltà di lettura, 
Landriani inviò a Gasparino Barzizza, che si trovava a Milano, il codice per 
farlo trascrivere e trarne alcune copie:14 così, dal 1428 si persero le tracce del 
Laudensis, che divenne irreperibile, probabilmente poiché ritenuto 
superfluo rispetto all’edizione di epoca umanistica e ai primi incunaboli.15 
A oggi, secondo Bernard Bishoff, sopravvive un unico lacerto di IX secolo 
del Codex Laudensis, ritrovato da Isabella Pettenazzi16 presso l’Archivio di 
Stato di Cremona.17 

Ma non solo i libri manoscritti potevano seguire questo destino, anche 
altre tipologie di scritti potevano essere interessate dal fenomeno dello 
scarto con conseguente reimpiego. Come si apprende da una norma degli 
Statuti del 1349 dell’Arte dei medici e degli speziali di Firenze, anche i 
documenti erano largamente interessati da questa pratica; infatti, nel testo 
normativo si fa espresso divieto affinché «niuno cartolaio [...] possa [...] 
radere [...] quaderni d’inbreviature, né instrumento publico».18 La necessità 
d’intervento da parte del legislatore su questa materia implica, 

 
13 GIACOMO BAROFFIO, Individuare recuperare studiare valorizzare i frammenti librari liturgici, 
«Rivista internazionale di musica sacra», XL, fascc. 1-2, 2019, p. 64. 
14 PAOLA SCARCIA PIACENTINI, La tradizione laudense di Cicerone ed un inesplorato manoscritto 
della Biblioteca Vaticana (Vat. Lat. 3237), «Revue d’histoire des textes», XI, 1981, pp. 123-146. 
15 L’editio princeps del De Oratore è del 1469 cfr. MARCO TULLIO CICERONE, De Oratore, Roma, 
Conradus Sweynheym & Arnoldus Pannartz, 1468-1469 (BAV, Inc.III.229); cfr. DOUGLAS 
ROSS THOMAS, The Text and Transmission of Cicero’s Brutus, Ph.D. Dissertation, Oxford, 
Trinity College-University of Oxford, 2021, pp. 72-73. 
16 ISABELLA PETTENAZZI, A proposito del ritrovamento di frammenti di codici nell’Archivio Storico 
Comunale, «Bollettino storico cremonese», XIX, 1954, pp. 170-172. 
17 ASCr, Fr. Com. 81; viene indicato anche da Bishoff come ultimo relitto del Codex Laudensis 
cfr. Katalog der festla ̈ndischen Handschriften des neunten Jahrhunderts (mit Ausnahme der 
wisigotischen), herausgegeben von Bernhard Bischoff, Wiesbaden, Harrassowitz, 1998; 
MIRELLA FERRARI, Una collezione di frammenti, in Cremona: una cattedrale, una città. La 
Cattedrale di Cremona al centro della vita culturale, politica ed economica, dal Medio Evo all’Età 
Moderna, Cinisello Balsamo, Silvana, 2007; e anche D. R. THOMAS, The Text and Transmission 
of Cicero’s Brutus, cit. 
18 Statuti dell’Arte dei medici e speziali, a cura di Raffaele Ciasca, Firenze, Olschki, 1922, pp. 
189-190. 
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evidentemente, l’esigenza di arginare un fenomeno che doveva essere assai 
diffuso e che comportava rischi e conseguenze sul piano della certezza dei 
diritti dei privati, specialmente se, a essere riutilizzati o rasi, erano atti 
ancora in corso di validità. Allo stato attuale degli studi, manca ancora uno 
spoglio sistematico delle fonti legislative e statutarie volte a normare questa 
peculiare pratica, che è emerso invece fra gli indirizzi di ricerca proposti 
programmaticamente in occasione del recente convegno Documenti scartati, 
documenti reimpiegati. Forme, linguaggi, metodi per nuove prospettive di ricerca,19 
che ha iniziato a esplorare la pratica del riuso documentario. Il dibattito si è 
svolto attraverso la presentazione di numerosi casi di studio italiani ed 
esteri, i quali hanno messo in luce l’ampiezza del fenomeno di scarto e 
reimpiego di documenti, individuando alcune delle cause: esse potevano 
riguardare la fine della validità giuridica dell’atto, la cessazione dell’attività 
del notaio, il carattere transitorio della scrittura o la presenza di errori nel 
dettato che potevano sollecitare l’annullamento dell’atto o la sua 
cancellazione al fine di impedire riusi illegittimi e interpolazioni delle carte. 

Conseguentemente alle trasformazioni e alle molteplici motivazioni qui 
brevemente delineate, che avevano sancito una cesura culturale tra i 
produttori e fruitori di codici e documenti e la società che successivamente 
ne aveva determinato il reimpiego, si vennero quindi a creare grandi 
giacimenti di materiale membranaceo di risulta. Migliaia di lacerti di varie 
dimensioni e tipologie che potevano essere riciclati in svariati modi e in 
tempi più o meno lontani dal momento in cui avevano cessato la loro veste 
originaria di codice o documento. 

Si possono individuare almeno due grandi categorie di reimpiego della 
pergamena: la prima, forse quella più nota e suggestiva, è quella che 
prevedeva la realizzazione di palinsesti attraverso la rasatura o dilavatura 
del testo originario, realizzando una nuova superficie pronta all’uso, che, 
quindi, manteneva la medesima funzione di supporto scrittorio20; la 
seconda, invece, prevedeva una vera e propria rifunzionalizzazione della 
materia scrittoria, in quanto la pergamena non rimaneva veicolo di un testo, 
ma veniva utilizzata per scopi differenti. 

A tal proposito, è significativo il caso di un lacerto bolognese che 
presenta entrambe le tipologie di riuso. Si tratta di un rinvenimento 

 
19 Documenti scartati, documenti reimpiegati. Forme, linguaggi e metodi per nuove prospettive di 
ricerca. Atti del convegno Internazionale di Studi (Bologna 2-3 dicembre 2021), «Notariorum 
itinera – Varia», VII, 2023. 
20 In questa sede non ci si soffermerà sui palinsesti, per i quali la bibliografia è vastissima, 
ma si faccia riferimento a: ELIAS AVERY LOWE, Codices rescripti. A List of the Oldest Latin 
Palimpsests with Stray Observations on their Origin, in Mélanges Eugène, V: Archives Vaticanes. 
Histoire ecclésiastique: Deuxième partie, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
1964, pp. 67-113; FRANCESCO LO MONACO, In codicibus ... qui bobienses inscribuntur: 
scoperte e studio di palinsesti bobbiesi in Ambrosiana dalla fine del Settecento ad Angelo Mai (1819), 
«Aevum», LXX, fasc. 3, 1996, pp. 657-719; NIGEL GUY WILSON, Archimedes: The Palimpsest 
and the Tradition, «Byzantinische Zeitschrift», XCII, 1999, pp. 89-101; GEORGES DECLERCQ, 
Early Medieval Palimpsests, Turnhout, Brepols, 2007. 
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effettuato tra i registri dell’Archivio della Fabbriceria di San Petronio a 
Bologna: una pergamena palinsesta che presenta come scriptio inferior un 
testo in lingua e scrittura del popolo dei Goti databile tra l’ultimo quarto del 
V sec. e il primo quarto del VI; come scriptio superior una parte del De civitate 
Dei di Agostino d’Ippona, vergato in una semionciale databile tra la fine del 
VI e la prima metà del VII sec. Il lacerto è stato poi oggetto di un secondo 
riuso, che differisce dal primo proprio perché di tipo “rifunzionalizzante”; 
esso, infatti, è stato reimpiegato come coperta di una vacchetta di conti del 
1635 della famiglia Foscarari.21 Il lacerto, oltre che a essere annoverato come 
una delle testimonianze manoscritte più antiche conservate a Bologna, è 
anche un caso emblematico delle molteplici vite che un manoscritto poteva 
vivere, oltre che delle modalità talvolta inconsuete, tortuose e involontarie 
di trasmissione e preservazione della memoria. 

Ma il fenomeno del reimpiego di materiale manoscritto si estende anche 
ben oltre l’ambito della cartoleria; infatti, i libri manoscritti e stampati 
potevano essere utilizzati come involucri di salumi e formaggi,22 come 
concime e colla, come elementi di sartoria,23 come imbottiture di sedie e, 
addirittura, di palle di cannone.24 Si tratta di evidenze che mettono in luce 
la motivazione economica che soggiaceva al reimpiego di materiale 
manoscritto, il quale necessariamente doveva essere venduto a un prezzo 

 
21 AFSP, Cart. 716/1, n° 1. Cfr. MADDALENA MODESTI, ANNAFELICIA ZUFFRANO, Un nuovo 
frammento del De civitate Dei di S. Agostino in semionciale. Analisi codicologica e paleografica, 
«Giornale italiano di filologia», I, 2010, pp. 203-223; MADDALENA MODESTI, CHIARA AIMI, 
ANNAFELICIA ZUFFRANO, Il frammento bolognese del De civitate Dei di s. Agostino: un nuovo 
palinsesto goto-latino. Considerazioni paleografiche e cronologiche, edizione e analisi filologica del 
testo, «Scriptorium», LXVII, fasc. 2, 2013, pp. 319-359. Per il testo goto cfr. ROSA BIANCA 
FINAZZI, PAOLA TORNAGHI, Gothica Bononiensia. Analisi linguistica e filologia di un nuovo 
documento, «Aevum», LXXXVII, fasc. 1, 2013, pp. 113-155; EAD., Alcune riflessioni sul 
palinsesto gotico-latino di Bologna, in XV seminario avanzato di filologia germanica: intorno alle 
saghe norrene, a cura di Carla Falluomini, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014, pp. 229-
265; CARLA FALLUOMINI, Zum gotischen Fragment aus Bologna, «Zeitschrift für deutsches 
Altertum und deutsche Literatur», CXLIII, 2014, pp. 281-305; EAD., The Gothic Fragment from 
Bologna: Corrections and New Readings, «Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche 
Literatur», CXLVI, 2017, pp. 284-294.  
22 La notizia, riportata anche da E. CALDELLI, I frammenti, cit., p. 55, è tratta GAETANO VOLPI, 
Del furore d’aver libri, Palermo, Sellerio, 1988, p. 86. 
23 Come la mitra vescovile costituita da un bifoglio manoscritto dell’Arnamagnaean 
Institute di Copenaghen (AM 666 b4to), cfr. la scheda online sul sito web dell’istituzione 
danese all’indirizzo <https://manuscript.ku.dk/manuscript_types/fragments/>, ultima 
cons.: 24.03.2023. Per le pergamene riutilizzate come strisce per misurare gli abiti si veda 
anche CHARLES SAMARAN, Vieux manuscrits et tailleurs d’habits, «Bibliothèque de l’École des 
chartes», CII, 1941, p. 331 e anche E. PELLEGRIN, Fragments et membra disiecta, cit., p. 80. 
24 MANUEL TRAMAUX, Une archéologie del l’écrit médiéval: défaits de reliures, fragments et autres 
parchemins de remploi illustrés avec les fonds du diocese de Besanc ̧on, «Procès-verbaux et 
mémoires de l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Besançon et de Franche-
Comté», CC, 2009-2010, pp. 383-402. La notizia è riportata anche in C. SOLIDORO, Il 
reimpiego, cit. p. 41. 
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inferiore rispetto a quello nuovo: un aspetto, questo, sul quale si tornerà a 
breve. 
 
Un caso di studio: i frammenti dell’Archivio Generale Arcivescovile  
di Bologna  
L’Archivio Generale Arcivescovile custodisce la documentazione 
riguardante la Chiesa bolognese dal X secolo sino ai giorni nostri, ed è, con 
le sue circa 30.000 unità archivistiche, uno dei maggiori istituti di 
conservazione della città.25 L’estrema ricchezza di documentazione 
archivistica, specialmente di epoca moderna, rende l’AAB un giacimento 
importantissimo di frammenti manoscritti di riuso. Per tale ragione, è stato 
avviato un progetto di censimento, digitalizzazione e valorizzazione di 
queste fonti da parte del Centro RAM26 del Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica dell’Università di Bologna, il quale, pur essendo 
ancora in corso, ha già portato alla luce circa 700 lacerti di manoscritti 
rinvenuti in 13 fondi archivistici differenti.27 Il materiale emerso, per la 
maggior parte ancora in situ, risulta essere estremamente eterogeneo per 
contenuti, lingue, scritture, datazioni etc., mostrando l’estensione del 
fenomeno del riuso, sia da un punto di vista cronologico, sia materiale, 
poiché esso investe tutte le tipologie testuali e codicologiche, dal libro 
riccamente decorato e miniato ai codici di studio, dai documenti pubblici 
alle scritture notarili con carattere più effimero e transitorio. Il progetto, 
inoltre, vede anche degli sviluppi sul piano digitale, contribuendo 
all’arricchimento di due portali: il primo è Fragmentarium – International 
Digital Research Lab for Medieval Manuscript Fragments,28 il più importante 
database open access specializzato nello studio di queste fonti peculiari, che 
raccoglie schede di catalogazione e digitalizzazioni da tutto il mondo, con 
l’obbiettivo appunto di promuovere il dibattito e la ricerca intorno ai 
frammenti manoscritti; il secondo è Lodovico, 29 la digital library, anch’essa 
open access, dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, che 

 
25 L’Archivio Generale Arcivescovile di Bologna. Inventario-guida dei fondi ordinati e consultabili, 
a cura di Mario Fanti, Bologna, Costa Editore, 2015. 
26 Ricerche e Analisi Manoscritti: <https://ficlit.unibo.it/it/ricerca/centri-di-
ricerca/ram>, ultima cons.: 24.03.2023. 
27 Archivio Capitolare della Metropolitana; Foro Arcivescovile, Foro Arcivescovile e 
Governo di Cento; Cancellerie Vecchie; Visite Pastorali; Raccolta Breventani; Mensa 
Arcivescovile; Parrocchie soppresse della città; Parrocchie soppresse della diocesi; Ricuperi 
Vari; Ricuperi Attuariali; Succolletteria degli spogli e tassa delle galere; Miscellanee 
Vecchie. 
28 Disponibile online all’indirizzo <https://fragmentarium.ms>, ultima cons.: 24.03.2023, 
cfr. MARINA BERNASCONI REUSSER, La ricerca e la catalogazione dei frammenti di manoscritti in 
Svizzera e il progetto Fragmentarium, in Frammenti di un discorso storico, a cura di C. Tristino, 
cit., pp. 427-434. 
29 <https://lodovico.medialibrary.it/home/index.aspx>, ultima cons.: 24.03.2023. Il 
progetto riguardante i frammenti dell’AAB è consultabile al seguente indirizzo: 
<https://lodovico.medialibrary.it/pagine/pagina.aspx?id=1069>, ultima cons.: 
24.03.2023. 
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accoglie un ventaglio più eterogeneo e differenziato di fonti storiche e 
culturali, come documentazione d’archivio, libri e codici, dipinti e altri 
oggetti d’arte, al fine sia di creare interconnessioni proficue sul piano critico 
e scientifico, sia di permetterne una migliore valorizzazione e 
disseminazione. 

Uno dei fondi più ricchi di maculature è quello delle Parrocchie 
Soppresse della Città, che conserva principalmente registri e vacchette, 
riflesso dell’amministrazione di 47 parrocchie bolognesi, le quali, nel corso 
dei secoli, per ragioni che vanno dalla normale contrazione demografica, 
agli eventi napoleonici, sono state soppresse.30 Qui sono stati rinvenuti 129 
lacerti, tutti in situ, disseminati in 1182 unità archivistiche.31 Nove tra questi 
sono in caratteri ebraici, mentre i restanti 120 sono in scrittura latina, con un 
arco temporale che si estende dalla fine dell’XI secolo fino al XVIII, con una 
preponderanza di manoscritti del XIV secolo. Per quanto concerne le 
tipologie di testo riscontrate, si ha una netta prevalenza di opere di natura 
liturgico-religiosa, talvolta anche corredati da notazione musicale; al 
secondo posto vi sono i documenti, intesi diplomatisticamente come 
testimonianze scritte di atti di natura giuridica;32 non mancano, poi, testi 
teologici e filosofici, e persino qualche letterario.33 Come si diceva, questi 
lacerti si trovano ancora oggi adesi alle unità archivistiche di reimpiego, una 
situazione che se da un lato ostacola lo studio della maculatura nella sua 
interezza, dall’altro fornisce importanti dati relativi proprio alla 
fenomenologia del riuso. Per il fondo Parrocchie Soppresse della Città, si 
può osservare come nella maggior parte dei casi siano utilizzati uno o più 
fogli tratti dallo stesso manoscritto, o da manoscritti differenti, per ricoprire 
le vacchette parrocchiali; minori sono, invece, altri usi nelle legature, come 
dorsi, tasselli di rinforzo e ribalte. I registri che presentano membra disiecta 
ricoprono un arco temporale che si estende dal 1551 al 1791, con un numero 
maggiore di occorrenze per i primi 80 anni del XVII sec.  

Un altro fondo che conta numerose testimonianze di manoscritti 
reimpiegati è l’Archivio Capitolare della Cattedrale Metropolitana di San 

 
30 Gli archivi delle parrocchie di Bologna soppresse, a cura di Mario Fanti, Bologna, Costa 
editore, 2006.  
31 Per un’analisi maggiormente precisa dei frammenti provenienti da questo fondo, con 
relative schede di catalogo, si veda ROBERTA NAPOLETANO, Sopravvivenze d’inchiostro. 
Catalogo dei frammenti manoscritti di riuso dell’Archivio Generale Arcivescovile di Bologna. 
Parrocchie Soppresse della Città, Tesi di Dottorato, Bologna, Università di Bologna, 2021. 
32 Per il reimpiego di documenti, si faccia riferimento a ROBERTA NAPOLETANO, Maculature 
documentarie dall’Archivio Arcivescovile di Bologna: un approccio alla loro metadatazione, in 
Documenti scartati, cit., pp. 175-196.  
33 Come, per esempio, la maculatura di fine XIV sec. del De mulieribus claris di Giovanni 
Boccaccio, che attesta una fase particolare delle revisioni al testo da parte dell’autore cfr. 
ROBERTA NAPOLETANO, Un frammento del De mulieribus claris tra i registri parrocchiali, in 
Intorno a Boccaccio/Boccaccio e dintorni 2018. Atti del Seminario internazionale di studi (Certaldo 
Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 6-7 settembre 2018), a cura di Stefano Zamponi, Firenze, 
Firenze University Press, 2020, pp. 205-216. 
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Pietro in Bologna, che racchiude la documentazione relativa al consesso 
canonicale a partire dal X sec. insieme ad altri archivi aggregati di varia 
provenienza, come quelli familiari derivanti da lasciti ereditari (per 
esempio, le carte della famiglia Ghisilieri per un periodo tra il XV e il XVIII 
sec.) o da attività relative alla gestione della chiesa cattedrale bolognese.34 
Alcuni frammenti provenienti dal Capitolo sono già stati studiati, in 
particolare quelli ebraici e greci,35 ma, fino all’avvio del presente progetto 
di censimento promosso dall’Università di Bologna, nulla era stato fatto sul 
fronte latino. Tra i registri dell’Archivio Capitolare sono stati rinvenuti 84 
frammenti in situ (a eccezione di uno, del quale si parlerà più avanti), di cui 
68 in alfabeto latino: anche in questo caso, i testi tramandati sono per la 
maggioranza di natura liturgico-religiosa, ma vi sono anche numerose 
attestazioni di lacerti giuridici, come le carte di guardia di un registro del 
XVI sec. che vedono il riuso di un manoscritto degli inizi del XIV sec. 
contenente la Summa artis notariae e il Tractatus notularum di Rolandino de 
Passeggeri.36 

Sarebbe difficile riassumere in questa sede i dati relativi alle centinaia di 
lacerti emersi dal censimento, ma vale la pena segnalare qui almeno altre 
due fonti appartenenti al patrimonio documentario del consesso canonicale 
del Capitolo, che sebbene non propriamente di riuso, conservano e 
tramandano indirettamente alcune testimonianze preziose che consentono 
di iniziare a tracciare, almeno in parte e per Bologna, una storia di questo 
fenomeno illuminandone alcuni aspetti solitamente più sfuggenti e difficili 
da definire. Come accennato in precedenza, proprio per via 
dell’economicità della pratica, sono rare e discontinue le fonti che 
l’attestano.37 Scandagliando i registri contabili del Capitolo, all’interno 
dell’unico libro superstite della sagrestia di S. Pietro, in uso tra il 1577 e il 
1593,38 ci si imbatte in alcune registrazioni di entrate e uscite che 

 
34 Per il patrimonio dell’Archivio Capitolare si faccia riferimento a L’archivio Capitolare della 
Cattedrale Metropolitana di San Pietro in Bologna (secoli X-XX). Inventario, a cura di Mario 
Fanti, Bologna, Costa Editore, 2010. Per quanto riguarda, invece, le funzioni del Capitolo e 
la loro relazione con la sede vescovile, seppur per un periodo limitato, ma che pone le basi 
per i rapporti e gli ordinamenti successivi, si veda RICCARDO PARMEGGIANI, Il Vescovo e il 
Capitolo. Il cardinale Niccolò Albergati e i canonici di San Pietro di Bologna (1417-1443), Bologna, 
Bononia University Press, 2012. 
35 Cinque frammenti ebraici dell’Archivio Capitolare sono presenti nel catalogo curato da 
Mauro Perani e Saverio Campanini (quelli schedati con la dicitura AGA 1; AGA 2; AGA 3; 
AGA 4; AGA 7), al quale si devono aggiungere ulteriori 7 lacerti, cfr. MAURO PERANI, 
SAVERIO CAMPANINI, I frammenti ebraici di Bologna. Archivio di Stato e collezioni minori. 
Inventario e catalogo, Firenze, Olschki, 1996. I quattro frammenti greci sono stati studiati da 
PAOLA DEGNI, Frammenti greci a Bologna, in Frammenti di un discorso storico, a cura di C. 
Tristano, cit., pp. 511- 524. 
36 AAB, Archivio Capitolare, cart. 292, 17. 
37 È del medesimo avviso anche Caldelli, la quale, comunque, riporta alcune testimonianze 
indirette della pratica del reimpiego di materiali manoscritti cfr. E. CALDELLI, I frammenti 
della Biblioteca Vallicelliana, cit., pp. 47-58. 
38 AAB, Archivio Capitolare, cart. 45, n. 3. 



TECA DOSSIER Le radici della scrittura - https://teca.unibo.it 

81 
 

testimoniano la compravendita di libri necessari allo svolgimento delle 
funzioni liturgiche della cattedrale.39 La prima di nostro interesse riguarda 
il pagamento, effettuato il 13 maggio 1578, per la realizzazione di una 
legatura per due antifonari (c. 9v): 
 

A Spese de mobile della sagrestia della nostra Cattedrale, £ otto de questi, 
pagati a Mastro Giovanni Francesco Barbieri libraro, contanti per sua fattura 
de haver legato in corramo due libri grandi da coro antifonarii a credito de 
cassa. 

 
Poco più avanti, tra c. 9v e 10r, il 12 giugno del medesimo anno, si legge la 
seguente voce: 
 

A spese di mobile della sagrestia della nostra Cattedrale, £ ventiquattro, s. 
tredici, d. dieci de questi, e questi sono per tanti spesi de le mansioni di 
domino Guglielmo Campana per il fornimento di due libri grandi 
antifonari come dì a l’altra 
per de 2 di mascadizzo rosso e per far 
correggie e chiappi £ 1: 12 
per bollette lizzo e banda £ 5: 8 : 4 
per due vacchette prefati de [..6..] xx [..4..] £ 8: 10 
per fogli cinque de carta capretta da 
giongersi al santuario 

£ - : 5 
 

per scrittura delli libri e di un altro libro £ 6 
per 3 fogli di carta vecchia capretta per 
resguardi dicti libri £ - : 10 
per due asse noce per le coperte £ - : 19 
per parra 2 de serraghe £ 2 : 5 
per parra due cantoni d’ottone £ 2 : 5 
per far nettar detti cantoni £ - : 8 
per far portar e reportar detti libri £ - : 4 : 6 

 
Da queste due note di spesa, si comprende la differenza di prezzo che 
intercorreva tra la realizzazione della legatura di due grandi codici liturgici, 
8 lire, e l’acquisto di tre fogli di carta vecchia capretta per resguardi, da usare 
cioè come guardie interne, con un prezzo di soli 10 soldi, ossia mezza lira. 
Il basso valore assegnato a questo materiale di risulta può spiegare, del 
resto, la scarsità di fonti e informazioni di natura economica in nostro 
possesso riguardo il riciclo di vecchie pergamene, le quali potevano anche 
essere offerte in omaggio agli acquirenti di libri, come si può leggere in 
un’annotazione del 1564 nei registri contabili degli editori Giunti, i quali, 
riferendosi alla vendita di libri al filologo Vincenzo Borghini, scrivono: «Et 

 
39 Un’interessante ricostruzione dei libri in uso alla Cattedrale di S. Pietro è stato fatto da 
LARS MAGNUS HVASS PUJOL, Musica liturgica e spazio architettonico nella cattedrale di S. Pietro 
in Bologna tra Medioevo ed Età Moderna, in Gli spazi del sacro nell’Italia medievale, a cura di 
Fabio Massaccesi e Giovanna Valenzano, Bologna, Bononia University Press, 2022, pp. 355-
384. 
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di più di legò un altro libro in 8° che non si fa pagare la legatura per hauer 
hauto certe cartapecore vecchi».40 

Ritornando al libro della sagrestia, la nota del 12 giugno appare dunque 
tanto più interessante proprio grazie all’analiticità delle voci di spesa. Tra 
le altre, vale la pena richiamare l’attenzione anche sul prezzo di 5 soldi per 
cinque fogli di carta capretta da giongersi al santuario, inferiore rispetto a 
quello per la pergamena vecchia utilizzata per la realizzazione di parte della 
legatura: tale differenza, in mancanza di ulteriori dettagli, è difficile da 
spiegare con certezza, poiché potrebbe essere legata alle dimensioni o alla 
qualità della pergamena stessa, oppure al numero maggiore di fogli vecchi 
utilizzati immaginando una sorta di sconto rapportato all’ingente quantità 
di materiale, o ancora al fatto che nel costo di 10 soldi per la pergamena 
vecchia fosse inclusa anche la manodopera per la realizzazione dei 
resguardi. Certo è che la nota appare rilevante sotto un ulteriore aspetto, 
ossia la specificazione degli interventi da effettuarsi per il restauro e la 
riparazione dei libri. Ma quando questi interventi non erano più sufficienti 
e i volumi risultavano troppo deteriorati, si procedeva a scartarli, 
smembrarli e magari rivenderne il materiale scrittorio, così come si legge, 
sempre nel medesimo registro, alla data del 10 novembre 1580 (c. 33r): 
 

A Mastro Emillio Vizani libraro sotto le scolle, seicento dieciotti et quindici de 
questi sono per la vallutta de millecento venticinque de carta pecurrina, cioè 
libbre 1125 de diversi libri vecchi della nostra sacrestia della Cattedrale, 
venduti per soldi xi la libbra, mediante il reverendo signor conte Nicolo 
Caldarino, nostro sindaco £ 618:15. 

 
Si tratta di una testimonianza di vendita significativa, poiché documenta 
proprio un processo di selezione e scarto dei manoscritti divenuti obsoleti, 
a opera di coloro che erano deputati all’uso e alla conservazione dei codici. 
Il fatto che i libri della sagrestia, quasi certamente solo di contenuto 
liturgico, siano definiti vecchi e che vengano venduti a peso – 11 soldi alla 
libra, per un totale di circa 400 kg – al libraio Emilio Vizani, fa 
ragionevolmente supporre che la pergamena fosse destinata ad altri usi, e 
non all’immissione sul mercato dei singoli codici integri, i quali, in questa 
evenienza, avrebbero necessitato almeno di un’indicazione sommaria del 
loro contenuto.41 

 
40 BNCF, Rinucci 23 bis, 191. La notizia è presa da E. CALDELLI, I frammenti della Biblioteca 
Vallicelliana, cit., p. 57. Inoltre, la famiglia Giunti aveva larghi interessi commerciali anche 
a Bologna, cfr. il fondamentale volume di RITA DE TATA, Il commercio librario a Bologna tra 
XV e XVI secolo, Milano, FrancoAngeli Open Access, 2021 
(<https://series.francoangeli.it/index.php/oa/catalog/book/642>, ultima cons.: 
30.06.2023) e anche GIOVANNI BONIFATI, Dal libro manoscritto al libro stampato. Sistemi di 
mercato a Bologna e Firenze agli arbori del capitalismo, Torino, Rosenberg & Sellier, 2008. 
41 A supporto di questa ipotesi, si può far riferimento alla già nota provvisione del 1507, 
nella quale vari soggetti coinvolti nella produzione del libro (stampatori, librai, miniatori, 
 

https://series.francoangeli.it/index.php/oa/catalog/book/642


TECA DOSSIER Le radici della scrittura - https://teca.unibo.it 

83 
 

Quali siano state le motivazioni alla base dello scarto di questi codici non è 
dato sapere, ma certamente l’eliminazione poteva essere legata all’eccessiva 
usura dei supporti, oppure a ragioni di ordine più culturale e normativo 
quali la ricezione dei provvedimenti della Controriforma. Com’è noto, 
infatti, durante il Concilio di Trento (1545-1563)42 si avviò una fase di 
revisione dei libri destinati alla celebrazione liturgica,43 in particolare il 
messale e il breviario, tanto che si arrivò a delle nuove edizioni: il Breviarium 
Romanum nel 156844 e il Missale secundum morem Sanctae Romanae Ecclesie nel 
1570.45 Questi provvedimenti generarono un aggiornamento dei libri 
precedenti, attraverso correzioni, modifiche, inserzioni,46 ma soprattutto 
con vere e proprie sostituzioni. È possibile, dunque, e forse anzi probabile, 
che anche la vendita dei vecchi libri del capitolo del 10 novembre 1580 sia 
da inquadrare proprio in questo contesto di trasformazione post-tridentina. 

 
cartai, rilegatori etc.) chiudono il mercato librario bolognese agli agenti esterni alla città, 
imponendo anche prezzi fissi per i libri in base al loro argomento e alla loro dimensione. 
In tale contesto, risultava, quindi, fondamentale rilevare il contenuto di libri e manoscritti 
nel momento in cui essi venivano commercializzati. Cfr. GIORGIO CENCETTI, Alcuni 
documenti sul commercio librario bolognese al principio del secolo XVI, «L’Archiginnasio», XXX, 
1935, pp. 355-362. Inoltre, la tendenza a indicare, almeno sommariamente, il contenuto dei 
libri oggetto di compravendite si attesta anche per un periodo precedente al XVI sec., ossia 
quello compreso tra il 1300 e il 1330, così come si può evincere dalle registrazioni all’interno 
dei libri memorialium del Comune di Bologna cfr. GIANFRANCO ORLANDELLI, Il libro a Bologna 
dal 1300 al 1330: documenti: con uno studio su il contratto di scrittura nella dottrina notarile 
bolognese, Bologna, Zanichelli, 1959.  
42 A più riprese, nel corso del Concilio di Trento, si affrontò il tema dell’unitarietà della 
celebrazione dell’ufficio liturgico, affinché venissero abbandonati usi locali e particolari 
(sessioni XXII 17 settembre 1562; XXIV 11 novembre 1563 canone VII; XXV 3-4 dicembre 
1563, per le quali si veda Conciliorum oecumenicorum decreta, Bologna, Istituto per le Scienze 
Religiose, 1973). A proposito della riforma liturgica post tridentina, cfr. ANNIBALE BUGNINI, 
La liturgia dei sacramenti al Concilio di Trento, «Ephemerides Liturgicae», LIX, 1945, pp. 39-
51. 
43 Tra il 1568 e il 1614 fu approntata una nuova edizione non solo del breviario e del 
messale, ma anche del Martyrologium Romanum (1584), del Pontificale Romanum (1596), del 
Caeremonilae Episcoporum (1600) e del Rituale Romanum (1614). L’edizione dei libri liturgici 
tridentini è stata curata da Manlio Sodi e Achille Triacca nella collana Monumenta Liturgica 
Concilii Tridentini, cfr. Missale Romanum. Editio Princeps (1570), a cura di Manlio Sodi e 
Achille Triacca, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1998; Breviarium Romanum. 
Editio Princeps (1568), a cura di Manlio Sodi e Achille Triacca, Città del Vaticano, Libreria 
Editrice Vaticana, 1999. 
44 Con la bolla di papa Pio V, Quod a nobis del 9 luglio del 1568. 
45 Con la bolla, sempre di papa Pio V, Quo primum tempore del 14 luglio 1570. 
46 Per esempio, l’AAB conserva un ciclo di 12 corali del XIV di grande formato in uso presso 
la Cattedrale di S. Pietro, che a più riprese vennero riparati e adattati. Per le registrazioni 
di spesa per questi interventi da parte della Chiesa bolognese si faccia riferimento a L. M. 
H. PUJOL, Musica liturgica e spazio architettonico, cit. I corali di S. Pietro a Bologna sono stati 
studiati solo parzialmente e solo per quanto riguarda l’apparato decorativo cfr. LETTERIO 
GERLI, Aspetti della miniatura bolognese del Trecento: il maestro dei corali di S. Pietro, «Il 
Carrobbio», V, 1979, pp. 189-198; MASSIMO MEDICA, La miniatura a Bologna al tempo di 
Bertrando dal Poggetto, in Corali miniati a Faenza, Bagnacavallo e Cotignola, a cura di Fabrizio 
Lollini, Bagnocavallo, Comune di Bagnocavallo, 2000, pp. 83-92. 
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Probabilmente, sempre all’interno dell’Archivio Capitolare, si è salvato un 
piccolo lembo di uno dei manoscritti venduti al libraio Vizzani. Si tratta di 
un frammento non oggetto di riuso47 – e, infatti, in perfetto stato di 
conservazione – ma comunque di spicco per il percorso che si sta tracciando. 
Esso riporta sul lato pelo, in una rotunda di grande formato di fine XIV sec., 
con capolettera F filigranato, una parte della lettera ai Corinzi di s. Paolo 
Apostolo (1 Cor. 15, 51-56), disposta su un’unica colonna. Il testo doveva 
essere introdotto da una rubrica, di cui, però, rimane un unico tratto 
d’inchiostro rosso. Sul lato carne, in uno spazio bianco libero dal testo 
liturgico, si ha un intero atto di donazione datato 17 aprile 1402, rogato 
probabilmente in calce al libro dal notaio della curia episcopale Rainaldo 
Comacinis de Formaglinis, nel quale Matteo del fu Enrico, cappellano 
all’altare di s. Paolo della Cattedrale di San Pietro di Bologna, dona ai 
mansionari e ai cappellani della medesima chiesa «presentem librum in se 
continentem officium mortuorum».48  

Il passo dalla prima lettera ai Corinzi è una lettura del mattutino della 
liturgia delle ore, pertanto è plausibile supporre che il frammento in 
questione sia stato tratto da un breviario,49 sicuramente precedente alla 
riforma tridentina. Nonostante non sia stato reimpiegato in legatura (ed è 
per questo che è l’unico lacerto non in situ rivenuto tra quelli dell’Archivio 
Capitolare), esso attesta quel fenomeno di selezione ed eliminazione dei 
libri considerati oramai obsoleti. Sebbene non sia possibile allo stato attuale 
darne prova certa, è suggestivo immaginare che il breviario, da cui il 
frammento è tratto, sia rientrato tra le 1125 libbre di pergamena de diversi 
libri vecchi della nostra sacrestia della Cattedrale vendute al libraio Vizzani nel 
1580, ossia dodici anni dopo il provvedimento di Pio V che sanciva l’entrata 
in vigore del Breviarium Romanum, e che prima dello scarto qualche addetto 
della sagrestia si sia premurato di conservare l’atto di donazione originario 
rogato dal notaio Rainaldo in fondo al manoscritto. Dal momento che il 
codice era stato venduto, l’atto di donazione cessava la sua validità 
giuridica, ma il documento su cui era stato vergato poteva ancora avere una 
sorta di valenza storica dei diritti dei mansionari del Capitolo, che quindi 
andava preservata e archiviata.  

Nessuna congettura, poi, può essere effettuata circa il destino delle 
pergamene vecchie vendute al Vizzani. La registrazione del 1580 riporta che 

 
47 AAB, Archivio Capitolare, cart. 245, 1. 
48 Per la riproduzione fotografica del frammento e l’edizione del documento si veda 
l’appendice del presente contributo. 
49 Che si tratti di un libro liturgico più grande, e non di un opuscolo contenente solo 
l’officium mortuorum, si può dedurre sia dall’assetto fisico del frammento superstite (grande 
formato e grande modulo di scrittura, disposizione a piena pagina del testo, decorazione 
dell’iniziale), sia dalla descrizione del notaio, che definisce l’oggetto come un libro che 
contiene, in particolare, i testi che necessari alla celebrazione dell’ufficio dei defunti a uso 
dei mansionari e dei cappellani di S. Pietro in occasione degli anniversari dei presbiteri 
morti consorziati alla cattedrale. 
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il libraio aveva una bottega sotto le scole, in una zona, limitrofa alla 
Fabbriceria di S. Petronio, deputata proprio all’attività dei librai felsinei. 
Sfortunatamente, allo stato attuale delle ricerche non sia hanno notizie in 
più riguardo al Vizzani, il cui nominativo non è attestato nell’elenco del 
1580 dei librai operanti in città recentemente pubblicato da De Tata, la quale 
comunque avverte il lettore del fatto che «il numero di librai, stampatori, 
legatori, tipografi che operavano a Bologna nella seconda metà del XVI 
secolo era ben maggiore rispetto ai 16 nomi compresi nella Lista dei librai del 
1580»50. Va tenuta poi in considerazione, al di là del caso specifico della 
vendita al peso dei codici della cattedrale, per Bologna, come un po’ 
ovunque, la vicinanza e forte connessione tra gli stampatori e librai e il 
mondo dei cartolai e dei legatori: non era, infatti, inconsueto che questi 
ultimi lavorassero per i primi, generando, quindi, un circolo di 
approvvigionamento comune delle materie prime.51 

In conclusione, si ritiene importante sottolineare, ancora una volta, come 
negli ultimi decenni sia aumentata la sensibilità nei confronti dei frammenti 
di riuso, anche grazie all’utilizzo degli strumenti di analisi e confronto 
offerti dalle Digital Humanities. Ciò ha consentito la scoperta e lo studio di 
interi corpora di maculature, portando alla luce esemplari rari di codici e 
contribuendo ad ampliare notevolmente il numero di testimonianze 
manoscritte di epoca medievale e moderna disponibili. Ma il passo 
successivo alla riscoperta di tale materiale è procedere a investigare accanto 
alle ragioni di scarto e alle modalità di reimpiego, anche gli aspetti 
economici legati al reinserimento delle pergamene di risulta nel circuito del 
mercato librario, affiancando alle opere di censimento e catalogazione, un 
lavoro di ricerca storica attraverso lo spoglio delle fonti documentarie, in 
particolare contabili. Sebbene si tratti di informazioni non sempre attestate 
o non sempre facilmente individuabili nella messe di registrazioni contabili, 
tuttavia il caso dell’Archivio Capitolare bolognese induce a proseguire le 
ricerche, con cauto ottimismo, su questo fronte: esso rappresenta un 
esempio di come, scandagliando gli archivi dei maggiori enti di un 
territorio, si possano seguire le tracce di quei circuiti di uso, selezione, 
abbandono e re-immissione sul mercato dei testi e dei supporti di scrittura, 

 
50 R. DE TATA, Il commercio librario a Bologna, cit., p. 150. 
51 E infatti, da un punto di vista più generale «i cartolai costituirono l’ossatura commerciale 
permanente realmente disponibile per i primi stampatori, e vennero coinvolti subiti, senza 
difficoltà, nel nuovo mondo della stampa: innanzi tutto iniziando a vendere insieme 
manoscritti e stampati, mentre continuavano a occuparsi della finitura e abbellimento delle 
stampe ( nonché, come poi molto a lungo, della legatura)» cfr. ANGELA NUOVO, Il commercio 
librario nell’Italia del rinascimento, Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 36-37. Caldelli, seppur 
limitandosi alla situazione romana, mette in evidenza il forte legame tra stampatori, che 
vendevano libri non rilegati, i con i legatori che lavoravano spesso al loro servizio, 
servendosi di materiale fornito dai cartolai (cfr. E. CALDELLI, I frammenti della Biblioteca 
Vallicelliana, cit., pp. 74-82). Una situazione analoga si può riscontrare anche a Bologna, 
dove spesso i rilegatori i rilegatori non erano indipendenti, ma potevano avere una 
posizione subordinata rispetto ai librai cfr. R. DE TATA, Il commercio librario a Bologna, cit. 
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evidenziando un forte legame, ancora tutto da indagare, con l’articolato 
mondo degli stampatori, legatori e cartolai delle città rinascimentali. 
 
Appendice documentaria 

Donazione 
1402 aprile 17, Bologna, sagrestia della Cattedrale di S. Pietro 
Matteo del fu Enrico, cappellano della chiesa cattedrale di San Pietro in Bologna, 
dona ai mansionari e ai cappellani della stessa chiesa un libro che contiene l’ufficio 
dei morti per la celebrazione degli anniversari dei defunti. 
Originale, AAB, Archivio Capitolare, cart. 245, 1. Pergamena 274×238 mm, 
ottimo stato di conservazione, sul lato carne atto di donazione, sul lato pelo 
testo liturgico (1 Cor 15, 51-56).52 
Notaio: Rainaldus natus Comacini de Formaglinis 
 

In nomine Domini nostri Iesu Christi. Anno nativitatis eiusdem millesimo 
quadringentesimo secundo, indictione /decima, die lune decimo septimo 
mensis aprilis, pontificatus domini nostri domini Bonifacii pape 9, anno XIII°. 
/ Providus et honestus vir presbiter Matheus quondam Henrici cappellanus 
ecclesia cathedralis sancti Petri / bononiensis, ad altare sancti Pauli, 
prepositus presbiterorum consortii eiusdem ecclesie, ob specialem amorem 
quem / gerit ad dictam ecclesiam et consortium ante dictum, dedit, obtilit, 
assignavit, donavit et libere dimi/sit mansionariis et capelanis 
representantibus consortium ecclesie ante dicte et existentibus ob / hanc 
causam specialiter congregatus in sacristia eiusdem ecclesie et insuffitienti 
novo presentem li/brum in se continentem officium mortuorum ad usum et 
pro usu mansionariorum et cappelanorum / dicti consortii in celebrationibus 
anniversariorum defunctorum consortii ante dicti apud presbiteros / 
consortii ante dicti et pro eorum usu perpetuo mansurum. Qui mansionaris et 
cappelani consorii ante dicti / presentem librum recipientes et amphendentes 
ab eodem presbitero Matheo eidem gratias egerunt ac volierunt / et 
decieverunt eundem presbiterum Mateum de cetero participem fieri et esse 
de cunctis orationibus / et alis bonis que in futuro fierit in consortio antedicto. 
Acta fuerunt predicta omnia Bononie, / in sacristia ecclesie cathedralis 
predicte, presentibus presbitero Antonio de Robertis de Plebe, Iohanne 
condam / Muzoli de Bertalia et Bondi nato **10** de Crevalchorio clerico dicte 
sacristie testibus ad / predicti vocatis et rogatis. 

 
(SN) Ego Rainaldus natus Comacini de Formaglinis civis publici imperiali et 
comunis Bononie / ac curie episcopalis bononiensis autoritate notarius. 
Suprascriptis ompnibus et singulis interfui et ea rogatis scribere / publice 
scripsi et in hanc publicam formam redegi dignumque meum solitum apposui 
in fidem / et testimonium premissorum et scripsi subscripsi. 

 
 

  

 
52 Si utilizzeranno i seguenti segni convenzionali: / per la segnalazione degli a capo; corpo 
del testo in grassetto a per lo scioglimento incerto di abbreviazioni; **7** segnalazione di 
lacuna volontaria; (SN) signum notarii. 



TECA DOSSIER Le radici della scrittura - https://teca.unibo.it 

87 
 

 

 
 

Fig. 1. AAB, Archivio Capitolare, cart. 245, 1:  
lato pelo del frammento che riporta il passo della prima lettera ai Corinzi. 
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Fig. 2. AAB, Archivio Capitolare, cart. 245, 1: 
lato carne del frammento che riporta il documento di donazione 

del libro contenente l’officium mortuorum. 
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________________________________________ 

 
he cosa raccontano, o a che cosa alludono, i carteggi? Che cosa ci 
permettono di capire e di carpire? Segreti? Malinconie? Affetti o 
risentimenti? L’essenza dell’aura? O la sua assenza? L’immagine di 

uno scrittore o di un artista in posa o al naturale? Come in Petrarca e non 
solo in lui, la ricomposta ‘monumentalizzazione’ dell’artista, il suo mito, la 
sua imago all’ennesima potenza? O viceversa la sua fotografia più ‘vera’: a 
volte nobile, a volte miserabile; un po’ realistica, un po’ oleografica? E quali 
parti ‘in commedia’ assumono fra loro i due corrispondenti? Sono l’uno lo 
specchio dell’altro? 

C’era quindi più di una ragione per pubblicare questo nuovo frammento 
dell’epistolario carducciano, che si aggiunge alla serie già cospicua di 
carteggi promossi dalla nuova Edizione nazionale delle Opere di Giosue 
Carducci: GIOSUE CARDUCCI, ADRIANO CECIONI; GIOSUE CARDUCCI-GIORGIO E 
GIULIA CECIONI, Carteggi (settembre 1867-maggio 1903), a cura di Alberto 
Brambilla, con un saggio di Luciano Bernardini, Modena, Mucchi Editore, 
2021, pp. 232 (Fig. 1).  

 

c 

https://teca.unibo.it/
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Fig. 1. Copertina del volume, GIOSUE CARDUCCI, ADRIANO CECIONI; 

GIOSUE CARDUCCI-GIORGIO E GIULIA CECIONI, 
Carteggi (settembre 1867-maggio 1903), a cura di Alberto Brambilla, 

con un saggio di Luciano Bernardini, Modena, Mucchi Editore, 2021 
 
C’è una ragione critica: in queste lettere (non certo epistole, come le si 
vorrebbe definire con il vocabolo più aulico, ma semmai missive, modulate 
da una scrittura spesso nervosa, diretta, funzionale a sentimenti, 
risentimenti, bisogni) troviamo qualche riflesso della prosa carducciana più 
espressiva, baluginante nelle pagine, a dire il vero non moltissime e talora 
sbrigative, che il poeta professore scrive al suo corrispondente. Ma, sullo 
sfondo, c’è anche una ragione storico-artistica, perché anima la prosa di 
Adriano Cecioni (1836-1886) – scultore, pittore e critico macchiaiolo, forse 
più ammiratore e postulante che amico intimo di Carducci – la 
consapevolezza, a volte la presunzione, di sé e del proprio valore (di cui, 
pur nelle ristrettezze in cui versa – una sorta di bohème fiorentina ammantata 
di qualche decoro borghese –, non dubita mai). Da qui l’insolito intreccio, 
sin dalle prime battute del carteggio (e nella curatela che lo accompagna e 
lo illustra), delle motivazioni estetiche con quelle biografiche, con i relativi 
protagonisti, fatti e documenti.  

In apertura è da notare – e in casi come questi è un ingrediente decisivo 
alla felice riuscita dell’apparato di note – la consonanza fra la materia 
trattata e il curatore dell’opera, Alberto Brambilla, nel quale la lunga fedeltà 
a Carducci e al suo tempo si traduce in curiosità capillare, se pure ancorata 
ai dati oggettivi della filologia e della storia. Il suo curriculum di carduccista 
ingloba anche gli aspetti meno letterari del poeta professore: penso in 
particolare a Spade, serti e diademi. Carducci tra poesia e impegno civile (Roma, 
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Aracne, 2020), dove Brambilla affronta il tema dell’identità controversa di 
Carducci intellettuale e politico). Senza contare che fra i suoi lavori più 
recenti compaiono incursioni nell’arte contemporanea, a esempio con saggi 
su Emilio Isgrò, Tullio Pericoli, Velasco Vitali. Il carduccista di vaglia e di 
estro, che è membro del Comitato scientifico per l’Edizione nazionale delle 
Opere di Giosue Carducci, non poteva dunque non sentirsi ispirato 
dall’altro autore del carteggio, tormentato protagonista delle farraginose 
dinamiche del ‘sistema dell’arte’ tardo-ottocentesco e partecipe, a suo 
modo, del rinnovamento del gusto accademico contemporaneo. Al 1984 
risale infatti il suo primo studio su alcune di queste lettere conservate a 
Milano, che vale la pena ricordare: Reliquie carducciane nella Biblioteca 
Ambrosiana, «Aevum», LVIII/3, 1984, pp. 518-550.1 

Edito e curato da Alberto Brambilla, il libro consta principalmente di 
un’Introduzione e di una Nota al testo che aprono il carteggio Carducci-
Adriano Cecioni, e di un’Introduzione e Nota al testo che, a seguire, 
accompagnano il breve scambio epistolare fra Carducci e Giorgio e Giulia 
Cecioni. Le lettere fra l’artista e lo scrittore, che si snodano dal 1867 al 1885 
infittendosi soprattutto nei primi anni Ottanta, sono settantacinque, 
cinquantotto di Cecioni e diciassette di Carducci, oggi custodite in sedi 
diverse: quelle di Cecioni presso la Biblioteca Museo di Casa Carducci a 
Bologna; di Carducci alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, eccetto una che 
è alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (un biglietto è invece andato 
disperso ma se ne conosce per fonte indiretta il testo). In seguito, dopo la 
morte improvvisa di Cecioni, scomparso il 23 maggio 1886 a soli 
quarantanove anni, la corrispondenza prosegue da parte dei suoi figli 
Giorgio e Giulia, che dal luglio 1886 al 1903 scambiano con Carducci altre 
undici lettere: un peculio piuttosto esiguo, volto soprattutto a 
salvaguardare e promuovere le memorie e le scritture paterne2.  

In primo piano, oltre alla corposa Introduzione (pp. 1-42) e alle due Note 
al testo (che rispondono ai criteri dell’Edizione Nazionale carducciana), la 
preziosa serie delle annotazioni di Brambilla: è qui che si ricostruisce nei 
suoi numerosi tasselli il contesto storico e critico del carteggio (va detto che 
le note, in casi come questo, rappresentano la sezione più utile e insieme 
complessa del lavoro di esegesi). Merita quindi un’attenzione peculiare la 
trama dei rimandi tessuta dal curatore, che fa emergere fili conduttori e 
particolari inediti da questo unicum dell’epistolario carducciano 

 
1 Alberto Brambilla ha anticipato alcune osservazioni sull’epistolario in Un difficile dialogo: 
arte e letteratura nel carteggio Carducci-Cecioni, in Giosue Carducci prosatore, a cura di Paolo 
Borsa, Anna Maria Salvadè e Walter Spaggiari, Milano, Ledizioni, 2019, pp. 63-87 
(“Quaderni di Gargnano”, 3): <https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano>, ultima 
cons. 20 maggio 2023. 
2 A conferma della tenace amicizia di Carducci, lo scrittore gli dedicò l’epigrafe funebre, qui 
riportata nell’edizione, p. 2. 
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A chiudere il volume, un saggio di Luciano Bernardini (Adriano Cecioni, 
scultore macchiaiolo, scrittore d’arte, pp. 203-222)3 illustra la carriera 
dell’artista-critico, dandone un ritratto vivido che accorpa alla vita e alle 
opere (scultura, pittura ma anche disegno e caricatura) gli scritti teorici, che 
fanno di lui uno dei primi e più assertivi interpreti dell’arte macchiaiola 
toscana e della «rivolta antiaccademica e realistica» di secondo Ottocento. 
Mi limito a riportarne solo un breve passaggio dedicato alle fortune 
postume (cioè alla ricezione novecentesca) di Cecioni, di cui generosamente 
Carducci aveva detto che «in cose d’arte vuol dir molto» e che sarà 
apprezzato da critici come Croce, Gargiulo, Cecchi. Nel 1905 verranno 
infatti pubblicati i suoi Scritti e ricordi (con lettere di Giosue Carducci e 
Ferdinando Martini, e con Prefazione e note di Gustavo Uzielli, Firenze, 
Tipografia Domenicana, 1905): 
 

Appena il volume ebbe diffusione, prese corpo e forma proprio la ricordata 
lungimiranza espressa da Carducci circa il valore artistico di Adriano. A 
conferma di quanto il poeta avesse intuito con grande anticipo, con la 
pubblicazione curata da Uzielli l’attività critica del Cecioni suscitò interesse 
in nomi di grande riguardo nell’ambito estetico- filosofico (Bernardini, p. 217). 

 
Il carteggio, occorre notarlo, è anche uno bel volume illustrato, con otto 
pagine in carta lucida e a colori che riproducono, dopo una fotografia di 
Cecioni (del periodo napoletano, forse il più felice dell’artista, come sembra 
di potersi evincere anche dalle pagine di Bernardini), alcune delle sue opere 
più celebri (come La lotta, Il suicida, La madre, i due busti di Leopardi e di 
Carducci stesso, alcune caricature e pitture).  

In generale queste lettere – rese parlanti dalla sapiente ricostruzione di 
Brambilla – evocano, sullo sfondo di un’Italia postunitaria che si avvia a 
diventare umbertina, fra tardo romanticismo e verismo, e con in vista le 
avvisaglie del Liberty, un panorama storico e culturale in cui si profilano 
diverse figure: primo fra tutti il maggior sodale di Carducci Giuseppe 
Chiarini (sin dalla prima lettera di Cecioni), il rivale Panzacchi, il 
giovanissimo editore romano Angelo Sommaruga, il bolognese Zanichelli, 
Enrico Nencioni, Severino Ferrari, Ferdinando Martini, Adriano Lemmi, 
Guido Biagi, gli amici di Toscana, e del Grande Oriente della Massoneria 
toscana; e pittori come Fattori, Signorini, Lega, De Nittis. Si direbbe che nel 
carteggio ci sia più Firenze che Bologna, una Firenze che Brambilla recupera 
anche nelle testimonianze dei docenti dell’Accademia e dell’Istituto di Studi 
Superiori e negli incontri degli artisti al Caffè Michelangiolo di via Cavour. 
Nel quadro non manca così di fare la sua comparsa anche un convinto 
fautore del realismo (e di Cecioni) come il critico Adolfo Bartoli («il realismo 
è la caratteristica dell’arte italiana»), che, messe da parte le viete coordinate 

 
3 Di lui voglio ricordare, a testimonianza di una critica attenta all’incontro con l’arte di 
Carducci, il volume La cugina Argia. Pistoia, Giovanni Fattori e i Carducci, Livorno, Books & 
Company, 2007.  
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estetiche del recente passato, si avvia a una visione ‘positiva’ e filologica 
della letteratura italiana; o un pittore come Telemaco Signorini, che sin dalla 
lettera III (di Carducci a Cecioni, del 25 febbraio 1868) si mostra non solo 
partecipe delle difficoltà dell’amico, ma anche avido lettore di poesie 
carducciane (a esempio l’Inno a Satana). 

Attingendo ai particolari e alla cronaca di una vita talora grama ma ricca 
di carattere è possibile così ricavare un bello spaccato della storia e della 
cultura italiana postunitarie. Vita spesso grama, in generale, quella degli 
artisti, che tentano di sfuggire alla miseria e possono campare soprattutto 
con le commesse dello Stato; e Cecioni, pur essendo «colto» e «intinto» di 
spirito teorico, non è da meno, sempre a caccia di incarichi che gli 
garantiscano sopravvivenza e dignità. C’è però in lui una fierezza che 
commuove, una reattività alle sconfitte che lo pone, almeno 
psicologicamente e qualche volta anche nella scrittura, sullo stesso piano 
dell’interlocutore (non a caso, nelle lettere lo scultore farà a volte il nome di 
Leopardi, alter ego di Carducci e, forse, specchio altissimo delle proprie 
avversità). E nel carteggio c’è anche la concretezza della materia artistica: 
un’arte fatta non solo di parole ma di marmo o di bronzo o di rame o di 
colori, con le spese e gli ostacoli che ciò comportava; con i numerosi ritratti 
del poeta in vista dei rami per la sue pubblicazioni e con il suo busto 
celebrativo bolognese (Fig. 2). Ed è proprio da tale concretezza – che spesso 
sottintende un bisogno – che la corrispondenza si avvia il 10 dicembre 1867, 
con la richiesta di Cecioni a Carducci di una sottoscrizione per la 
realizzazione del marmo del Suicida, complice e intermediario l’amico 
comune Chiarini, fautore del dialogo fra le arti (e «costantemente presente 
sullo sfondo del carteggio, quasi sempre in funzione di filtro e mediatore 
tra i due interlocutori principali»). 4 
 

 
4 G. CARDUCCI, A. CECIONI, cit., p. 6. 

https://teca.unibo.it/
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Fig. 2. Bologna, Casa Carducci:  
Adriano Cecioni, busto di Giosue Carducci 

 
Nel moltiplicarsi del dialogo, viene a tratti lumeggiato anche il rapporto di 
Carducci con l’arte contemporanea. Ricorda a esempio il curatore che l’anno 
in cui la corrispondenza fra Carducci e Cecioni si infittisce (anche con la 
complicità di Chiarini) – il 1880 – vede la pubblicazione di Vita dei campi di 
Giovanni Verga che sanziona la nascita della letteratura verista. Con le 
parole di Brambilla: 
 

In un clima di diffuso positivismo, ciascuno cercava a modo suo, e con gli 
strumenti che gli erano propri, di avvicinarsi alla “verità”, e tutto ciò creava 
continui “corti circuiti”, ed una sorta di circolo virtuoso in cui discipline 
artistiche e scientifiche cercavano punti di contatto. 5  

 
Quanto alla poetica del vero che, a contatto con Cecioni, può animare 
l’interesse di Carducci, Brambilla coglie nel segno notando, fra apertura e 
riflessione, l’impulso al rinnovamento – ovvero la rimodulazione di un canone 
consolidato –, che lo scrittore intende, come l’artista, realizzare senza 
rivolgersi a modelli stranieri e senza derogare alla natura classica della 
tradizione italiana: 
 

[…] un punto fondamentale […] ben contraddistingue la poetica carducciana 
rispetto alla riscoperta del vero e della natura che segnava profondamente i 
decenni postunitari. Alludiamo alla convinta rivendicazione di una continuità 
intrinseca della tradizione italiana, la quale in qualche modo già conteneva in 
origine tutti i suoi possibili sviluppi. Non era quindi necessario […] operare 

 
5 A. BRAMBILLA, Un difficile dialogo, a cura di P. Borsa, A. M. Salvadè e W. Spaggiari, cit., p. 
67. 
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una frattura sul piano dei contenuti o delle forme rispetto ad essa, come sulla 
scia dei francesi desideravano fare gli scapigliati o i veristi; posto era 
auspicabile una naturale rimodulazione di un canone consolidato e 
inattaccabile, che addirittura traeva linfa dalle sorgenti greco-latine. 6 

 
Su questo punto c’è insomma una sintonia di fondo tra i due corrispondenti: 
anche se, aggiunge Brambilla, «nelle sue lettere Carducci mai si azzardò a 
emettere qualsivoglia giudizio sulle opere di Cecioni, né a chiedere alcun 
tipo di spiegazioni a riguardo».7 E dunque, resta incerto se e quanto «il 
poeta potesse a comprendere e apprezzare la bontà delle creazioni di 
Cecioni o la profondità delle riflessioni sull’arte a lui coeva».8  

Quale allora la cifra della raccolta epistolare, in questa dialettica fra 
pubblico e privato, tra riflessioni estetiche e necessità umane: e soprattutto 
fra le angustie del principale scrivente, Cecioni, e il suo risoluto procedere 
verso la novità, il cambiamento, il reale, che forse accende l’interesse di 
Carducci? Da parte di Carducci, nelle risposte quasi sempre misurate (quelle 
degli anni Ottanta, in particolare), nella modulazione quasi sempre 
contenuta del linguaggio, qualche consiglio, qualche incoraggiamento e 
plauso, qualche aiuto economico, qualche sfogo, ma anche lunghi silenzi 
(anche lo scrittore ha per parte sua obblighi e necessità…), di cui Cecioni si 
rammarica, specie quando lo scambio via via si esaurisce per poi cessare nel 
1885, un anno prima della morte prematura dell’artista. È poi raro che la 
misura delle lettere di Carducci superi quella di un biglietto dove si 
accomodano questioni eminentemente pratiche, e dove solo di rado si 
slarga qualche confessione privata:  
 

La società comm’il faut io la conosco poco; e poi tutti i ben pensanti, per quel che 
ho detto e scritto, mi tollerano, e credono di farmi una solenne grazia 
tollerandomi: si figuri che nel novembre furono mandati da Bologna rapporti 
fierissimi contro di me; e si prego il ministro perché mi rimuovesse (III, 25 
febbraio 1868). Oppure: «Purtroppo, con la vita che faccio, non ho conoscenza 
altro che di povera gente, o di mediocri; o di ignoranti» (lettera XXVII, 19 
febbraio 1881).  

 
E ancora, dalla lettera di Carducci a Cecioni del 10 giugno 1881 (XXXV): 

 
Caro Cecioni,  
Trovarti una firma in Bologna, io, non posso. Per una semplicissima ragione: 
che, per conservarmi del tutto indipendente io non vado mai in casa di 
qualcuno e nessuno ricevo: non ho che comunicazioni officiali o politiche, né 
altre conoscenze che di lei. Il Panzacchi invece conosce tutti e tutto, e forse 
avrebbe potuto ottener qualche cosa: ma a te non può piacere che io mi rivolga 
a lui. 

 

 
6 G. CARDUCCI, A. CECIONI, cit., p. 8. 
7 Ivi, p. 3. 
8 Ivi, p. 6. 
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Ma, se a volte si schermisce, Carducci è pronto a elogiare le 
benemerenze umane e artistiche di Cecioni (lettera XXI, del 3 
novembre 1880): 
 

Non so trovar frasi per le solite inutili consolazioni e giaculatorie. Cerca la 
forza nel tuo forte, nel tuo nobilissimo amore per l’arte.  
E del tuo carattere e del tuo amore per l’arte sono documento splendido i tuoi 
due giustissimi santissimi eloquentissimi libretti. Bravo Adriano. Un animo 
convinto, una mente devota al vero, sono le migliori muse: tu sei riuscito 
anche scrittore nuovo, potente, che trascina. 

 
Non è raro che i due si scambino i ruoli (Brambilla lo definisce appunto 
«gioco di scambi»), e si facciano l’uno critico della poesia, l’altro giudice 
dell’arte. Si legge a esempio nella lettera II di Cecioni, del 14 febbraio 1868: 
 

Io ammiro soprattutto la sua forza e coraggio, non facendomi lecito di 
giudicare dell’intrinseco merito che esiste in quei versi, pieni di sentimento e 
di mestizia che mi ha fatto entrare il desiderio di conoscere quella fatta a 
Satana […]. 

 
E ancora, dalla lettera XIV, del 27 agosto 1879: 
 

Questo modo franco, ardito e spietato di toccare una piaga, di dire una 
tristissima verità mi è tanto piaciuto che non finirei mai di congratularmene 
teco, e non puoi credere come io sia contento dell’impressione che ha in me 
prodotto la lettura di questo insieme di belle e serie ragioni lanciate fra la calca 
degli asini presuntuosi e gli eunuchi sul pulpito. 

 
Carducci sposta invece spesso il discorso dal piano dell’arte a quello del 
successo personale, non senza qualche stoccata al materialismo imperante 
che si ammanta di idealismo (lettera XI, 5 luglio 1869). E dà quindi voce 
anche alle proprie insoddisfazioni: 

 
Purtroppo ha ragione: il proporsi un fine proprio e veramente artistico non è 
il modo per accattarsi il favore di questa generazione, che, con tutto il suo 
aborrimento del materialismo, è la più grossamente materiale. 

 
Ma nel complesso, come osserva Brambilla, 

 
Carducci dovette rimanere molto colpito da Cecioni, il quale nonostante le 
difficoltà del momento era determinato a perseguire un proprio progetto 
artistico. Esso comportava lo studio assiduo dei modelli classici, ma nel 
contempo prevedeva l’abbandono dei temi sublimi per tornare alla semplicità 
e sincerità della natura e dell’esperienza quotidiana, senza piegarsi a mode o 
ricatti. Cecioni incarnava dunque l’ideale di un artista “puro”, e nello stesso 
tempo ribelle e politicamente impegnato, qualità che non potevano non 
riscuotere la simpatia dell’allora “petroliere” Carducci. 9 

 
9 Ivi, pp. 20-21. 
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Il momento più alto di questa simpatia – da artefice ad artefice, dell’amante 
del vero poetico nei confronti dallo scultore dei gesti quotidiani – è 
raggiunto dall’ode La madre, dedicata a Cecioni nel 1880 (e poi pubblicata 
da Carducci in Nuove odi barbare, 1882), su cui Brambilla formula un giudizio 
azzeccatissimo, notando come l’opera dell’artista si faccia specchio 
dell’impegno letterario e politico del poeta. Vale qui la pena riferirlo per 
intero: 
 

il poeta preferiva invece portare a compimento l’intuizione di Cecioni 
trasformando la sua Madre in una sorta di divinità ancestrale, quasi una 
madre-natura primigenia, divinità agricola, da cui aveva avuto origine 
un’etnia sana e forte (concetti questi che ricorrono spesso negli scritti di 
Cecioni, il quale pensava espressamente alle sue origini etrusco-toscane). 
[…] In aggiunta però Carducci ampliava la prospettiva “indigena” e 
approfittava dell’occasione per far scaturire dal gruppo scultoreo un auspicio 
(e un impegno) politico-sociale di portata più generale, che sembrava 
riprendere stilemi foscoliani (dai Sepolcri), e insieme derivare da suggestioni 
socialiste. Così operando, Carducci interpretava originalmente, ampliandone 
il valore simbolico, la scultura-totem di Cecioni: 

 
Natura a i forti che per lei spregiano 
le care ai vulghi larve di gloria 
così di sante visïoni 
conforta l’anime, o Adrïano: 
 
onde tu al marmo, severo artefice, 
consegni un’alta speme de i secoli. 
Quando il lavoro sarà lieto? 
quando securo sarà l’amore? 
 
Quando una forte plebe di liberi 
dirà guardando ne ‘l sole – illumina 
non ozi e guerre a i tiranni, 
ma la giustizia pia del lavoro? – 10 

 
Impossibile non notare come in questi versi Carducci, quasi a mimesi di 
Adriano, scolpisca immagini plastiche, da artiere che ridesta / fiamma e festa / 
e lavor ne la fucina (Il poeta). È un’operazione che chiama in causa 
l’interazione arte-letteratura di cui si diceva; il riflettersi della parola del 
poeta nella creatura marmorea dell’altro, quasi a gara: 
 

Quante nuove bellezze ho ritrovate rileggendo in qua e in là e mi dispiace di 
non poterle qui enumerare perché sono troppe. Sono vere bellezze! e chi non 
le gusta è per il regno dei cieli, ma chi le capisce deve entusiasmarsi come 
m’entusiasmo io quando leggo. […]  
Sento la necessità di continuare a parlarti delle cose che maggiormente mi 
piacciono, ma ci vorrebbe troppo, e poi te lo direi così male che preferisco 

 
10 Ivi, pp. 33-34. 
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riserbarmi questo piacere a voce (lettera XIII, Cecioni a Carducci, primi di 
agosto 1879). 

 
In un carteggio che, come osserva Brambilla, sollecita competenze 
plurivoche, viene spontaneo cogliere qualche differenza ‘tonale’:11 fra le 
missive di Carducci dei tardi anni Sessanta e quelle che, dal 1879, 
riprendono il dialogo con Cecioni, si nota a esempio un certo scarto 
espressivo. E ciò non sembra dipendere soltanto dalla maggiore confidenza 
che, dal 1879, si instaura fra i due corrispondenti e consente lo scambio di 
allocuzioni come Caro/Carissimo Carducci; Caro Cecioni (i due non si 
rivolgono mai l’uno all’altro per nome) e di formule di saluto come Addio, 
Amami, tuo aff.mo amico ecc. Diciamo che il fuoco giovanile si fa a poco a 
poco, in Carducci, chiarore di fiamma lontana (ricordiamo il Didimo 
foscoliano) e lo spirto guerrier sembra ruggire più debolmente…Per converso 
è Cecioni a occupare la scena a volte con spericolata animazione. Penso a 
esempio alla lettera XVI (25 aprile 1880), dove eccitato per il dono dell’ode 
La madre, Cecioni oppone Carducci a Leopardi sino a dichiararlo superiore 
(«egli mi risuona accanto alle tue figure un semplice verista, senza gran forza 
di carattere»). 

Sia detto poi fra parentesi: alcune lettere del carteggio presentano 
coincidenze cronologiche singolari. Penso in particolare al gruppo di 
missive che include XXVI e XXVIII (di Cecioni) e XXVII e XXIX (di 
Carducci), scritte tra il 18 febbraio e il 2 marzo 1881. Sono fra le più lunghe, 
e gli anni 1880-1881 i più tormentosi per l’artista: Cecioni chiede e chiede (e 
addirittura, nella veemenza della sua protesta contro il mondo che lo 
misconosce, addirittura bestemmia, o chiama bischero il re); Carducci un po’ 
si barcamena, un po’ si prodiga per l’artista indigente, ancora scosso dalla 
delusione patita per le commissioni mancate dell’Esposizione nazionale di 
Torino del 1880. Ma non posso non notare la coincidenza di queste lettere 
con una data dolorosissima per Carducci, la morte per tisi di Lina-Lidia, 
avvenuta il 25 febbraio 1881, sulla quale il poeta scriverà parole strazianti: 
ed è commovente immaginare che si ricomponga, dopo avere assistito 
all’agonia della donna tanto amata, per cercare di soccorrere l’amico in 
difficoltà. 

 In parallelo, la lettera XXVIII del 22 febbraio 1881 è una delle più lunghe 
di Cecioni, che vi raggiunge il diapason della disperazione con un sentore 
di verità che colpisce: 
 

Nulla più mi seduce, eccettuato il riposo; e certe sere provo piacere pensando 
ad occhi chiusi e immaginando che il letto ove mi sento bene sdraiato, sia 
invece una bara. Credi, caro Carducci, che nulla, nulla, assolutamente più 
nulla mi conforta, all’infuori dell’idea della morte la quale è diventata per me 

 
11 E restano anche impresse, di Carducci, alcune parole di nuovo conio, come insinuitività, 
o, in senso scherzoso, burgravio (per ‘burocrate’) ecc. 
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un bisogno; né riconosco altro dovere all’infuori di quello di provvedere a 
questo bisogno. Non c’è predica, non c’è ragionamento che possa 
persuadermi, il mio dovere è quello di morire, e se non compio questo dovere 
non è perché mi creda utile ai miei figlioli, ma perché mi dispiace di lasciarli, 
perché non posso pensare all’idea che essi debbano restare in questo 
mondaccio senza di me, senza la mia difesa, senza il mio amore. 

 
In risposta Carducci appare non avaro ma forse privo di parole, perché 
incalzato dal bisogno, dall’angoscia, dai piagnistei dell’interlocutore (p. 89), 
ai quali può corrispondere qualche plauso, qualche dono di libri (spesso 
sollecitato), qualche sottoscrizione in denaro, qualche incarico (i rami per le 
proprie edizioni), qualche raccomandazione (come quella, poi decisiva, che 
nel 1885 porterà finalmente Cecioni a un impiego fisso presso l’Istituto 
Superiore di Magistero femminile di Firenze). 

Su queste note la corrispondenza di Cecioni e Carducci termina o, 
meglio, si esaurisce quasi evanendo, giacché le ultime lettere dell’artista, 
datate al 1885, non riceveranno più risposte dallo scrittore. Quasi 
profeticamente (morirà all’improvviso il 23 maggio 1886) Cecioni si 
congedava così nell’ultima occasione epistolare: «Addio, carissimo 
Carducci. È da vario tempo che io non godo buona salute» (lettera LXXIV 
del 7 luglio 1885).  

Le undici lettere scambiate da Carducci e dai figli di Cecioni, Giorgio e 
Giulia (1886-1903, pp. 175-202), preludono al riscatto e al pieno 
riconoscimento novecentesco dell’artista, preparando finalmente, come si 
evince dall’Introduzione di Brambilla e dall’analitica ricostruzione di 
Bernardini, l’edizione dei suoi notevoli scritti teorici e dei carteggi (1905). E 
anche in questa occasione l’ormai vecchio poeta non rinuncia a una pietas 
che gli fa protrarre il dialogo con i figli dello sventurato artista, fornendo 
loro le lettere paterne non senza averne forse prima operato (come fa 
intendere Brambilla) qualche taglio. Ma va detto che dalla mite 
sottomissione dei due giovani all’illustre corrispondente, dalla gratitudine 
verso chi «illumina di vivissima luce tutta l’opera», emana il tono 
sentimentale di certe pagine della famiglia Pascoli più che lo scatto dalla 
penna risentita di Adriano Cecioni o di Carducci: «Grazie mille volte, 
illustre professore, della bontà che ha sempre avuta per la mia famiglia; 
l’animo mio le è immensamente riconoscente» (così Giulia Cecioni, lettera 
11 del 30 marzo 1903).  
     Venendo alle conclusioni del mio resoconto, mi piace quindi tornare sul 
tratto umano dei due principali interlocutori, che il carteggio restituisce in 
pieno: la generosità e qualche volta l’insofferenza trattenuta del poeta, la 
spontaneità un po’ rissosa, un po’ candida, dell’artista. Quanto al dialogo 
sull’arte, Carducci vi si impegna con parole di apprezzamento ma, come 
osserva Brambilla, non ne possiamo dedurre un gusto estetico sicuro, né 
ricavare una teoria dell’arte: semmai Carducci adegua il tono dei propri 
giudizi al comune sentire, ai comuni entusiasmi, alle medesime censure 
dell’amico. Ma è indubbia, all’interno del vastissimo epistolario 
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carducciano,  la singolarità dei temi e dei contenuti di queste lettere, sulle 
quali sono state messe in campo tante e tanto diverse competenze. In un 
carteggio che, grazie all’auscultazione del curatore diventa un racconto 
dalle molte facce (e dalle molteplici acquisizioni), è bello infine notare la 
specularità (la dialettica intrapsichica)12 che si instaura fra i due 
corrispondenti: un moto di solidarietà e di comprensione che ti fa capire, a 
mano a mano che la confidenza si fa più aperta, che l’altro sei tu, e tu sei un 
po’ più mio, io sono un po’ più tuo. 
 
 

 
 

 
12 È un’espressione ricavata dal bellissimo saggio di VITTORIO RODA, Mito e demitizzazione 
dell’amore “totale” nelle lettere di Carducci a Lidia (e di Lidia a Carducci), in Giosue Carducci 
prosatore, a cura di P. Borsa, A. M. Salvadè e W. Spaggiari, cit., pp. 283-297. 
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Fruit d’un immense travail collectiv» (p. 40), il repertorio dedicato ai 
mestieri del libro in Quebec rappresenta il principale e più aggiornato 
strumento di consultazione nella storia della comunicazione scritta dal 
XVIII secolo ad oggi nei territori del Canada orientale. Concepito prima del 
2006, quando fu avviato il finanziamento alla ricerca scientifica necessaria 
alla sua stesura, il Dictionnaire è diretto da Josée Vincent e Marie-Pier 
Luneau, docenti all’Université de Sherbrook e specialiste di Storia del libro 
e dell’editoria. Vincent, studiosa della trasmissione e della ricezione di 
opere letterarie o artistiche, del mestiere dello scrittore e del suo ruolo 
economico e sociale, di storia e politica delle istituzioni culturali, ha 
contribuito alla Histoire de l’édition littéraire au Québec au XXe siècle (1999, 
2010) curata da Jacques Michon e alla History of the Book in Cananda 1918-
1980 (2004), diretta da Carole Gerson e dallo stesso Michon.  
 Nell’ultimo ventennio ha steso tre monografie, poco presenti nelle 
biblioteche italiane, sulle arti del libro (con S. Bernier, S. Drouin Le livre 
comme art. Matérialité et sens, 2013), sulla storia dell’autorialità (con la stessa 
Luneau, La fabrication de l’auteur, 2010) e sulla mediazione culturale ed 
editoriale tra Francia e Quebec (ancora con Luneau, Jean-Domique Mellot e 
Sophie Montreuil, Passeurs d’histoire(s). Figures des relations France-Québec en 
histoire du livre, 2010). Affine scientificamente a Vincent, come si è visto, 
Luneau dirige il Groupe de recherches et d’études sur le livre au Québec 
(GRÉLQ) di Sherbrook e si occupa dello statuto dell’autore e di letteratura 
a larga circolazione e popolare. Al cantiere scientifico ed editoriale hanno 
contribuito altri 11 esperti di settori specifici, coinvolti dalle curatrici, le 
quali hanno coordinato più di cento collaboratrici e collaboratori. Oltre che 
una équipe navigata di ricerca, infatti, a sostanziare l’opera sono stati 
giovani studenti e studentesse, di ogni livello universitario, dal primo ciclo 
alle borse post-dottorato, i quali hanno compiuto con la redazione del 
Dictionnaire un percorso formativo di altissimo livello, sotto l’egida del 
citato GRÉLQ. 

Al lettore – perché alcune voci sono leggibili interamente in ampia 
sequenza, non solo in forma di consultazione parziale vera e propria – si 
impone, in prima istanza, la misura dei dati quantitativi, non estranei ad 
una delle metodologie applicate anche al campo dell’Histoire du livre: il 

« 
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Dictionnaire si articola in 391 voci relative a 361 individui, 18 comunità 
religiose, 23 istituzioni, in gran parte associazioni professionali. Prima di 
indugiare sul significato dell’espressione «Gens du livre», come si vedrà 
assai pregnante, è utile riflettere sulla scelta della forma alfabetica, adottata 
per presentare il documentato racconto storico di circa due secoli di 
tipografia, editoria, commercio librario, traduzione e comunicazione 
editoriale, associazionismo professionale, bibliofilia e biblioteconomia, 
illustrazione e legatoria nella Provincia canadese del Quebec. La storia e la 
geografia del libro e dell’editoria, lo sappiamo dai tempi dell’Apparition du 
livre di Henri-Jean Martin, sono legate in modo inscindibile. Eppure, nel 
caso del Quebec molti altri paesi e territori hanno giocato un ruolo decisivo 
nello sviluppo del mondo della stampa e dell’editoria canadese, anzitutto 
quelli confinanti nordamericani e statunitensi ma pure la Francia e 
l’Inghilterra, nella lontana Europa, da dove la prima stamperia a caratteri 
mobili giunse nel 1751, trascorsi ben due secoli dall’invenzione di 
Gutenberg. Allo stesso modo sono fra loro connessi due generi storiografici, 
differenti eppure complementari, quali la forma del racconto storico e 
quella del dizionario prosopografico.  

Non è casuale che il Dictionnaire nasca durante ed esca dopo la citata 
bilingue Histoire du livre et de l’imprimé au Canada=History of the Book in 
Canada, articolata in 3 volumi usciti dal 2004 al 2007 e diretta da Patricia E. 
Fleming e Yvan Lamonde. E che il Dictionnaire affondi le proprie radici 
anche nella menzionata Histoire de l’édition litteraire au Québec au XXe siècle, 
curata da Michon, incluso tra gli specialisti del Dictionnaire stesso. Gli storici 
del libro francesi possono del resto contare sulla precoce e fortunata Histoire 
de l’édition française, curata da Martin e Roger Chartier dal 1981 al 1986, così 
come sul più recente Dictionnaire encyclopédique du livre, edito dal 2002, al 
quale anche Vincent ha peraltro contribuito nel 2011 con la voce «Sociétés 
d’auteurs au Québec» (volume III, pp. 435-436). Rassegne alfabetiche di 
tipografi, librai ed editori esistono da tempo anche in Francia: il dizionario 
diretto dal compianto Frédéric Barbier, Lumières du Nord: imprimeurs, 
libraires et gens du livre dans le Nord au XVIII siècle (1701-1789): dictionnaire 
prosopographique, edito da Droz nel 2002, è forse tra i primi a impostare il 
metodo prosopografico inteso come chiave di lettura sociale e professionale 
del piccolo mondo del libro, per dirla con Martin. Fra gli ultimi esempi della 
serie si ricorda il Dictionnaire des imprimeurs, libraires et gens du livre en Basse-
Normandie 1701-1789, progettato da Alain-René Girard, Ian Maxted e da 
Jean-Dominique Mellot, pubblicato sempre da Droz nel 2020. 

Come si nota anche nel repertorio della Bassa Normandia torna 
l’espressione «Gens du livre», diffusasi dopo l’uscita di un famoso saggio 
di Robert Darnton, pubblicato a Parigi nel 1992. Anche nel Dictionnaire 
canadese l’espressione è intesa ad ampliare il mondo delle personalità 
indagate dalle voci, con l’estendere l’interesse dai ruoli più tradizionali 
sinora indagati, ossia quello dei tipografi, degli editori e dei librai, a più 
vasti orizzonti sociali e culturali. Il Dictionnaire di Barbier ha costituito un 
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modello anche per quello canadese nell’aver riconosciuto nello stato civile, 
nelle radici familiari e nel contesto sociale, nell’ambito di attività, nella 
formazione, nelle tappe della carriera e così via elementi essenziali a 
comprendere il ruolo e il valore del singolo componente dalle altrimenti 
indistinte «gens du livre». L’attenzione prosopografica, intuita da Barbier, 
è peraltro ben attestata dalle pagine finali della ricca e fondamentale 
Introduction che le curatrici premettono al volume. In quelle parti si 
raccolgono e commentano dati relativi alla nascita, al genere, alla 
nazionalità, alla provenienza sociale, alla formazione, allo stato civile e al 
«second métier» delle donne e degli uomini fatti oggetto del Dictionnaire. 

Giungono quindi alla ribalta non sono solo professionisti del libro, come 
editori, tipografi, librai o del sistema editoriale, come traduttori, agenti 
letterari, ma la relazione con la pagina a stampa assume la più ampia 
accezione possibile. La passione della bibliofilia anima personalità molto 
diverse che non sempre praticano il mestiere della cultura, quali il bibliofilo, 
editore e giudice Pierre-Amable de Bonne (1758-1816), oppure il medico 
François-Xavier Tessier (1799-1835), il mercante e banchiere John Fleming 
(1786-1832) sino a Charlotte Guérette (1946-2010), studiosa, docente 
all’Université Laval di letteratura per l’infanzia e raccoglitrice di edizioni 
per l’infanzia e l’adolescenza. Fra le personalità legate al mondo del libro 
non mancano ovviamente i bibliotecari e le bibliotecarie, come pure i 
bibliografi (vedasi Jean-Charles Bonenfant), o anche i documentaristi, gli 
archivisti. 

Il Dictionnaire offre la visione sia delle personalità di spicco di questo 
mondo sia delle figure di secondo piano (a volte solo perché più tecniche e 
specializzate), nel dietro le quinte di mestieri solo in apparenza più 
conosciuti: l’encanteur di libri e biblioteche, ossia il venditore all’asta, il 
rilegatore, il linotipista, il disegnatore di caratteri, anche musicali, 
l’illustratore, il traduttore e così via. 

Fra i mestieri del libro non inclusi nel Dictionnaire spicca quello 
dell’autore, oggetto di specifici studi da parte delle curatrici. Le ragioni sono 
molteplici: in parte perché essi rappresentano sicuramente i più conosciuti 
esponenti del settore, indagati su molti fronti da differenti discipline; in 
parte perché le voci avrebbero accresciuto così tanto il numero dei profili 
qui considerati che sarebbero servite energie e risorse molto al di sopra di 
quelle, già notevolissime, spese per realizzare l’opera. Naturalmente, come 
ogni dizionario biografico, sono esclusi i personaggi viventi al 2019. 

A comporre il panorama molto vivace del mondo del libro del Quebec 
non sono solo singole personalità, individui che spiccano per le loro doti 
professionali, e non solo, ma anche intere collettività quali associazioni 
culturali e professionali, istituzioni educative, organizzazioni di mestiere, 
famiglie e organizzazioni religiose. A tal proposito una menzione speciale 
meritano i Gesuiti, giunti nella Nouvelle France nel 1625, estinti nel 1800 
per il conflitto con il dominio britannico, rientrati nel 1842. La Casa 
dell’Immacolata Concezione a Montreal fu dotata di una stamperia dal 
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1886, che le consentì di divenire un centro editoriale di primaria 
importanza. Nel Collegio si compose «Le Messager canadien», edito dal 
1892, che diede poi vita ad una vera e propria Imprimerie du Messager, 
attiva dal 1901 al 1980 con più di 600 titoli). Inoltre nel 1949 vi fu fondata la 
Maison Bellarmin, divenuta poi Édition Bellarmin, celebre per volumi 
scientifiche, opere erudite ed umanistiche. 

Completano i testi un ottimo apparato illustrativo, la lista delle fonti 
spogliate sistematicamente e la bibliografia utilizzata, l’indice delle voci 
intestate a nomi individuali e collettivi, l’elenco delle biblioteche e delle 
imprese citate. Il Dictionnaire, in conclusione, vale sia come strumento 
informativo d’ora in poi imprescindibile per la specifica materia che 
affronta, sia come modello metodologico per futuri lavori, da avviarsi in 
altri contesti, diversi dal Quebec ma non meno rilevanti. 

PAOLO TINTI 
 

 The Burke Collection of Italian Manuscript Paintings, edited by 
Sandra Hindman and Federica Toniolo, introduction by 
Christopher de Hamel, London, Ad Illissum, 2021, 472 pp., 300 tavv. 
a colori, ISBN 978-19-121-6820-0, 100 $. 
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l 2021 ha consegnato agli studiosi un nuovo poderoso volume dedicato a 
una fra le raccolte di frammenti miniati di origine italiana più notevoli 
dell’attuale panorama internazionale: la Burke Collection. 
 

Collecting is very personal, and each collection reflects the collectors’ taste. 
We only acquire objects if we are attracted to the subject matter, the art, and 
the style, and we have rejected many paintings by artists we wanted to 
include in our collection. Our goal has been to assemble a collection that is a 
comprehensive example of Italian manuscript paintings during the late 
medieval and early Renaissance period (p. 9). 
 

Così Robert e Katherine Burke descrivono, nella premessa al volume (pp. 9-
10), il principio secondo cui hanno costruito, a partire dall’ormai lontano 
1998, la propria collezione di arte italiana, che include, oltre ai quarantatré 
pezzi trattati nel presente catalogo, anche tre pitture su tavola – non 
descritte nel volume – attribuite rispettivamente al Beato Angelico, a Nardo 
di Cione e a Taddeo di Bartolo. Da notare che la pregevole raccolta è 
attualmente depositata presso le Stanford University Libraries 
dell’omonima università statunitense: i proprietari hanno voluto così 
garantirne la conservazione e la messa a disposizione per gli studiosi. Tale 
scelta è quanto mai meritoria nel favorire una più estesa conoscenza di 
questo materiale, che altrimenti sarebbe stato di ben più difficile 
accessibilità, come purtroppo accade per molte delle opere in collezione 
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privata. Alla valorizzazione della raccolta concorrono, inoltre, anche la 
pubblicazione del presente repertorio – che conta quasi cinquecento pagine 
ed è corredato da trecento tavole a colori – e la messa a disposizione, tramite 
il protocollo IIIF, delle riproduzioni digitali sul sito web delle Stanford 
Libraries (<https://exhibits.stanford.edu/burke_mss>: ultima consulta-
zione: 30.06.2023). 

Precede il catalogo vero e proprio, dopo la nota di apertura dei Burke, 
una prefazione a firma della due curatrici, Sandra Hindman (docente 
emerita di Storia dell’arte alla Northwestern University di Chicago, e 
proprietaria della galleria Les Enluminures di Parigi, New York e Chicago) 
e Federica Toniolo (professore ordinario di Storia della Miniatura e di Storia 
dell’arte medievale presso l’Università degli Studi di Padova), nella quale 
viene presentata l’articolazione del lavoro e il team di esperti – «chosen for 
their expertise on specific artists and schools of painting» (p. 13) – 
responsabile delle schede catalografiche (pp. 13-14). A questa segue l’elenco 
dettagliato dei diciotto autori, con relativa qualifica e affiliazione, dei 
contributi presenti nel volume, nomi ben conosciuti da coloro che si 
occupano di arte medievale, specialmente in relazione all’ambito librario 
(pp. 16-17). Chiude la parte introduttiva al catalogo, infine, un saggio di 
Christopher de Hamel dal titolo Italian Choir Books and the First Collectors of 
Miniatures, nel quale lo studioso britannico ripercorre brevemente, a partire 
dalle miniature riunite nella Burke Collection, la produzione dei libri di 
coro manoscritti – tipologia libraria da cui provengono la maggioranza dei 
frammenti presenti nella raccolta – e delle miniature che li ornavano, 
nonché la storia del collezionismo di questa particolarissima categoria di 
manufatti, soffermandosi, ove necessario, anche su alcune celebri figure di 
collezionisti (e talvolta precedenti proprietari di taluni pezzi oggi nella 
Burke Collection), tra i quali il famigerato abate Luigi Celotti, William 
Young Ottley, James Dennistoun e Sir Kenneth Clark (pp. 19-33). 

 
There are two aspects of the Burke Collection that are very striking. One is 
that the works are all Italian. The other is how religious and liturgical they 
are. It might be said that both these are self-evident. […] However, both these 
two characteristics take us into the history of manuscripts making and 
collecting and ultimately to the tales that every one of these items could tell, 
if they could talk now, about why they were made and where they have been 
and how they have survived and became cuttings at all. These are big stories 
they could relate (pp. 21-22).  

 
Il catalogo, cui precede una sintetica nota al lettore (p. 37), è organizzato – 
come d’uso in questo genere di repertori – in sezioni omogenee dal punto 
di vista della produzione, introdotte (soprattutto, sembrerebbe, a beneficio 
dei lettori non italiani) da una cartina geografica. Si hanno così l’Umbria, 
con tre iniziali istoriate (pp. 39-63, nrr. 1-3); la Toscana, con ventiquattro 
pezzi – tra codici integri, fogli staccati e miniature escisse – suddivisi nei 
due milieu stilistico-culturali facenti capo, rispettivamente, a Firenze e Siena 
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(pp. 65-283, nrr. 4-27); l’Emilia-Romagna, con cinque schede (pp. 285-331, 
nrr. 28-32); la Lombardia, cui sono riferite quattro iniziali istoriate (pp. 333-
363, nrr. 33-36); il Veneto, con cinque numeri di catalogo (pp. 365-413, nnr. 
37-41); e, infine, il Lazio con due miniature (pp. 415-431, nrr. 42-43). Alle 
quarantatré descrizioni – che coprono un arco cronologico che va dalla 
seconda metà del secolo XII (nr. 4) ai primi decenni del secolo XVII (nr. 43) 
– sono premesse le schede relative ai rispettivi artefici, quando essi siano 
noti o sia stato possibile giungere a un’attribuzione. Tali note biografiche 
risultano assai utili, poiché, riassumendo lo stato dell’arte su questi artisti e 
il corpus delle opere loro riferito, forniscono un prezioso quadro entro cui 
collocare la singola miniatura trattata nel catalogo. 

L’intitolazione della scheda riporta, nell’ordine, il relativo numero 
d’ordine progressivo, l’indicazione dell’artista, una definizione sintetica del 
pezzo e i dati cronotopici essenziali. La descrizione si apre, poi, con i dati 
riguardanti la tecnica di esecuzione e le misure, un riferimento allo stato di 
conservazione e l’attuale segnatura di collocazione; vengono fornite, di 
seguito, informazioni sul contenuto testuale, sulle mostre in cui il pezzo è 
stato esposto, nonché indicazioni relative alla provenienza, ai frammenti o 
ai manoscritti eventualmente a esso collegati, e, quindi, la bibliografia 
specifica. La seconda parte della scheda è costituita, invece, da un esteso 
commento, che, a partire da un’analisi dettagliata del pezzo descritto, 
muove a delineare, per quanto possibile, il contesto di produzione e di 
provenienza, anche sulla base di puntali raffronti con opere stilisticamente 
affini, che vengono adeguatamente presentate, nel volume, attraverso 
l’apparato illustrativo delle schede, il quale risulta decisamente ampio e di 
ottima qualità. Se si sente la mancanza delle immagini relative al verso delle 
miniature, tale lacuna può essere facilmente colmata, andrà sottolineato, 
dalla consultazione delle riproduzioni digitali rese disponibili sul portale 
delle Stanford Libraries, che includono, ove le modalità conservative lo 
hanno permesso, anche il verso dei frammenti.  

Completano il volume la bibliografia (pp. 432-457, suddivisa nelle 
sezioni General reading e Scholarly works cited); gli indici di corredo: delle 
scuole e degli artisti (pp. 458-462), dei soggetti iconografici (pp. 463-468), 
delle provenienze (p. 469), nonché un elenco generale che riporta quanto 
non incluso nelle altre liste (pp. 470-471); e, infine, i crediti fotografici (p. 
472).  

Sembra opportuno ricordare che, in concomitanza con la pubblicazione 
di questo pregevole volume, è stato organizzato un webinar – curato dalle 
Stanford University Libraries, dall’Università degli Studi di Padova e da 
Les Enluminures e tenutosi l’8 ottobre 2021 – dal titolo The Burke Collection 
of Italian Manuscript Paintings – in Context, nel corso del quale importanti 
studiosi del settore, a partire dalla collezione descritta nel catalogo, hanno 
esplorato – secondo molteplici prospettive – l’universo del frammento 
miniato e non solo. 
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Per concludere, questo repertorio si colloca perfettamente nella ricca 
serie dei cataloghi dedicati alla decorazione libraria a minio (sia asportata 
che ancora in situ) che gli storici dell’arte hanno prodotto negli ultimi 
decenni; tra questi, solo per fare qualche esempio, si potranno citare i 
volumi dedicati alle collezioni di Mosca, alla McCarthy, alla Giorgio Cini, 
alla raccolta Hindman e a quelle del Kupferstichkabinett di Berlino, nonché 
i cataloghi della Biblioteca Apostolica Vaticana, della Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana e della Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele III” di Napoli 
dedicati ai codici miniati. Il repertorio della Burke Collection costituisce, 
pertanto, un nuovo imprescindibile strumento per ripercorrere alcune delle 
tappe fondamentali della decorazione del libro manoscritto in Italia. 
Riprendendo la similitudine usata da de Hamel nel suo saggio, ognuna 
delle schede del presente catalogo – termine, in effetti, abbastanza riduttivo 
per definire non poche delle descrizioni – rappresenta un vero e proprio 
racconto, dalla trama intricata e colma dei colpi di scena che talvolta 
interessano il mercato antiquario internazionale, storie che gli autori hanno 
offerto ai lettori in un periodo segnato dalla pandemia mondiale da Covid-
19, quali le novelle che i giovani uomini e le giovani donne immortalati nel 
Decameron si narravano vicendevolmente nei foschi giorni della peste del 
1348. 

LUCREZIA SIGNORELLO 
 

 MICHELE CAMPOPIANO, Writing the Holy Land. The Franciscan of 
Mount Zion and the Construction of a Cultural Memory 1300-1550, 
Cham, Palgrave Macmillan, 2020, (The new Middle Ages), XVII, 438 
pp., ill. b/n, ISBN 978-3-030-52773-0, 124,79 €. 
 

DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17675 
 
 
Ombelico del mondo» per la tradizione cristiana antica (Ezechiele 38,12), da 
secoli la Terra Santa è meta spirituale per migliaia di devoti pellegrini, ma 
anche universale destinazione turistica per i tanti laici attratti dal fascino e 
dall’unicità dei paesaggi mediorientali. Gerusalemme, in particolare, cara 
alle tre grandi religioni monoteiste, costituisce una vera e propria ‘città della 
memoria’, dove il moderno si innesta sull’antico e la sfera spirituale 
incontra la realtà immanente, come forse non accade in nessun’altra parte 
al mondo. Ma in che modo la memoria culturale cristiana in questa 
peculiare località geografica si sia generata, tramandata e progressivamente 
evoluta attraverso la parola scritta a partire dal Medioevo e l’Età moderna 
è un argomento tanto affascinante quanto molto articolato da trattare. 
D’altra parte, soprattutto in tempi recenti, è sufficiente dare uno sguardo 
all’ormai estesissima storiografia sull’argomento, al punto che nelle librerie 
non occorre gran difficoltà per individuare sempre nuove pubblicazioni 
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dedicate alle Crociate o, più in generale, ai rapporti tra l’antica Europa e le 
cosiddette Terre d’Oltremare. 

Nonostante ciò, Michele Campopiano (University of York), forte della 
sua fine specializzazione medievistica e codicologica, maturata anche 
grazie alla frequentazione dei corsi alla Scuola Normale di Pisa (è stato 
allievo di Marco Tangheroni e Armando Petrucci, ed è peraltro autore di un 
approfondito studio, con annessa edizione critica di testi inediti, del Liber 
Guidonis, edito da SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2008), ha 
coraggiosamente raccolto il guanto di sfida e, al termine di una vasta ricerca 
documentaria condotta soprattutto su fonti manoscritte conservate in vari 
istituti sparsi tra Europa e Medioriente, è riuscito nell’intento di restituire 
al pubblico una coinvolgente monografia di raro acume, che presenta in 
modo limpido e mai banale il ruolo svolto dai Francescani nella 
codificazione della Terra Santa nell’immaginario del Cristianesimo 
occidentale. 

Oggetto precipuo di questo studio sono tanto i testi prodotti e conservati 
in loco dai Francescani del Monte Sion, quanto altre scritture, redatte da quei 
frati europei che intrapresero un pellegrinaggio a Gerusalemme o 
trascorsero al Sion un periodo della loro vita. Proprio il Sion fu l’antico 
quartier generale dell’Ordine a partire dal XIV secolo quando Roberto 
d’Angiò ottenne il possesso del Cenacolo (ovvero il luogo dove si reputa si 
fosse svolta l’Ultima Cena, situato su un’altura all’esterno delle mura 
antiche e in seguito ceduto all’Ordine) fino al 1551 (quando i frati furono 
costretti a traslocare presso l’antico monastero di San Salvatore, ancora oggi 
situato nel quadrante cristiano di Città Vecchia). Nel giro di poche pagine, 
Campopiano trasporta il lettore in un affascinante viaggio che esplora 
molteplici aspetti della produzione letteraria e libraria dei cristiani in (e 
sulla) Terra Santa. Una visione, questa, che si innesta sull’appronfondito 
studio promosso da Maurice Halbwachs nel saggio del 1941 La topographie 
légendaire des Evangiles en Terre Sainte. Etude de mémoire collective, da cui 
prendono le mosse anche altri recenti studi pubblicati sia in Italia che 
all’estero.1 

Guidato dalla convinzione che la concettualizzazione del passato «is 
always linked to the categories of who observe it and try to understand it» 
e, al contempo, che la memoria «does not exists in a vacuum, but must be 
constructed through certain cultural products» (pp. VII-VIII), il volume si 
apre con un’introduzione in cui è sintetizzato l’impianto metodologico 
dell’opera ed è insieme fornito un sintetico quadro storico di riferimento. 
Nel cap. I, sono innanzitutto prese in considerazione la presenza e l’azione 

 
1 Si pensi agli scritti di BEATRICE SALETTI, I francescani in Terra Santa, Padova, 
Libreriauniversitaria.it, 2016; ANTONIO MUSARRA, Francesco, i minori e la Terrasanta, 
Monsagrati, La Vela, 2020; MARY BOYLE, Writing the Jerusalem Pilgrimage in the Late Middle 
Ages, Cambridge, Brewer, 2021; fino a repertori bibliografici come la corposa opera 
dedicata agli antichi libri di viaggio allestita da ALESSANDRO TEDESCO, Itinera ad loca sancta, 
Milano, Edizioni Terra Santa, 2017. 
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dei Francescani in Terra Santa, dei quali sono rimarcati la spiccata attitudine 
e il grande spirito di servizio rivolto ai pellegrini che giungevano là per 
ripercorrere le orme della vita terrena di Gesù. Fin dalle prime attestazioni, 
l’assistenza offerta dai frati fu orientata da un lato nel mettere a 
disposizione vitto, alloggio e cure mediche per i viaggiatori spesso fiaccati 
da un lungo viaggio tutt’altro che agevole e pieno di insidie; dall’altro, 
assistere gli stessi pellegrini nello spirito, non limitandosi alla celebrazione 
dell’Eucaristia ma, secondo il modello evangelico, anche 
nell’amministrazione dei Sacramenti. Inoltre, non si dovrà dimenticare 
l’attività di intermediazione svolta dai francescani presso le autorità locali: 
imparando sul campo la lingua parlata in quei luoghi, essi erano 
pienamente in grado di istruire i pellegrini sulle regole e buone usanze da 
adottare durante i percorsi di visita, oltre a tenerli aggiornati sulla varietà 
di indulgenze qua e là concesse. 

Nel cap. III, invece, varchiamo ‘virtualmente’ la soglia dell’antica 
biblioteca del Sion per conoscere l’antico patrimonio documentario ivi 
conservato, oggi in parte perduto o disperso. Campopiano – attraverso un 
meticoloso lavoro di ricostruzione derivato dall’analisi di annotazioni, note 
di possesso, finanche cartigli pergamenacei incollati ai codici – dimostra 
come nell’antica librarìa gerosolimitana fossero stati presenti testi di varia 
natura: non solo cronache e descrizioni dei loca sancta, ma anche codici 
liturgici (in primis i messali, tra cui i mss. MIN 1 e MIN 2 della Biblioteca 
Generale di Custodia di Terra Santa), mappe, elenchi di preghiere, 
processionari e indulgenziari (in particolare il codice A, già Copiari pontifici 
1, dell’Archivio Custodiale in Gerusalemme), così come opere di medicina 
e teologia, spesso raccolti in volumi miscellanei (di cui si appronfondiscono 
aspetti e implicazioni nel cap. V). L’autore mette in luce come tali volumi 
fossero stati copiati e trasmessi in nuovi esemplari, poi spediti in Europa, 
dove venivano sottoposti al medesimo trattamento, dando vita a una vasta 
tradizione letteraria, da cui spesso discendono talune edizioni impresse a 
caratteri mobili. Tra gli esempi più emblematici, il ms. CCCCLXXXV della 
Biblioteca Capitolare di Verona, contenente un indulgenziario che risulta 
copiato nel convento di S. Francesco della Vigna a Venezia, in cui peraltro 
si testimonia l’usanza ricorrente dei Francescani di esibire libri o tavole ai 
pellegrini in visita. 

Questo rapporto vivo e fecondo, elaborato dai francescani con le 
rappresentazioni geografico-spaziali dei luoghi santi, permea l’intero cap. 
IV, dove l’attenzione si sposta sui mss. Lat. 4939 della Bibliothèque 
Nationale de France, Vat. lat. 1960 (PAOLINO VENETO, Chronologia magna) e 
Reg. lat. 548 (MARIN SANUDO, Liber secretorum fidelium crucis) della Biblioteca 
Apostolica Vaticana, e il Casanatense 3876 (GIOVANNI DI FEDANZOLA DA 
PERUGIA, Descriptio Terre Sancte). Strettamente connessi al discorso spaziale 
sono anche i capp. VI e VII, nei quali Campopiano considera attentamente 
l’importanza di trattati compilati da taluni francescani a Gerusalemme fra 
il XIV e il XVI secolo (tra gli altri, Paul Walther von Guglingen, Francesco 
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Suriano e Antonio Cruzado), in cui si ribadisce la centralità di Gerusalemme 
quale Città Santa per l’intero Occidente cristiano. I capp. VIII e XIX sono 
invece dedicati rispettivamente alle liste di lughi santi ed annessi 
indulgenziari (comparsi anche in alcune edizioni a stampa) e all’influenza 
dei prodotti gerosolimitani sui racconti di pellegrinaggio di epoca moderna 
come, per esempio, la Peregrinatio in terram sanctam di Bernhard von 
Breydenbach e il Reisebuch di Hans Tucher.  

Piano e scorrevole, non sarebbe pienamente sincero affermare che 
Writing the Holy Land sia un libro di facile accesso: infatti, per entrare in 
contatto con la materia esposta da Campopiano è necessario un fisiologico 
periodo di ‘accomodamento’. Tuttavia, una volta comprese le dinamiche 
del suo dettagliatissimo lavoro di ricerca, che dal particolare (che un occhio 
meno allenato potrebbe perfino considerare superfluo) risale al generale e 
lo contestualizza nel panorama storico di riferimento, il lettore comprende 
a fondo il ruolo fondamentale delle opere letterarie associate alla Terra 
Santa nella letteratura occidentale. In altre parole, che piaccia o no, il 
volume dimostra come la visione del Medioriente tramandata dai 
francescani tra Medioevo ed Età moderna sia parte integrante della nostra 
cultura e memoria collettiva di cittadini europei. Un aspetto a cui forse 
dovremmo prestare più attenzione, anche perché – benchè Gerusalemme 
non costituisca più da tempo il fulcro della nostra attuale visione geopolitica 
– oggi come allora, la Custodia Generale di Terra Santa continua a esistere 
e svolgere le stesse funzioni di accoglienza, presidio e valorizzazione dei 
luoghi della Redenzione. In calce, completano l’opera un’accurata 
appendice descrittiva dei manoscritti considerati, un’aggiornatissima 
bibliografia e un più che mai utile indice dei nomi. 

DAVIDE MARTINI 
 

 ILLUMINATA BEMBO, Specchio di illuminazione. Redazione lunga. 
Edizione critica sulla base del ms. Ambrosiano Y46 Sup., a cura di 
Riccardo Pane, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2022, 
(Quaderni di «Hagiographica»; 23), 99 pp., ISBN 978-88-9290-192-6, 
32 €. 
 

DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/16818 
 
 
l volume ha lo scopo di aggiornare l’edizione critica del principale testo 
agiografico dedicato a Santa Caterina de’ Vigri (1413-1463), ossia l’opera 
conosciuta con in nome di Specchio di Illuminazione, scritta dalla sua 
discepola, Illuminata Bembo. La ragione di questo aggiornamento risiede 
nella rivalutazione da parte dell’autore della tradizione manoscritta 
dell’opera. Infatti, la prima edizione dello Specchio di Illuminazione si deve, 
nel 2001, a Silvia Mostaccio, ed è basata su un unico manoscritto – ritenuto 
erroneamente autografo – conservato presso il Monastero del Corpus Domini 
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di Bologna (siglato A), fondato proprio da Santa Caterina. Un altro codice, 
l’Ambrosiano Y46 Sup. (siglato M), era già noto agli studiosi, ma veniva 
considerato un apografo di A e pertanto scartato in sede di edizione. Ma 
grazie al contributo di Pane, M si è rivelato essere una versione 
maggiormente estesa dell’opera, dove i passi più lunghi hanno 
principalmente tre tipologie di argomenti: monologhi di Illuminata Bembo 
riguardo alla sua stessa inettitudine rispetto all’esempio della Madre; 
racconti dell’azione del peccato e del demonio all’interno del monastero; 
espressioni che potevano offrire un’immagine sconveniente della Santa. 
L’assenza di questi passi in A fa presupporre una fase di ripensamento e di 
auto-censura da parte della Bembo o delle sue collaboratrici, permettendo, 
quindi, di riconoscere M come antecedente rispetto ad A. 

Inoltre, il manoscritto del Corpus Domini (A) è da considerarsi una 
redazione media dell’opera, poiché una versione ancor più breve ed 
epitomata è rappresentata dal codice 2894 della Biblioteca Reale di Bruxelles 
(siglato Br), il cui testo è limitato al momento della morte e della sepoltura 
di Caterina. Br, noto da lungo tempo, viene considerato una prima 
redazione compendiata dello Specchio di Illuminazione, che tuttavia presenta 
elementi in comune sia con A, sia con M. Per tali ragioni, lo studioso 
sostiene correttamente che il testo dell’opera sia un work in progress, riflesso 
di una stratificazione di varie fasi redazionali avvenute, così come 
testimoniano i manoscritti, tutte entro l’ultimo quarto del XV secolo. Questo 
costante lavoro di aggiornamento si vede anche in un manoscritto scoperto 
di recente da Pane, il codice 5/b del fondo Archivio della Beata Caterina, 
busta 23, dell’Archivio Arcivescovile di Bologna (siglato B3), il quale reca 
una versione abbreviata, ma perfettamente coerente ed equilibrata, di M. 
Oltre ad M, altri testimoni della versione lunga dello Specchio sono due 
manoscritti appartenenti alla medesima collocazione dell’Archivio 
Arcivescovile, ossia i manoscritti 2 (siglato B1) e 5/a (siglato B2). 
Sfortunatamente questi ultimi due sono mutili e pertanto l’autore non ha 
potuto stabilire con chiarezza i rapporti stemmatici tra i codici, ma grazie 
all’attento studio di errori e varianti è stato possibile riconoscere nella 
tradizione una bipartizione in due rami: uno rappresentato da M, l’altro da 
B1 e B2. Nell’introduzione all’edizione critica, l’autore confronta 
minuziosamente numerosi passi di M con A, B1 e B2, per arrivare all’ipotesi 
che la versione media di A, che talvolta si accorda con M e taluna con B1 e 
B2, sia frutto di un esemplare perduto oppure di contaminazioni testuali, 
sospendendo saggiamente il giudizio a quando sarà disponibile 
un’edizione aggiornata della redazione media dell’opera. 

Per quanto concerne i criteri editoriali, lo studioso, prendendo atto dello 
stato frammentario di B1 e B2, compie la decisione di acquisire M come codex 
optimus, segnalando in apparato solo varianti significative ed errori rispetto 
agli altri due manoscritti, mantenendo la facies linguistica del testo, 
limitando gli interventi all’ammodernamento della punteggiatura, degli 
accenti e delle maiuscole, sciogliendo le rare abbreviazioni. La scelta di 
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rispettare in pieno la versione di M, senza appesantire eccessivamente 
l’apparato critico con ogni singola variante ortografica e morfologica degli 
altri testimoni, consente di mettere in luce le prassi di genesi e di diffusione 
dello Specchio di Illuminazione all’interno degli enti monastici femminili, 
dove le copiste, spesso di eterogenea estrazione culturale e linguistica, 
riflettevano nello scritto i loro usi verbali, anche perché probabilmente 
erano più attente «al messaggio edificante del testo, che alla conservazione 
degli ipsissima verba dell’autrice» (p. XXV). 

ROBERTA NAPOLETANO 
 

 GIORGIO CARAVALE, Libri pericolosi. Censura e cultura italiana in 
età moderna, Bari-Roma, Laterza, 2022, (Cultura storica), VIII, 533 
pp., ISBN 978-88-581-4751-1, 30 €. 
 

DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17525 
 
 
l volume si presenta sul piano bibliologico editoriale pianificato con cura. 
Reca in sovraccoperta l’allusiva immagine di San Gerolamo in veste di erudito 
di El Greco (New York, The Metropolitan Museum), trascelta dal 
responsabile del progetto grafico Riccardo Falcinelli. Noto teorico del 
design e della comunicazione visiva, egli collabora con varie rilevanti case 
editrici per le quali ha redatto numerosissime copertine, oltre a essere 
Autore, egli stesso, di una pregevole manualistica di settore, nonché efficace 
divulgatore, attento ai canali di comunicazione nuovi e tradizionali. 

Caravale è professore ordinario di Storia moderna a Roma Tre. Ha lunga 
frequentazione coi temi di storia religiosa e culturale: negli ultimi due 
decenni, sull’onda dell’apertura degli archivi inquisitoriali del Vaticano, 
molte sue indagini hanno offerto riflessioni in tema di censura e 
inquisizione d’Età moderna. Dissodando il terreno con larghezza di 
documenti e acribia investigativa, l’Autore si è mosso negli anni tra eresie, 
controriforma e sussulti rivoluzionario-ereticali inglesi; come pure lungo il 
perimetro biografico di controversi dissidenti ed eterodossi (Ambrogio 
Catarino Politi, Francesco Pucci). La cifra squisitamente intellettuale del suo 
essere storico della cultura e delle idee è confermata altresì dal suo 
recentissimo saggio, uscito ora pei tipi di Laterza, intitolato Senza 
intellettuali. Politica e cultura in Italia negli ultimi trent’anni (2023). 

L’aspirazione di offrire una sintesi interpretativa personale e rinnovata 
dei temi censori, compiutasi anche attraverso il dominio delle fonti e della 
cospicua inerente bibliografia, guida questo nuovo corposo volume, 
dedicato in particolar modo alla censura in chiave comparatistica, dunque 
alle molteplici censure, sul lungo periodo europeo. Rientra nella tensione 
dell’Autore il privilegiare la comprensione dei fenomeni cogliendoli nel 
loro insieme, ancorché fratti nell’osservazione temporale. Pertanto, nello 
studio si susseguono vicende di persone e ideologie controverse, 
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perseguitate, ostacolate e soluzioni messe in atto per contrastarle, 
sopprimerle, mascherarle in una lunga narrazione discorsiva. L’analisi dei 
vari risvolti culturali e sociali inerenti è offerta con lama linguistica di 
immediata accessibilità. L’indagine è esposta con prosa piana, priva di 
tecnicismi o asprezze sintattiche, nonostante la profonda struttura 
argomentativa del saggi, l’estesa geografia coperta, l’ampia cronologia che 
giunge sino all’Ottocento non rinunciando ad affondi novecenteschi. La 
lettura, e dunque la informazione a fini di conoscenza, ne risulta facile e 
gradevole. Comprova di questa meritoria attenzione al largo pubblico sono 
le molteplici segnalazioni che i quotidiani e stampa generalista, avare nel 
segnalare saggistica storica di rilievo e impronta scientifico-accademica, 
han riservato alla ricerca (e all’editore che la pubblica). 

Il percorso tematico che informa l’esteso lavoro emerge scorrendo 
l’indice, in apertura di volume. Il mondo del libro, tipografico ma non solo 
(cap. I-IV), con le sue caratteristiche di espansione quantitativa della parola 
scritta e delle nuove istituzioni che la producono, anche economicamente, 
si scontra con azioni di protezione, controllo, proibizione, messe in atto dai 
poteri (laico o religioso), con cui la stampa interagisce e da cui dipende, a 
Roma come altrove in Europa. Quasi sempre e dovunque, l’alleanza fra 
potere politico e religioso in atto nell’antico regime spinge a ravvisare nella 
devianza, eresia, opposizione anticlericale, nell’alternativa teologica o 
statuale, e nella critica morale o sociale degli esiziali pericoli da fermare con 
determinazione: con la forza dell’esclusione o persino la ferocia della 
persecuzione; colpendo sia l’oggetto fisico che quelle opinioni veicolava, sia 
la persona che, materialmente proprietaria di quel mezzo comunicativo, per 
supposta assimilazione ne diverrebbe ineluttabile potenziale portavoce. 

Partendo da avvisaglie ereticali dell’ultimo Medioevo, dall’apparire di 
fermenti di delegittimazione della Chiesa sul limitare della primissima Età 
moderna, i capitoli dei libri sotto controllo (V-XII) delineano il lungo 
anticlericalismo che avvolge le prime posizioni dissidenti o semplicemente 
discordanti sia per ragion di stato che per coerenza filosofico-scientifica. La 
tendenza dei primordi fu di monitorare soprattutto la volgarizzazione del 
sapere, praticando una forte discriminante di genere (p. 34 andava 
sorvegliata l’ignoranza delle donne) e di stato. Ciò trovava sostenitori anche 
nei letterati (per es. L. Zuccolo o A. Mascardi), contrari (fors’anche per 
difesa di un monopolio professionale, ma in linea col sentire del momento 
largamente condiviso) alla diffusione di capacità critiche e autonomia di 
pensiero specie negli strati subalterni (p. 36). Così la censura si applicava 
soprattutto nei confronti dei meno acculturati che usano il volgare e che nei 
libercoli di scuola o nella tipografia occasionale di effemeridi e fogli volanti 
trovano occasione di irrisoria devianza, possibilità di fantasticare un 
pensiero personale. Oppure, e anche, nei confronti di coloro che nell’uso 
della sola parola memorizzata o nel ricorso incauto a un’immagine lasciva 
o provocatoria e irridente, trovano un privato, individuale, sistema di valori 
e convinzioni. Particolarmente efficaci sono le pagine che l’Autore dedica al 
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pericolo, insorto con la tipografia e la proliferazione dello stampato, di 
privatizzare l’immagine (p. 173, La custodia degli occhi). L’illustrazione 
impressa in libri e fogli volanti o proto-avvisi raggiungeva molteplici utenti 
nell’ambito di una fruizione privata, soggetta a pericolose rielaborazioni 
personali, autonome, venendo sottratta a quel circuito iconico pubblico la 
cui realizzazione e comprensione era invece preordinata dall’autorità. 

Una prima soluzione all’intento del potere (religioso, poi statale) di 
governare e plasmare anime e pensieri altrui; di controllare arti, letteratura, 
filosofia e poi scienza, venne a metà Cinquecento dalla pratica proibire tout 
court l’accesso totale ai libri sospetti e dannosi (alla permanenza del potere, 
dell’autorità). Il diffondersi di posizioni filoluterane, che nei primi decenni 
del Cinquecento interessano la Penisola, anche grazie alla contiguità 
geografica che territori come il ducato di Milano o aree nord-orientali 
d’Italia avevano con le zone interessate dalla nuova riforma religiosa, apre 
la strada a proibizioni sistematiche, istituzionalmente organizzate, 
ricorrenti, estese. Si tratta in sostanza di sorvegliare direttamente la 
formazione del sapere, come direbbe il teorico M. Foucault (non evocato nel 
saggio), quasi che quest’ultimo fosse, in qualche modo, unitario e 
circoscrivibile: un mito rinascimentale che aveva animato molti sforzi 
bibliografici generali, universali o speciali, del XVI secolo. Nascono 
pertanto in questo modo, in Spagna e Italia, i vari Indici, elencazioni 
cronologicamente reiterate e aggiornate per secoli, delle opere/idee da 
escludere/respingere, negare, obliterare. Il resto d’Europa ricorre invece di 
solito a singoli interventi proibitivi, mirati al singolo caso deviante, 
perseguito però con mezzi non meno annichilenti. 

Nei capitoli dedicati al libro mutilato (XIII-XIX) oltre alla storia dell’Indice 
e delle sue negoziazioni cinquecentesche che coinvolgono diplomazie 
differenti, si ricostruiscono le vicende di una pratica, qui fortemente 
enfatizzata e positivamente rivalutata dall’Autore, della espurgazione, 
della riscrittura del testo che è amputazione, manipolazione finalizzata a 
non perder totalmente il contenuto di un opera mortificandone pure la 
rilevanza economica (anche se la dimensione produttiva della tipografia si 
contrae comunque, a seguito dell’espatrio di intellettuali e manodopera nel 
secondo Cinquecento). 

Una ulteriore parte della ricerca dell’Autore (cap. XX-XXIII) si concentra 
sulla risposta che i destinatari delle imposizioni proibitive cercarono di 
elaborare nel tempo per aggirare, mitigare, mascherare i propri 
comportamenti e pensieri e salvare le proprie letture. Molti, ma non tutti, si 
rivolsero, fin quando possibile o se patrimonio e ceto lo consentivano, al 
mercato clandestino, a pratiche di lettura nascoste, a dissimulazioni o 
patteggiamenti con le autorità ottenuti solo in virtù di necessità 
professionali ben specifiche o pattuizioni mercanteggiate per rango (di cui 
poi gli eredi si disinteressavano). Soluzioni che soggiacciono vistosamente 
a limitazioni di censo e cultura, emarginando chi non è provvisto né 
dell’uno né dell’altra. Dunque, sono strategie che trasformano la lettura in 
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un privilegio, che inculca l’idea che il fine della lettura, anzi di una buona 
lettura, sia soprattutto quello di appropriarsi di contenuti utili 
all’edificazione interiore personale o professionale, più che destinate al 
perdersi in narrazioni divertenti, all’esperienza riflessiva, di sconosciuti o 
immaginari impulsi emotivi. Un approccio che ha concorso nel tempo, e 
dannosamente direi, all’affermazione e interpretazione della lettura come 
attività elitaria che trova ancor oggi conseguenziale riscontro, in mutate 
condizioni, nella modesta quota di lettori presenti nel Paese.  

Il lavoro si chiude con una coinvolgente esposizione della ideologia del 
libro (cap. XXIV-XXV) dove alla Bibliotheca selecta del Possevino, compiuto 
vademecum dell’intellettuale cattolico osservante gradito al potere 
cinquecentesco, difficilmente si riesce a contrapporre una biblioteca minima 
(p. 374) del perfetto illetterato o dell’indotto, a meno di non rivolgersi a 
catechismi e compendi volgarizzati per la dottrina parrochialmente 
impartita, fervorini e sunti collettivamente edificanti. 

Il percorso concettuale dell’indagine verte sul ripensamento di cosa abbia 
significato la censura in Italia, al di là dall’essere sempre pratica di potere, 
e cosa abbia significato realmente per uomini che agivano con categorie 
mentali diverse dalle nostre. La censura per l’Autore non è solo 
persecuzione della parola scritta e del pensiero ma anche riscrittura, 
reinvenzione terminologica e speculativa, dove i vocaboli cambiati o 
soppressi piegano primitive opinioni e concetti a nuova funzione, nuovo 
significato, nell’impasse di autori privi di mezzi, teorici e concettuali oltre 
che pratici, di difesa. Alla tradizionale convinzione che la censura sia stata 
solo coercizione e cancellazione, l’Autore oppone l’idea che abbia 
funzionato quale agente culturale, reinventando la cultura stessa: la 
rielaborava alla luce di nuovi ideali facendola vivere in veste nuova. Ciò 
avvenne almeno sino a che il libro ebbe uno statuto fragile di prodotto di 
nessuno (o molti) in assenza di diritto d’Autore e dunque in Italia sino 
almeno al XIX secolo. Parrebbe tuttavia problematico apprezzare le 
conseguenze di una simile strategia: opportunismo, condizionamento, 
dissimulazione sorsero, fra gli intellettuali e poi le persone in generale, in 
risposta all’inventività verbale del potere, alla creatività monitorata fra le 
righe. Sul lungo periodo quelle sostituzioni di libri, periodi e frasi, dunque 
di idee e opinioni, hanno contribuito a strutturare camaleontici, mendaci 
comportamenti, tendenze e indifferenze odierne, con una metamorfosi che 
si fatica ad apprezzare. 

L’importanza del volume di Caravale e del dibattito che ne potrebbe 
emergere, trova tutto il suo rilievo qualora ci rivolgessimo per un attimo 
alla contemporaneità o alle vicende di quel Ventesimo secolo che pure ha 
visto molte censure. Anche oggi sono diffusi a ogni latitudine fenomeni di 
esplicita proibizione violenta imposta dal potere; di censura più o meno 
mascherata, di angosciose autolimitazione che ricalcano le tormentate 
riscritture di un Tasso di (astorica, acritica?) espulsione di opere 
linguisticamente o valorialmente distanti dalla sensibilità odierna; di 
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manipolazione testuale a scopo mercantile; di ipocrito bigottismo di certi 
algoritmi e auto-costrizioni persino del design (i loghi commerciali adattati 
al paese di penetrazione). Ci sono censure e autocensure anche oggi: in 
forme d’arte e comportamenti desueti, dalla discussa tela di Gustave 
Courbet, ai fantocci impiccati agli alberi di Cattelan, alle statue fiorentine 
velate (come ai tempi del Braghettone) in occasione di una recente visita d’un 
dignitario straniero; ce ne sono nella proibizione di talune performances 
artistiche o cartoni animati. Si pensi a Lady Oscar o Saylor Moon, o Peppa Pig 
in onda Oltremanica in un contesto valoriale diverso, che però viene 
attaccata in Italia con richieste evidentemente andate a buon fine, perché 
l’episodio non fu mai trasmesso, di censura preventiva (cfr. l’articolo di 
Paolo Armelli, «Wired», 5 novembre 2018 e anche «Il Post», 12 settembre 
2022). Come non ricordare il rogo di alcuni esemplari dell’opera di Salman 
Rushdie bruciate a Londra nel 1988 da parte di estremisti islamici che si 
accanirono poi contro la casa editrice e sul corpo stesso dello scrittore più 
volte nel tempo, ricalcando i tragici esiti di episodi degli anni Trenta? (cfr. 
l’articolo di Giulio Meotti, «Il Foglio», 15 agosto 2022). O le interdizioni in 
alcuni istituti statunitensi di Harry Potter e più indietro nel tempo, restando 
oltremanica e oltreoceano, le proibizioni di autori come DH Lawrence 
pubblicato nel 1928 ma ammesso solo nel 1960 o dell’Ulisse di James Joyce 
mutilato e proibito per anni? O ancora le riscritture, che paiono 
manipolazioni linguistiche per oscurare una terminologia potenzialmente 
offensiva oggi, che la casa editrice Puffin-Penguin Books ha programmato 
e motivato lo scorso autunno per i romanzi per bambini scritti da Roald 
Dahl da cui sarebbero espunti vocaboli come vecchio o grasso? 

La Censura è ovunque: imperitura. Oggi, forse, solo meglio superabile in 
regimi o in istituzioni che la riconoscano per opporvisi e respingerla. 
L’American Library Association tiene fra i propri website una pagina fissa 
annualmente aggiornata dei Banned & Challenged Books sul territorio 
nazionale, per ovviare che anche l’azione di censura venga censurata. L’or-
ganizzazione che gestisce il sito (<https://www.indexoncensorship.org/>, 
ultima consultazione: 30.06.2023) da oltre cinquant’anni monitora le libertà 
d’espressione nei vari Paesi in cui è dato operare. L’Osservatorio sulla censura 
dell’Associazione Italiana Biblioteche non pubblica alcuna lista di titoli 
controversi, ma offre una decina di articoli online, con relativi rimandi, 
selezionati dalla stampa nazionale generalista e di settore, retrocedendo 
solo fino al 2015. Il libro di Caravale ci spiega l’antefatto del nostro 
imperfetto presente. 

ANNA GIULIA CAVAGNA 
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 TIZIANA PLEBANI, Alle donne che niente sanno. Mestieri femminili, 
alfabetizzazione e stampa nella Venezia del Rinascimento, Venezia, 
Marsilio, 2022, (Albrizziana. Documenti per la storia dell’editoria a 
Venezia), 121 pp., ISBN 978-88-297-1824-5. 
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edicato al rapporto tra donna e alfabetizzazione nella Venezia del 
Rinascimento, il volume ha lo scopo di mettere in luce l’offerta editoriale 
rivolta alle donne impegnate nei mestieri tra Quattro e Cinquecento, 
costituita per lo più da libretti, opuscoli e fogli. In una società dove 
l’istruzione passava anche – e soprattutto – attraverso 
l’autoapprendimento, le donne infatti imparavano ‘facendo’ o emulando i 
loro familiari e conoscenti, o ricavando nozioni e strumenti utili alle 
necessità quotidiane da libretti di uso pratico, a volte fruiti tramite lettura 
collettiva. Donne occupate in lavori femminili diversi, ma allo stesso tempo 
impegnate nello sforzo della lettura e della scrittura, coadiuvate da opere 
quali abbecedari, salteri, dizionari, manuali di scrittura e calligrafia, su cui 
imparavano facilmente, sfruttando la leggibilità della parola stampata 
(come nel Libro maistrevole di Giovanni Antonio Tagliente, pubblicato a 
Venezia nel 1524).  

Donne che, in caso di assenza dei mariti, erano in grado di interpretare 
libri contabili e registri, o compilare voci e spese, come ricordava anche 
Luca Pacioli nella sua Summa de Arithmetica (Venezia, 1494). D’altra parte, 
come noto, le scuole di abaco erano aperte anche alle figlie di artigiani e 
mercanti, molto spesso coinvolte in prima persona negli affari di famiglia. 
Ne erano testimonianza le numerose operette pubblicate per insegnare ‘a 
far di conto’, come il Trattato di aritmetica di Giacomo Penzio o il Libro de 
abaco di Girolamo Tagliente. Del resto a Venezia, come in ogni grande città 
d’Europa in quegli anni, le donne erano molto presenti nei banchi dei 
mercati o nel commercio ambulante, il che rendeva necessaria la conoscenza 
dei calcoli.  

Donne che all’occorrenza parlavano anche una o più lingue straniere – 
seppur con fraseggio minimo – come evidenziano i numerosi dizionari 
pubblicati nel corso dei secoli e pensati proprio per artigiani e donne (ad 
esempio il noto Solenissimo Vochabuolista pubblicato a Venezia nel 1477 che 
ebbe innumerevoli ristampe). Donne a volte impegnate in passatempi 
tipicamente femminili, come quello del ricamo, cui erano dedicati una serie 
di libretti, in genere costituiti da una ventina di carte non numerate con 
disegni incisi e istruzioni d’uso, come l’Opera nuova che insegna alla donne a 
cusire, a racammare et a disegnar a ciascuno di Giovanni Antonio Tagliente, 
stampata nella città lagunare nel 1527. Venezia, d’altra parte, era sede di 
moltissime manifatture di lusso dove si svilupparono nuove «tendenze di 
cucito e soprattutto di ricamo che erano in grado di soddisfare esigenze di 
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praticità e di gusto di un bacino di consumatori in espansione, non più 
associato solo ad ambienti di larga disponibilità economica» (p. 87). I libri 
di ricamo si rivolgevano alla donna nella sua duplice funzione di lettrice ed 
esecutrice, proponendo un tipo di lettura applicata al fare, assimilabile alla 
definizione di «reading for action». Tale produzione editoriale rivela aspetti 
importanti della rete commerciale ed economica alla base dei lavori di 
cucito e ricamo. Essi, infatti, erano spesso organizzati da donne 
aristocratiche in laboratori femminili allestiti all’interno delle loro 
abitazioni, o in alternativa da donne che operavano a domicilio in costante 
rapporto con i mercanti. Libretti che offrivano un’ulteriore possibilità di 
entrata in confidenza con l’alfabeto, poiché tra i modelli di disegni proposti 
figuravano anche lettere in diversi caratteri e stili.  

Tra le molte letture pratiche non mancavano, infine, i ‘libri di segreti’, che 
presentavano consigli e ricette utili al parto, alla fertilità o a molti altri campi 
di interesse femminile e consentivano un rapido apprendimento anche da 
parte di “honeste cortigiane”. In conclusione, una narrazione ben 
documentata, fluida e avvincente, che pone il suo nucleo teorico in una 
riflessione che potrebbe sembrare scontata, ma che non è mai superfluo 
ricordare: la produzione editoriale di ‘mestiere’ testimonia che il grande 
potere della stampa fu anche quello di diffondere in modo democratico 
saperi, tecniche e informazioni a un circuito di lettori non necessariamente 
colti e letterati, ma non per questo meno importanti. Tale materiale 
editoriale, seppur fruito con approccio spesso frammentario, occasionale e 
a volte piegato alle proprie esigenze, contribuì in modo essenziale al 
processo di alfabetizzazione globale. L’invito dunque è ad abbracciare una 
diversa prospettiva, che consenta di «illuminare contesti e ambiti di 
operatività concreta nella società, posti al di fuori del ristretto ambiente 
delle élite» (p. 14). 

D’altra parte, una storia delle letture e dei lettori è sempre una storia della 
storicità del processo di appropriazione dei testi e, come tale, deve 
considerare che il mondo del lettore è composto da quella che Stanley Fish 
definì “comunità di interpretazione” (si pensi al noto Is There a Text in this 
Class?) cui egli appartiene e che definisce uno stesso insieme di competenze, 
usi, codici e interessi.  

VALENTINA SESTINI 
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ome si legge nel Prologo, il libro descrive e studia analiticamente le edizioni 
delle opere stampate di Pietro Aretino, note in 464 esemplari (41 di 
traduzioni), conservati nelle biblioteche di Francia, con l’intento di fornire 
una base documentaria solida e inattaccabile allo studio della ricezione 
dell’Aretino al di là delle Alpi (p. 18). «Il fatto è che per la nostra ricerca, che 
per avvicinarsi cioè con una sufficiente dose di verosimiglianza, se non di 
verità, a quella che fu la reale circolazione dei testi aretiniani nella Francia 
di Ancien Régime, il conteggio di quanto è rimasto è certo cosa necessaria, 
ma altrettanto insufficiente del computo di quanto è stato prodotto. Non 
basta stabilire cosa un lettore avesse in teoria a disposizione, ma neanche 
rintracciare gli esemplari superstiti, se poi non si cerca per quanto possibile 
di ricostruirne la storia. E per fare questo bisogna averli tra le mani.» (p. 48).  

Bruna Conconi, docente di Letteratura francese all’Università di Bologna, 
come pochi suoi colleghi capace di intrecciare competenze sulla letteratura 
e sulla storia del libro, ha quindi preso in mano quei volumi. Da esperta 
qual è sul tema, sin dal 2006 oggetto di saggi anticipatori della annosa, 
complessa e molto faticosa ricerca, durata più di due lustri, Conconi ha 
restituito a chi saprà profittarne un prezioso insieme di fonti, raccordate con 
rigore esemplare, sulla storia della ricezione letteraria e del consumo 
culturale nel Rinascimento, esaminata per tramite delle vicende occorse a 
ciascun volume oggi superstite in Francia. Suoi modelli sono stati il 
repertorio delle Edizioni cinquecentesche di Pierre de Ronsard nelle biblioteche 
italiane, coordinato da Enea Balmas (Fasano, Schena, 1993), il maestro di 
Conconi, e la Bibliografia, censimento e storia delle antiche stampe di Giordano 
Bruno, curata da Rita Sturlese (Firenze, Olschki, 1987). Lavori bibliografici e 
bibliologici come quelli approntati da Conconi per l’Aretino rappresentano 
infatti straordinarie e sempre più rare iniziative che forniscono significativi 
apporti al già noto. Dall’esame delle copie sfogliate sono emerse nuove 
edizioni dell’Aretino (ad esempio la Cortigiana, senza note tipografiche, 
1535, 8°, scheda n. 7, attestata da una copia alla Médiathèque di Orléans), 
nuove emissioni (ad esempio due emissioni per il Genesi, Venezia, Luigi 
Torti, 1539, 8°, scheda n. 40, attestate dalla rara copia della seconda 
emissione, posseduta dalla Bibliothèque d’étude et de conservation di 
Besançon), ma soprattutto una mole notevolissima di dati su individui e 
collettività, su persone e istituzioni che hanno incontrato i testimoni 
editoriali aretiniani in tempi e spazi ben precisi, ricostruiti con filologica 
esattezza. Una produzione non certo contenuta fra Cinque e Seicento, 
eppure davvero massiccia in quei primi due secoli: solo le edizioni italiane 
del Cinquecento sono circa centocinquanta, concentrate nella prima metà 
del periodo, in anni coevi all’Autore. Ancor più ampia se poi si pensa 
all’elevatissimo tasso di distruzione delle copie superstiti, riconosciuto fra i 
primi da Amedeo Quondam, com’è noto, dovuto a numerosi fattori: a 
motivi censori (i libri dell’Aretino, reprobati sin dal 1557, vanno all’Indice 
nel 1559); alle tirature d’occasione (vedasi i tre unica della BNF, schede 35, 
125, 128) tanto quanto all’intenso uso degli esemplari, dal Cinquecento 
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sollecitato dalla fama letteraria ed editoriale dell’Aretino vivente; 
all’assenza delle citazioni aretiniane nei cataloghi di vendita delle 
biblioteche private e a tante altre ragioni, magistralmente elencate da Neil 
Harris (La sopravvivenza del libro, ossia appunti per una lista della lavandaia, 
«Ecdotica», IV, 2007, pp. 24-65). Un uso che non per nulla ha falcidiato molti 
esemplari di edizioni in volgare: dimostrato anche dall’Aretino volgare, che 
per una trentina di edizioni sopravvive in numero di copie cinque-
seicentesche in Francia più alto che in Italia. Così Conconi rileva «l’estrema 
esiguità del numero di esemplari in lingua francese» in Francia (p. 45): in 
teoria una media di poco più di due esemplari per ciascuna edizione 
segnalata, in realtà una media di 2,1 giacché un paio di edizioni totalizzano 
in Francia 16 copie. Il «naufragio» promosso a titolo del repertorio, già così 
denominato dagli studi pionieristici di Quondam, non fa differenze, di qua 
e di là dalle Alpi. 

La fortuna di Aretino pornografo, ateo e flagello del potere in Francia 
non passa per il canale delle traduzioni: le sole traduzioni e ritraduzioni 
francesi complete, apparse tra Cinque e Seicento, riguardano le opere 
aretiniane a carattere religioso (che, senza alcuna sorpresa, sono poi anche 
quelle più attestate tra le cinquecentine edite nell’Italia della 
Controriforma). Iniziate con tempestiva normalità a Lione e a Parigi – 
legatissime a Venezia, primo centro produttivo dell’Aretino in volgare – 
sotto il segno del movimento evangelico protetto da Margherita di Navarra, 
le traduzioni proseguono nel Seicento, quando l’inquietudine religiosa 
assume contorni diversi.  

Come solo i bei libri sanno fare, quello di Bruna Conconi pone molti 
problemi e apre interrogativi che danno il senso della profondità 
dell’indagine condotta. L’esame dei segni di censura – asportazione delle 
carte recanti opere perniciose, come si diceva un tempo, cancellazione del 
nome dell’autore, apposizione di croci apotropaiche, annotazioni di 
revisione, ritagli o colorazioni fantasiose del ritratto dell’autore, etc. – 
esibiscono la prova di atteggiamenti comuni dei lettori nei confronti dei 
libri: ma quando essi sono stati introdotti nella copia esaminata? In quale 
contesto politico, geografico e culturale? Cosa vale il nome di un lettore 
cinque-seicentesco, se di lui poco o nulla è dato sapere? È vero che la storia 
si fa e si ricostruisce a piccoli passi: così anche solo sapere che il Marescalco, 
conservato in copia unica in Sorbona (senza note tipografiche, scheda n. 
129), appartenne a un «Simon chirurg[i]e[n]», che con grafia cinquecentesca 
immortala se stesso all’incipit dell’opera, informa sul pubblico di lettori 
francesi dell’Aretino volgare. Quale peso hanno avuto la curiosità e la 
bibliofilia, «contre-culture de la culture savante», come l’ha definita Jean-
Marc Chatelain, nella sopravvivenza delle stampe aretiniane? Qual è il 
ruolo delle istituzioni religiose nella raccolta e nell’uso delle opere 
dell’Aretino? La scarsità di postille nelle copie appartenute a conventi, a 
monasteri o a collegi gesuitici non sempre è spia di un potenziale 
sottoutilizzo della raccolta libraria ma può risultare coerente con le rigide 
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norme che regolavano l’utilizzo di un bene appartenente alla comunità, non 
privato e personale. Le donne lasciano traccia delle loro letture solo sulle 
opere religiose di Aretino: significa che non hanno avuto nelle mani, anzi in 
una sola mano, le altre? Quale significato attribuire alle miscellanee 
contenenti edizioni aretiniane? In molti casi nell’esame della loro 
composizione, conclude Conconi, si esplica la libertà del lettore, la stessa di 
cui Aretino era stato accusato dai suoi detrattori (p. 81). Alcune domande 
finali, affidate al malinconico Epilogo del volume (pp. 82-91) potranno in 
verità ottenere risposte meno sconfortanti, quando si sarà svolto analogo 
lavoro bibliografico nelle biblioteche nordamericane: per sapere dove sia 
probabilmente finita una parte degli Aretini un tempo posseduti dal duca 
della Vallière o da Alberto Francesco Floncel per ora ci si accontenti del 
National Union Catalog retrospettivo, da cui può essere intrapresa una 
prossima ricerca. Sulle biblioteche private e sulla tradizione manoscritta 
d’età moderna, invece, resta calato il sipario, salvo alcune eccezioni 
garantite da collezionisti illuminati. 

La repertoriazione delle edizioni e delle copie occupa, come è naturale, 
la parte più corposa del volume (pp. 95-452), integrata da sussidi indicali 
così tanto articolati da destare meraviglia: non solo gli attesi indici dei 
luoghi, degli editori, librai e/o stampatori, dei possessori, dei nomi e delle 
illustrazioni, ma anche l’indice delle edizioni note e di quelle reperite, 
ordinate cronologicamente o divise per biblioteca o per genere letterario, 
anche la lista dei possessori distribuiti per secolo, anche la stesura di un 
breve profilo storico-critico dei legatori e dei possessori individuati, siano 
essi individui o istituzioni. Nel complesso gli apparati di consultazione 
occupano quasi duecento pagine. 
La qualità del rilievo bibliografico e bibliologico è elevata, specie se si 
considera l’ampiezza del sondaggio. Ben distinto è il piano dell’edizione da 
quello dell’esemplare, di cui si registrano la misura in mm, lo stato di 
conservazione, le annotazioni d’uso e possesso, le sottolineature (con 
riferimento a tutte le carte ove compaiano), la legatura, le relazioni con altri 
esemplari eventualmente uniti in miscellanea. Il livello descrittivo passa 
agilmente dallo short-title a quello facsimilare. Si dà l’indicizzazione del 
contenuto, utile a discriminare il piano editoriale. Oltre all’imprescindibile 
rimando ad EDIT16 e all’Edizione Nazionale dell’Aretino, sempre 
puntualmente citati, avrebbe forse aiutato il riferimento a repertori 
catalografici retrospettivi, utili per il Seicento (cito ad esempio Le edizioni 
veneziane del Seicento: censimento, a cura di Caterina Griffante; con la 
collaborazione di Alessia Giachery e Sabrina Minuzzi, Venezia, Regione del 
Veneto; Milano: Editrice Bibliografica, 2006 o il già menzionato NUC). 

PAOLO TINTI 
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 LORENZO BALDACCHINI, Il mio lungo viaggio tra libro antico e 
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l volume, come informa la postfazione firmata da Anna Manfron, nasce dal 
desiderio di omaggiare, con la raccolta di ben 30 saggi editi dal 1976 al 2020 
ed uno inedito (sebbene 13 siano quelli apparsi nell’ultimo decennio), il 
settantacinquesimo compleanno dell’Autore, troppo noto in Italia per 
essere presentato ai lettori. Nel solco della tradizione accademica della 
Festschrift, in questo caso si preferisce alla miscellanea contenente studi di 
amici e colleghi in onore del festeggiato, l’allestimento di una raccolta 
autoriale che ha almeno due pregi obiettivi: rendere più facilmente 
consultabili testi critici di indubbio valore e prolungata validità scientifica 
nonché rendere leggibile il percorso critico più vasto entro il quale indagini 
e studi puntuali si inquadrano meglio, e meglio si comprendono. 

I nuclei portanti sono quattro: la storia sociale del libro e quella culturale 
dell’editoria a larga circolazione, in volgare, con specifico richiamo al 
Cinquecento; la bibliografia materiale e la bibliologia, con al centro l’esame 
della materialità degli esemplari, base di partenza per la costruzione del 
piano editoriale; la storia della formazione, dell’uso, dell’indicizzazione, 
della valorizzazione e della dispersione delle biblioteche italiane, con 
specifico riferimento alla Malatestiana – di cui Baldacchini fu direttore –; il 
sapere dei cataloghi e delle bibliografie speciali, in primo luogo quelle 
incentrate sul libro antico a stampa. Quasi impossibile è districare i quattro 
strati che convivono e dialogano tra loro in moltissimi saggi, a partire da 
quello pubblicato per primo, nel lontano 1976 per avviare le campagne di 
ricerca sulle stampe cosiddette popolari. La Bibliografia delle stampe popolari 
religiose apparve, per le cure di Baldacchini all’epoca bibliotecario nel 
neonato Ministero per i beni culturali, nel 1980. Ben si comprende la 
necessità di riguardare a quei particolari prodotti del torchio, all’epoca 
davvero «sconosciuti non solo al grosso pubblico, ma spesso anche agli 
addetti ai lavori» (p. 245), anche soltanto scorrendo la bibliografia specifica 
citata nel saggio, risalente nei suoi titoli più recenti agli anni Cinquanta del 
Novecento ma per lo più riferita ai primi decenni del secolo. Nella 
Bibliografia suddetta Baldacchini sottolineò la centralità dello scavo nei 
cataloghi delle biblioteche storiche del Paese né passò sotto silenzio le 
ragioni e i canali di conservazione né si astenne dal ricostruire genesi e 
sviluppo dei fondi di biblioteca entro i quali quella particolare tipologia di 
stampe (opuscoli ma anche avvisi, narrazioni storiche, fogli illustrati, etc.) 
fu riunita; allo stesso modo si interrogò sul loro impatto sociale, a livello di 
produzione, circolazione, fruizione, censura, distruzione e conservazione. 
Nell’intreccio programmatico del piano bibliografico, bibliologico, storico-
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sociale e culturale Baldacchini rinvigorì la lezione appresa da uno dei suoi 
più grandi maestri, Francesco Barberi (1905-1988). Docente di Bibliologia 
alla Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari di Roma dal 1952 al 1975, 
Barberi militava anche nell’Associazione Italiana Biblioteche, di cui divenne 
nel 1981 socio d’onore. Alla sua vastità di orizzonti, mai esauriti nel piano 
speculativo ma sempre proiettati nella società contemporanea e nei suoi 
problemi, Barberi ebbe un ruolo determinante nell’indirizzare Baldacchini 
allo studio della materialità del libro e dell’editoria in volgare, quella più 
letta e consumata anche se forse meno studiata e conosciuta per i pregiudizi 
di un’Italia crociana ancora arroccata su posizioni di aristocratiche primazie 
che soppesavano quasi esclusivamente la qualità della parola letteraria, 
ignorando il parametro della quantità. 

Baldacchini offrì al campo dell’editoria in volgare e della sua storia 
quattro-cinquecentesca molti e basilari contributi, fra i quali sono qui 
confluiti quelli dedicati all’Antirinascimento di cantimbanchi e cantastorie 
che allietavano in piazza e a corte il pubblico di ascoltatori, di lettori, di 
spettatori dei loro intrattenimenti. Fra questi spicca la figura di Niccolò 
Zoppino, al quale Baldacchini destinò la stesura di complessi annali 
tipografici (Alle origini dell’editoria in volgare: Niccolò Zoppino da Ferrara a 
Venezia. Annali (1503-1544), Manziana, Vecchiarelli, 2011). Sul genere degli 
annali, per nulla tramontato all’epoca della rete, è contenuto nel volume un 
illuminante contributo (Annali tipografici: un genere al tramonto?, pp. 289-
307). In esso Baldacchini ricostruisce, a partire dal contributo del bolognese 
Pellegrino Antonio Orlandi, figura rinverdita da un saggio di chi scrive, 
puntualmente citato, la storia dell’annalistica e ne ripercorre i protagonisti, 
da Maittaire a Renouard, da François-Xaviér Laire ad Angelo Maria 
Bandini, da Giovanni Bernardo De Rossi ai due Federici (Domenico Maria 
e Fortunato), da Domenico Maria Moreni al barone Giuseppe Vernazza, da 
Scipione Casali a Salvatore Bongi e Giacomo Manzoni, il più raffinato e 
consapevole bibliografo italiano dell’Ottocento, acme di una tradizione 
erudita plurisecolare. Il saggio andrebbe letto in coppia con Gli annali 
tipografici in Italia e l’eredità di Barberi, apparso nella miscellanea in omaggio 
a Barberi (Francesco Barberi: l’eredità di un bibliotecario del Novecento, a cura di 
L. Baldacchini, Roma, AIB, 2007, pp. 161-170), testo escluso dalla silloge. Ciò 
a dimostrazione che le pagine del volume non esauriscono i temi e i 
problemi nemmeno nella visione del suo autore e raccoglitore, ma piuttosto 
invitano a uscire dagli stretti confini del libro ed entrare nei labirinti della 
biblioteca, e della bibliografia. 

La tensione enumerativa, descrittiva e indicizzatoria della produzione 
tipografico-editoriale è per Baldacchini motore di un sapere tecnico non 
distante dalle sue emergenze culturali. Censire esemplari, identificare il 
profilo di una o più edizioni, non è mai operazione di sterile competenza 
bibliotecnica ma è procedura scientifica funzionale a ricostruire il canone 
bibliografico di un’epoca e con esso il volto dei suoi lettori e delle sue lettrici; 
oralità, itineranza della stampa tipografica, relazione fra editoria in volgare 
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ed editoria in latino, formazione dei paratesti (il frontespizio ma anche le 
copertine) sono solo alcuni dei problemi che l’esame bibliografico e 
bibliologico consentono di affrontare, da una prospettiva non meramente 
filologico-letteraria ma più vasta, per comprendere l’universo della 
comunicazione nei secoli dell’Età moderna. Il metodo seguito da 
Baldacchini emerge in molti lavori, compreso il bellissimo saggio dedicato 
al mestiere di compositore, in origine incastonato ne I mestieri del libro, 
fascicolo monografico di «Quaderni storici», datato 1989 e curato da Maria 
Gioia Tavoni (La parola e la cassa. Per una storia del compositore nella tipografia 
italiana, pp. 149-170). Baldacchini coglie dai paratesti editoriali, in 
particolare dagli errata corrige, di recente studiati anche da Valentina Sestini, 
la formazione, le carriere, i ruoli, le pratiche di officina del compositore e ne 
deriva quelle letture (le grammatiche) e quelle abitudini che possono 
tipicizzare alcuni professionisti, alcuni centri produttivi, quindi divengono 
strumenti di identificazione anche bibliografica delle edizioni prive di 
sottoscrizione (p. 151). Sarà importante, ricorda Baldacchini, se nell’area 
germanica i compositori sono in prevalenza studenti universitari, mentre il 
livello culturale degli operatori italiani, stando almeno a documenti della 
stampa modenese del Quattrocento, è molto più basso (pp. 154-155), forse 
anche perché il loro salario è inferiore a quello dei torcolieri e la loro 
prestazione è talvolta pagata a cottimo. Nel passaggio dal Quattro al 
Cinquecento la figura dell’addetto alla cassa muta di ruolo; il passaggio 
dalla barra del torchio al visorio e al compositoio è spesso avvertito come 
una promozione, prodromo della tendenza ad aprire una propria officina, 
apprese le operazioni essenziali del fare i libri (composizione, imposizione 
e impressione). 

Lascio da parte i saggi di argomento cesenate, legati all’attività didattica 
di Baldacchini, professore alla Facoltà di Conservazione dei Beni Culturali 
di Ravenna, ma pure al ruolo di direttore della Biblioteca Malatestiana di 
Cesena. Le pagine romagnole, ben lontane da asfittiche prospettive 
provinciali, riguardano anche giganti come Augusto Campana (Augusto 
Campana e la Malatestiana, pp. 349-362), che Baldacchini ebbe la fortuna di 
conoscere personalmente negli ultimi anni della sua vita. Il volume, come 
si vede, è ricchissimo e si presta a fruizioni per nuclei e per intervalli. A 
sussidio della lettura estensiva, inoltre, è un utile indice dei nomi, redatto 
da Filomena Latorre. 

Si chiuda con la menzione del solo saggio inedito (Arnaldo Forni: la 
memoria bibliografica della nazione a scaffale aperto, pp. 383-388), presentato al 
convegno che l’Archiginnasio tributò all’editore nell’aprile 2012. 
Protagonista sui generis dell’editoria italiana, Arnaldo Forni, libraio 
antiquario e fondatore dell’omonima casa editrice bolognese, specializzata 
in editoria anastatica, rese presente la tradizione erudita della cultura 
italiana nelle biblioteche di tutto il mondo grazie alla ristampa di sussidi, 
pubblicati per la prima volta nei secoli passati, ma ancora essenziali agli 
studi, non solo umanistici. Il catalogo Forni rappresentò agli occhi di 
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Baldacchini, giovane volontario nel 1974 presso il Centro Nazionale per il 
Catalogo Unico un «meraviglioso universo bio-bibliografico», purtroppo 
sopraffatto – ma non sostituito in modo eguale – da GoogleBooks e dal 
digitale. 

Come si è ormai inteso, il volume è un’antologia fondamentale per molte 
tipologie di lettori: per quelli più esperti, che rileggendo di alcuni problemi 
vi ritrovano fasi iniziali della loro discussione (vedasi ad esempio il saggio 
sulle miscellanee, 2005). Ma è pure essenziale per i più giovani studiosi che 
scorrono di tema in tema, di epoca in epoca, di contesto in contesto e sono 
spinti a nuovi approfondimenti e nel contempo profittano di una prosa 
esemplare per chiarezza, oltre che per rigore. A entrambe le categorie – 
esperti e giovani bibliografi ma non solo – è salutare condividere con 
Baldacchini il principio del dubbio come metodo di lavoro, esplicitato in 
molti contributi racconti nella silloge ma genetico del saggio incentrato sui 
Dubbi di un catalogatore (occasionale) di incunaboli (pp. 273-288). Pagine da 
leggere e da rileggere, da fare oggetto di ruminatio, verrebbe da scrivere, 
non solo per chi si accosta ai libri del primo secolo della tipografia ma per 
chi intraprenda il mestiere intellettuale dell’indicizzazione delle risorse 
informative, dal manoscritto all’e-book. 

Il lettore pedante lamenterà, terminata la lettura del volume, solo una 
carenza: l’assenza dell’apparato illustrativo, forse sacrificato a causa di 
esigenze editoriali, e della bibliografia degli scritti di Baldacchini, perché su 
quella avrebbe potuto meglio contestualizzare la scelta dei pezzi, operata 
sia dall’Autore (p. 9) sia dal competente consiglio dell’Editore, amico di 
vecchia data, e di chi ha collaborato alla confezione dell’itinerario critico 
offerto al pubblico. 

PAOLO TINTI 
 
I professionisti della cultura al lavoro. Archivi, biblioteche e musei 
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el corso del 2021 il Dipartimento di Studi umanistici e del patrimonio 
culturale dell’Università degli Studi di Udine e la sezione MAB - Musei 
Archivi Biblioteche del Friuli Venezia Giulia ha organizzato un ciclo di 
cinque incontri online che sono divenuti occasione di scambio e opportunità 
per un aggiornamento professionale per diversi operatori del comparto 
culturale. Lo scopo del MAB, come ricorda Grazia Tatò nella Prefazione al 
volume, è quello di «promuovere iniziative di informazione reciproca, 
cooperazione e integrazione tra i diversi ambiti di attività e tra le diverse 
zone del Paese, favorire la conoscenza del patrimonio culturale italiano, 
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fornire strumenti per la crescita e il rafforzamento degli istituti culturali, 
proporre iniziative di formazione, effettuare studi ecc.» (p. 11). Piuttosto 
feconda, sotto questo profilo, è stata l’attività della sezione MAB Friuli 
Venezia Giulia, rafforzata ancor più in seguito alla stipulazione di un 
protocollo quinquennale di collaborazione con il Dipartimento di Studi 
umanistici e del patrimonio culturale dell’Università di Udine. Fra i 
prodotti di tali significative attività c’è anche il libro che si presenta in 
questa sede. 

Il volume, curato da Linda Borean e Dimitri Brunetti, raccoglie in cinque 
sezioni ventisette interventi di professionisti e studiosi del mondo dei beni 
culturali: museologi, storici dell’arte, archivisti e biblioteconomi. Hanno 
inoltre partecipato alle «tavole virtuali» anche gli studenti del Dipartimento 
di Studi umanistici di Udine; i «futuri professionisti della cultura» (p. 15), 
coordinati da Sara Marmai, hanno avuto in tal modo l’occasione per 
confrontarsi con le tematiche affrontate, producendo degli elaborati che, in 
buona parte, sono stati pubblicati sul volume a chiusura di ciascuno dei 
cinque capitoli (La parola agli studenti). 

La prima sezione, dal titolo La descrizione dei beni culturali: esperienze e 
buone pratiche, è aperta da due contributi di carattere introduttivo. Dimitri 
Brunetti traccia un panorama della descrizione archivistica (dagli archivi 
correnti all’archivio storico) soffermandosi in particolare sul tema della 
rappresentazione della complessità documentaria e mettendola in relazione 
con la descrizione di altri beni culturali. L’obiettivo, ricorda Brunetti, è 
quello di «essere rigorosi nella definizione di descrizioni e relazioni, ma 
anche quello di contaminare le diverse scuole e professioni così da restituire 
la multidimensionalità di sistemi integrati in contesti interculturali». Tale 
rappresentazione, sottolinea lo studioso, non deve essere appiattita a un 
«semplice avvicinamento di testi e oggetti, ma a una descrizione integrata, 
realizzata per ciascuna tipologia documentaria con l’adozione dei rispettivi 
standard di riferimento (museali, archivistici e biblioteconomici)» (pp. 25-
26).  

Al tema della rappresentazione è dedicato anche il saggio di Pierluigi 
Feliciati (Rappresentare il puzzle in modo collaborativo? Le tendenze trasversali 
nella descrizione di entità di ambito MAB). Feliciati intravede «segnali 
incoraggianti» nelle nuove tendenze descrittive che si basano sulla 
rappresentazione formalizzata delle entità di interesse. Le attuali interfacce 
di consultazione, che si basano su logiche relazionali, non consentono 
ancora di percepire le potenzialità di queste innovazioni ma in futuro, a 
patto che ciascuna disciplina abbandoni i propri «arroccamenti», sarà 
possibile connettere fra loro «i dati che rappresentano gli oggetti 
informativi culturali e i loro molteplici contesti senza sacrificarne la 
ricchezza e la complessità» (pp. 29-30). I successivi tre contributi prendono 
in considerazione casi di studio specifici. Sandra Tinaro, Sandro Themel e 
Claudio Lorenzini si occupano della descrizione della biblioteca e 
dell’archivio di Rodolfo Pallucchini, tematica naturalmente tracciata in 
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ottica di integrazione fra le descrizioni delle due universitates, conservate 
presso l’Università di Udine. Babet Trevisan descrive quindi l’esperienza 
della Fondazione Querini Stampalia con particolare attenzione alla 
riflessione sugli strumenti per la presentazione dei testi al pubblico 
all’interno dei musei e alla comunicazione dei progetti. 
La seconda sezione, dal titolo Buone letture per archivisti, bibliotecari e addetti 
ai musei, raccoglie alcuni brevi interventi, introdotti da Marina Dorsi, 
dedicati all’editoria sul patrimonio culturale. Anna Chiara Cimoli, Nicole 
Moolhuijsen e Maria Chiara Ciaccheri, curatrici del quaderno Senza titolo. 
Le metafore della didascalia, suggeriscono «possibili tracce per la 
progettazione e l’analisi critica della didascalia museale quale specifico 
strumento di mediazione in un museo nel quale la distinzione fra 
museologia e museografia richiede di essere sempre più sfumata»: la 
didascalia, elemento considerato marginale, diviene così una «grande 
metafora di un cambiamento più ampio», strumento «per avvicinarsi agli 
interlocutori cercando anche di interpretare sia i grandi temi sia i 
cambiamenti del presente» (p. 60). Danilo Deana della direzione del 
Servizio bibliotecario dell’Università di Milano, offre, attraverso otto 
diverse «ricette», gli strumenti per «analizzare problemi concreti e giungere 
ad obiettivi risolutivi per le biblioteche, per le collezioni che ospitano od a 
cui forniscono l’accesso, per i servizi che offrono ai lettori che le 
frequentano» (p. 61). Infine, Federico Valacchi, docente di Archivistica 
all’Università di Macerata, si fa portavoce attraverso il suo volume Archivio: 
concetti e parole di una archivistica attiva, in grado di relazionarsi con il 
pubblico utilizzando un linguaggio lontano da tecnicismi e comprensibile 
anche ai non addetti ai lavori. 
La terza sezione, Prevenzione, sicurezza e gestione dell’emergenza, riprende – 
come sottolineato nell’introduzione di Grazia Tatò – le tematiche del 
convegno Un patrimonio per il futuro. I professionisti della cultura tra 
prevenzione ed emergenza tenutosi a Gorizia nel 2017. Il filo conduttore, come 
suggerisce il titolo del capitolo, è proprio quello della prevenzione, che 
garantisce una risposta immediata nelle situazioni di emergenza. Micaela 
Procaccia si occupa della tematica dal punto di vista archivistico, 
soffermandosi in particolare sui rischi degli archivi informatici e sulla 
scheda di rilevazione dei danni predisposta dal Ministero della Cultura, 
mentre Alessandra Sirugo affronta l’argomento dal punto di vista 
biblioteconomico. 

Significativa è la quarta sezione del volume, dedicata a I beni culturali in 
rete. La digitalizzazione è tematica oggi molto di moda, in particolare dopo 
la pandemia del Covid-19. Nella sua introduzione Ilde Menis sottolinea 
come «i beni culturali non fossero del tutto impreparati ad entrare nella 
dimensione smaterializzata della rete, ma la necessità di una fruizione 
esclusivamente a distanza ha fatto sì che la “conversione digitale” si sia 
estesa anche a campi per natura poco inclini a tali modalità, ad esempio 
quello della formazione professionale» (p. 119). Antonella Mulè, archivista 
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presso l’Istituto centrale per gli archivi (ICAR), traccia una storia 
dell’esperienza statale, iniziata nel 1998, con la predisposizione di un 
modello, poi rinnovato una prima volta nel 2005 e, più massicciamente, nel 
2013, per i siti web archivistici dell’amministrazione statale. Si tratta di un 
modello adottato da molti istituti ma non da tutti, a discapito forse 
dell’uniformità pensata per favorire un più rapido accesso alle informazioni 
da parte dell’utenza. Sono poi forniti alcuni dati sull’accesso ai sistemi 
informativi statali (SIAS, per gli Archivi di Stato e SIUSA per le 
Soprintendenze archivistiche) e al SAN, sulla cui “attempata” interfaccia 
pubblica (e talvolta sull’operatività) andrebbe forse svolta qualche 
riflessione. L’analisi ha fatto emergere, soprattutto in periodo di pandemia, 
e dunque in concomitanza con la completa chiusura degli istituti di 
conservazione, un trend di utilizzo di portali e sistemi informativi in 
costante crescita. Mulè dedica infine alcune riflessioni a due temi assai 
significativi: da un lato l’importanza, non ancora pienamente percepita, 
dell’archiviazione delle vecchie versioni di siti web; dall’altro lato la 
professionalità archivistica. «Gli archivisti non sono funzionari della 
comunicazione»; «l’archivista deve conoscere i documenti, ma deve anche 
essere messo nelle condizioni di poterli conoscere, e quindi deve essere 
affiancato dalle giuste professionalità che possano aiutarlo a comunicare» 
(p. 135). Il contributo di Anna Bisceglia, curatrice delle Gallerie degli Uffizi, 
descrive il modello dell’ipervisione come strumento per la diffusione della 
conoscenza e «di collegamento tra le varie parti del museo»; si tratta di una 
metodologia che consente di visualizzare, per mezzo di collegamenti fra le 
immagini e i testi che le descrivono, nonché attraverso tour virtuali, 
particolari delle opere d’arti impossibili da vedere in presenza. Infine, 
Massimo Milan, coordinatore del sistema bibliotecario Tagliamento-Sile, 
mette in rilievo l’importanza di dotare le biblioteche di figure professionali 
che sappiano intraprendere percorsi di progettualità per la valorizzazione 
e la promozione del patrimonio anche attraverso la rete. Il contributo di 
Milan si basa sulla rilettura di una ricerca risalente ai primi anni Duemila 
dedicata alla «funzione informativa delle biblioteche pubbliche (non 
accademiche)», che all’epoca faceva emergere una situazione piuttosto 
desolante; ancora oggi, rileva Milan, sono evidenti alcune lacune «dovute 
più a una negligenza del ruolo informativo che a una reale assenza 
dell’oggetto delle comunicazioni» (p. 121). 

Il volume si chiude con una sezione, introdotta da Paola Ventura, 
dedicata al lavoro nei beni culturali al tempo del Covid, da valutarsi in 
termini di ripercussioni dell’emergenza sanitaria «non tanto sui luoghi della 
cultura, come istituzioni, ma sugli operatori che a vario titolo prestano per 
essi la loro opera» (p. 163). Cristina Marsili (I servizi bibliotecari ai tempi del 
Covid-19: diario di bordo fra restrizioni e opportunità), Raffaella Tamiozzo 
(L’impatto del Covid-19 sugli archivi: da emergenza a opportunità), Marina 
Menga e Serena Mizzan (Immaginario scientifico 2020: -83%) prendono in 
considerazione il ricorso agli strumenti informatici a fini comunicativi. Nel 
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suo breve intervento Massimo Braini descrive la propria esperienza di 
archeologo durante i mesi della pandemia, evidenziando l’importanza del 
ruolo della Confederazione Italiana Archeologi (CIA), attraverso la quale è 
stata mantenuta viva la rete dei rapporti fra colleghi in ambito italiano 
promuovendo contestualmente numerose iniziative di monitoraggio e un 
Piano di riforma e di investimenti per l’Archeologia. Chiude il volume il saggio 
di Michela Corsini e Melania Zanetti, che illustrano una serie di iniziative 
dell’Associazione Italiana dei Conservatori e Restauratori degli Archivi e 
delle Biblioteche (AICRAB) in ottica di gestione della conservazione del 
materiale archivistico e librario. 

STEFANO MALFATTI 
 

 Tra cultura e mercato. Storie di editoria contemporanea, a cura di 
Arianna Leonetti, Vicenza, Ronzani Editore, 2022, (Storia e culture 
del libro. Historica; 1), 234 pp., ISBN 979-12-5997-007-7, 19 €. 
 

DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17526 
 
 
l volume raccoglie nove saggi, evidentemente nati in occasioni disparate e 
contesti diversi, che qui si prova a legare insieme tramite un’Introduzione 
(pp. 7-12), firmata da Arianna Leonetti (curatrice del volume), la quale offre 
sostanzialmente tre chiavi di lettura a fare da filo conduttore. La prima, e 
più evidente, è quella cronologica, che copre il periodo dall’Unità d’Italia a 
oggi. La seconda sarebbe il tema della passione libraria, che accomuna i 
protagonisti delle vicende qui raccolte a partire dalla suggestione offerta da 
una citazione tratta da Via Privata di Valentino Bompiani: «stare in una casa 
con quelli che si amano». La terza sarebbe, infine, la costante presenza di 
cultura e mercato, le due facce della stessa medaglia che danno anche il 
titolo al volume. 

Il saggio di Fabio Forgione, che apre il volume, si basa sulla 
consultazione del fondo di manoscritti di Michele Lessona conservato 
presso la biblioteca del Dipartimento di Scienze della vita e biologia dei 
sistemi dell’Università di Torino. Lo studio del carteggio di Lessona, e in 
particolare dei quaderni copialettere che coprono il periodo 1869-1875, ha 
permesso all’autore di fotografare l’estensione e la natura della rete di 
contatti che il famoso scienziato intratteneva con gli editori, soprattutto, 
come noto, nella veste di divulgatore scientifico. In questo senso, i suoi 
principali interlocutori furono Emilio Treves e Luigi Pomba per la UTET, 
ma lo studio del carteggio evidenzia anche il ruolo di altri interlocutori e 
permette di far emergere diverse collaborazioni, finora meno note, con 
svariati editori e direttori di periodici. Si segnala, per esempio, l’attività di 
traduttore svolta da Lessona, che costituiva per lui una fondamentale 
entrata economica, e che era iniziata già nel 1869, con La vita degli animali di 
Alfred Brehm (quindi prima della più celebre traduzione dell’Origine 
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dell’uomo, uscita sempre per i tipi della UTET nel 1871). Importante, inoltre, 
il ruolo di Adele Masi, moglie di Lessona, che Forgione mette in luce 
descrivendo in questi termini il suo apporto: «Fu lei il cuore di un’officina 
di traduzione che coinvolgeva anche i figli e il suo intervento, per l’editore, 
era una sicura garanzia della buona qualità del prodotto. Fondamentali nel 
caso della traduzione di Darwin, le sue abilità le consentirono di partecipare 
dietro le quinte anche ad altri progetti editoriali e di tradurre alcune opere 
con il suo nome» (p. 21). Forgione individua almeno sette monografie da lei 
firmate come traduttrice e fornisce i riferimenti interni all’epistolario che 
permettono di risalire al suo ruolo e, più ampiamente, al ruolo della 
famiglia nei lavori di traduzione che venivano firmati dal più noto 
scienziato. Inoltre, Forgione procede nel dimostrare come quella del 
traduttore fosse tutt’altro che una semplice figura tecnica e rintraccia, in tal 
senso, il protagonismo di Lessona anche in ruoli diversi come, per esempio, 
nella fase di scelta dei testi e persino in quella della loro 
commercializzazione, svelando, dunque, il ruolo di Lessona come editor, 
come scout (si vedano anche numerosi progetti di repéchage), persino «come 
antesignano dell’ufficio stampa» (p. 22). Per quanto riguarda invece la sua 
attività giornalistica, il cui censimento non può ancora dirsi completato, 
l’epistolario consente di ricostruire una mappa più ampia delle sue 
collaborazioni nella prima metà degli anni Settanta. 

Il saggio di Elena Crespi si intitola Viaggi straordinari alla riscoperta di Jules 
Verne e ricostruisce con dovizia di particolari la successione di diverse 
edizioni italiane autorizzate, ma soprattutto non autorizzate, delle opere del 
prolifico autore francese. A partire dalla «modestissima edizione del suo 
primo romanzo» (p. 35) pubblicata nel 1869 dalla casa editrice Giovanni 
Gnocchi di Milano che era, appunto, un’edizione pirata, dove l’editore non 
aveva esitato a mettere mano all’opera originale, sfruttando a proprio 
vantaggio i vuoti legislativi e gli scarsi controlli dell’epoca, arrivando 
persino a intervenire sulla copertina, per non dire del testo, riassunto al 
punto che i 44 capitoli originali erano diventati 40. L’autrice nota come la 
pubblicazione in volume fosse stata preceduta da quella sul settimanale 
«Album di famiglia», pubblicato dalla stessa casa editrice, di cui ci è 
pervenuto un unico testimone, il numero 2, datato 13 agosto 1868, 
conservato presso il Museo del Risorgimento di Milano. Ed è proprio 
l’utilizzo che l’autrice fa delle fonti a stampa periodiche a risultare – a mio 
parere – particolarmente interessante nella redazione di questo saggio 
(come del precedente si poteva dire circa l’utilizzo dell’epistolario), perché 
è attraverso la consultazione di fonti come, in particolare, la «Bibliografia 
italiana» e il «Giornale della Libreria», nelle loro diverse annate, che 
l’autrice riesce a ricostruire la successione delle diverse edizioni italiane di 
Verne e a studiarle. Non passerò qui a elencarle (rimandando alla lettura 
del saggio) ma mi limiterò a nominare i numerosi editori coinvolti nelle 
vicende raccontate: dapprima Alfredo Brigola, Gavazzi Spech, Serafino 
Muggiani, Maurizio Guigoni, e poi i più noti Treves, Sonzogno, Carrara, 
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fino a Morreale, sulla cui famosa edizione delle opere di Verne con le tavole 
di Leonardo Dudreville il saggio si sofferma a lungo, prima di concludersi. 

Il saggio di Francesco Ursino offre una biografia sintetica, ma a mio 
parere efficace, della figura di Aldo Sorani, protagonista di molteplici 
attività, tra le quali qui vengono, giustamente, messe in luce quelle legate al 
mondo del giornalismo e dell’editoria. L’autore ha scelto di presentare una 
sintesi dei contributi che Sorani ha pubblicato per «Il Marzocco», rivista alla 
quale collaborò lungamente a partire dal 1900, quindi negli anni della 
direzione di Adolfo Orvieto. La scelta degli articoli è rappresentativa degli 
interessi culturali, e più in particolare editoriali, di Sorani, ed è sicuramente 
contraddistinta da unità d’intenti e coerenza di stile, come fa notare lo stesso 
Ursino nel corso della sua analisi. Ho trovato particolarmente pertinente 
l’affondo condotto intorno a diversi temi e problemi, nonché fortune e 
sfortune, dell’opera forse più celebre di Sorani, vale a dire Il libro italiano 
(Milano, Bertieri, 1925), che torna più volte nelle pagine di questo saggio. 
Va detto che Ursino è proprio l’autore dell’Introduzione alla nuova edizione 
del Libro italiano di Sorani appena pubblicata da Ronzani editore. 

Segue un saggio di Maria Panetta, interessante per l’impostazione che 
l’autrice ha scelto di dare a contenuti già noti ma qui legati tra loro da un 
continuo filo rosso narrativo. Dunque, nel suo saggio, Panetta racconta 
l’esperienza della «Voce» di Papini e Prezzolini per legarla direttamente a 
quella di «Energie Nove» di Gobetti, poi a «Rivoluzione liberale», poi a «Il 
Baretti» con le Edizioni eponime. L’eredità di Gobetti passa a Mario Gromo 
con la rivista «Primo Tempo» e la casa editrice Ribet poi; seguono Alfredo 
Polledro e Rachele Gutman con la Slavia; poi la mitica Frassinelli di Franco 
Antonicelli e Carlo Frassinelli, seguita dalle Edizioni Francesco De Silva, e 
dalla rivista «La Cultura», fino alla nascita dell’Einaudi. L’autrice conclude 
individuando un duplice binario, culturale e politico, lungo il quale tutte 
queste realtà editoriali si sono mosse: da una parte la «strenua volontà di 
sprovincializzare la cultura italiana attraverso un vivificante confronto con 
quella straniera», dall’altra «l’impegno a formare una nuova classe 
dirigente, anche indipendentemente dall’appartenenza a un preciso partito 
politico» (p. 108). 

Chiude idealmente (a mio parere) la prima parte del volume il bel saggio 
di Viola Bianchi che ci porta nel campo degli studi letterari, e più in 
particolare della filologia editoriale, qui applicata al caso della Scacchiera 
davanti allo specchio di Massimo Bontempelli. Pubblicato per la prima volta 
nel 1922 nella collana «Biblioteca per i ragazzi» di Bemporad, illustrata da 
Sergio Tofano, il racconto esce poi in seconda edizione nel 1925 per 
Mondadori ma offerto questa volta a un pubblico adulto, come poi avverrà 
anche per la terza (e ultima) edizione, quella del 1940, ricca di numerose 
varianti rispetto alle precedenti (tanto che Luigi Baldacci la definì una 
«riappropriazione del testo da parte dell’autore»). Il racconto, l’unico per 
ragazzi scritto da Bontempelli, non aveva dunque avuto successo presso il 
pubblico dei piccoli lettori, ed è interessante seguire, come fa in questo 

https://teca.unibo.it/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ISSN 2240-3604   TECA, volume XIII, numero 7ns (giugno 2023) 

136 
 

saggio l’autrice, le numerose e complesse vicende che portarono alla sua 
ricollocazione in diverse sedi editoriali che, peraltro, risultano ancora più 
pregnanti in considerazione del fatto che intorno al 1938 Mondadori aveva 
inaugurato la collana “Racconti di Massimo Bontempelli”, nella quale 
Bontempelli intervenne sia dal punto di vista letterario che da quello 
editoriale, dunque non solo con elementi di revisione testuale, ma anche 
con interventi di progettazione della collezione, questo in diretto rapporto 
con Arnoldo Mondadori, come emerge dall’epistolario conservato in 
Fondazione Mondadori e opportunamente consultato dall’autrice. 

Dicevo che con il saggio di Viola Bianchi si conclude “idealmente” la 
prima parte del volume (anche se non vi è suddivisione del volume in due 
parti distinte) perché mi pare di poter ravvisare nei saggi che seguono 
un’impostazione del tutto legata all’attualità, come si può vedere dai titoli: 
Il Castoro da collana a gruppo editoriale: Diario di una (non) Schiappa (Valentina 
Gorgani); Nathan Never, trent’anni di epopea editoriale di un fumetto di 
fantascienza (Matteo Galiè); Raccontare con i disegni. Una ricognizione del nuovo 
(e sfidante) mondo del graphic novel italiano (Maria Rachele Lucca); Per 
un’editoria ad alta leggibilità: sfide, esperienze, prodotti (Nicol Rengucci). I titoli 
sono auto-esplicativi, quindi rimando senz’altro alla lettura dei singoli 
saggi per approfondire, come dicevo, in presa diretta, gli argomenti di cui 
trattano. 

ROBERTA CESANA 
 

 ALDO LO PRESTI, Edizioni Esse: editore in Palermo (1969-1970), 
Palermo, Edizioni SO, (Editori; 6), 2022, 82 pp. 
 

DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17729 
 
 
li esordi di un editore non sempre sono un punto di riferimento per chi 
studia l’editoria del Novecento e contemporanea, campo di ricerca, in questi 
ultimi anni, molto frequentato. Il libro di Lo Presti, autore sui generis fra 
Orvieto e Roma, è volto a rievocare l’impresa coraggiosa dei coniugi Elvira 
Giorgianni e Enzo Sellerio, i quali diedero vita a Palermo, nel 1969, alla casa 
editrice Edizioni Esse, privilegiando dapprima per la ragione sociale 
l’iniziale del loro cognome. Importanti, per l’autore, sono proprio i primordi 
della Sellerio, in cui si definiscono le linee guida del suo futuro. Quando la 
passione incalza si fanno scelte anche ardimentose: Elvira, figlia del Prefetto 
di Ragusa, era funzionaria della Regione Sicilia, impiego che abbandonerà 
proprio nel 1969, per investire la sua liquidazione, circa 12 milioni di lire, 
nella realizzazione della casa editrice, ispirati, entrambi i coniugi, dallo 
scrittore amico Leonardo Sciascia.  

La casa non decollò nell’immediato. Inizialmente di ogni volume se ne 
stampavano 3.000 copie e se ne vendevano 100, come ricorda la stessa 
Elvira, ma con entusiasmo e un pizzico di follia i coniugi andarono avanti 

g 

https://doi.org/10.6092/issn.2240-3604/17729


RASSEGNE, RECENSIONI E SCHEDE - https://teca.unibo.it 
Copyright © 2023 The Authors. These works are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 
International License, https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 

137 
 

con la pubblicazione di libri curatissimi, sia per il paratesto che per i 
contenuti. Negli anni che segnavano il trionfo dei mondadoriani livres de 
poche, i coniugi Sellerio di diedero a realizzare un prodotto dove tutto 
risultava invece ricercato e studiatissimo: la grafica, le note, i segnalibri, i 
risvolti, le quarte e, dato che non poteva mancare un emblema, la marca fu 
scelta con una notevole ricercatezza. A emblema della neonata Casa editrice 
fu eletta la ‘S’, lettera alfabetica con più di una funzione (pp. 27 e 35). A un 
certo punto della propria storia editoriale Elvira decise di mettere la parola 
‘Palermo’ sulle copertine della collana ‘Memoria’, e ancora oggi, come 
sottolinea l’erede Antonio, figlio di Elvira ed Enzo, si tratta di una delle 
rarissime case editrici europee che ha scelto di inserire il nome della città 
nella copertina. 

La prima collana a essere edita fu ‘La civiltà perfezionata’, che raggiunse 
la clientela con i fascicoli intonsi, ovvero con le pagine da separare 
maneggiando un tagliacarte. Quanto agli ambiti prescelti per le 
pubblicazioni, la Casa andò fin da subito controcorrente. In un periodo in 
cui tutti leggevano di politica e tutto era politico, la prima collana della 
Sellerio, su carta pregiata, con le pagine intonse, ospitò non solo testi di 
letterati siciliani ma anche europei. Dopo il difficile esordio, fu proprio 
l’originale linea editoriale a consentire alla Casa un salto quantitativo anche 
delle copie prodotte per volumi di qualità che andarono sempre esaurite. 
Ne è conferma la tiratura nel 1978 del libro di Leonardo Sciascia L’affaire 
Moro che raggiunse le 100.000 copie. E, spingendoci poco oltre, nel 1981, la 
Sellerio con Diceria dell’untore di Bufalino, fra i titoli più richiesti della 
collana ‘Memoria’, contribuisce con questo romanzo, a ricevere «la propria 
consacrazione tra gli editori nazionali con 40.000 copie vendute solo nel 
1981» (ANDREA G. G. PARASILITI,  Dalla parte del lettore: diceria dell’untore fra 
esegesi e ebook, Ragusa, Baglieri Editrice, 2012). 

Molto curata fin dai primordi è la veste grafica, aspetto rilevato anche da 
Massimo Gatta, («Cantieri», IV, 2009, p. 2). Tutti i volumi sono in formato 
mm 140×200 a margini intonsi e stampati su carta vergata delle Cartiere 
Milani di Fabriano con copertina in cartoncino e sovraccoperta ingres, 
illustrata con incisione originale e protezione in carta pergamyn. Che gli 
aspetti grafici siano di rilevante importanza basti pensare che fra i 
collaboratori amici, i coniugi Sellerio hanno goduto dell’aiuto di Bruno 
Caruso (1927-2018), raffinato artista palermitano con competenze pure di 
designer, messe a disposizione anche delle romane Edizioni dell’Elefante 
(MARIA GIOIA TAVONI, «Libri all’antica». Edizioni dell’Elefante (1964-2011), in 
corso di pubblicazione). Fra le due editrici entrambe d’élite corrono dei 
parallelismi, segnalati e interpretati nel mio libro ancora inedito. 

Nel volumetto delle prime esperienze delle Edizioni Esse, è inclusa pure 
una seziona iconografica finale con segnalibri e belle copertine, da cui 
risulta evidente, sebbene le foto siano miniaturizzate, come questa casa 
editrice scelse sin da subito il “gusto”, ovvero la piacevolezza del segno 
grafico per coniugarlo sapientemente con l’impegno dei contenuti. Molto è 
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stato scritto su entrambi i coniugi Sellerio e il loro apporto personale alla 
vita e alla durata della loro casa editrice, spesso colti separatamente. Poche 
sono pertanto le novità, ma questo piccolo excursus è di buon livello e 
contribuisce alla conoscenza della Sellerio anche da un punto di vista 
bibliografico, grazie al catalogo storico delle collane di una casa editrice 
indipendente, ancora viva e operante, e che vanta l’essere gestita sempre da 
un famigliare dei fondatori. 

MARIA GIOIA TAVONI 
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